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CHAPITRE I 


LA RENAISSANCE 


Dans les premières années du xvi° siècle, un esprit nouveau 
commence à régner en France; une nouvelle manière de con- 
cevoir la vie, la science, la politique, l’art et la poésie, se fait 
jour; et bientôt s'impose, sans trouver presque aucune résis- 
tance. Tout ce qui est puissant par la naissance, les dignités, le 
sawoir, le génie, les richesses; rois, princes, prélats, érudits et 
arfistes; jusqu'à l’opulente bourgeoisie des grandes cités com- 
merçantes, semble gagné d'avance à cette attrayante entreprise 
de rajeunir et de renouveler le monde. 

Les hommes n'ont pas toujours le sentiment exact des révo- 
lutions qu'ils subissent; ni même de celles qu'ils accomplissent. 
Ainsi le nom de Renaissance, entendu au sens où nous l’enten- 
dons aujourd'hui, ne se rencontre pas au xvi° siècle. Mais tou- 
tefois, les plus intelligents et les plus attentifs parmi ceux qui 
vivaient alors, ont remarqué le changement dont ils étaient 
témoins ou auteurs ; et, sans lui donner un nom distinct, ils ont 
eu, pour ainsi dire, conscience de la Renaissance. « Hors de 
cette épaisse nuit gothique, nos yeux se sont ouverts à l’insigne 
flambeau du soleil ?. » 


1. Par M. Petit de Julleville, professeur à la Faculté des lettres de PUniversité 


de Paris. k . 
2. Lettre de Rabelais à André Tiraqueau en tête d’une édition des Épitres de 
Manardo. (Édit. Marty-Laveaux, t. II, p. 311.) 
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Aujourd'hui notre imagination met encore une auréole de 
joie et de lumière autour de ce nom, la Renaissance, d’ailleurs 
vague autant que charmant : « L’aimable mot de Renaissance, 
dit Michelet, ne rappelle aux amis du beau que l'avènement d’un 
art nouveau, et le libre essor de la fantaisie "; pour l’érudit, 
c’est la rénovation des études de l'antiquité; pour le légiste, le 
jour qui commence à luire sur le discordant chaos de nos 
vieilles coutumes. » On pourrait continuer à l'infini cette énu- 
mération. 

A la place où nous l’étudions ici, la Renaissance est surtout 
pour nous l'éveil de l'Europe chrétienne à l'étude intelligente, 
et à limitation passionnée de l'Antiquité. Ce qui renait au 
xvr siècle, c'est l'Antiquité; ce n’est pas l'humanité. On à 
renoncé à croire que l'humanité avait dormi pendant tout le 
Moyen Age. 

On renoncera de même à penser que le Moyen Age ait fini 
tout d’un coup à l’époque des guerres d'Italie, et que la « nuit 
gothique » se soit subitement dissipée dans les rayons du soleil 
antique. Écartons d’abord cette erreur que le xvi° siècle a fait 
ou a laissée naître et se propager par son indiscrète adoration 
des Anciens. 

Il y a deux choses que nous ne devons plus croire : la pre- 
mière c’est que rien du Moyen Age ne se soit prolongé dans la 
Renaissance ; et la seconde, c'est que rien n'ait amené, préparé 
la Renaissance durant le Moyen Age, longtemps avant le 
xvi° siècle. 

Il est faux que la Renaissance ait brusquement rompu avec le 
Moyen Age, et que, d'une époque à l’autre, iln'y ait ni traditions 
persistantes, ni filiation continue d’une foule d'idées et de sen- 
timents. Ces prétendues ruptures dans la chaîne des générations 
n'existent pas en réalité : ce sont les historiens qui les inven- 
tent pour la commodité de leurs études et la netteté de leurs 
cadres. 

S'il était possible de mesurer et de peser tous les éléments 
dont se compose notre littérature française classique, on trou- 
verait, j'en suis certain, que, tout compte fait, elle renferme 


À 


1. Définilion singulière. Il y a plus de fantaisie dans l’art du Moyen Age que 
dans celui de la Renaissance. 
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encore plus de choses directement héritées du Moyen Age, que 
de choses vraiment antiques, même romaines. Dans une tra- 
gédie de Racine, faites la part de tout ce qui appartient à ces 
deux éléments que l'antiquité n'a point connus : le christianisme 
et la chevalerie. 

Cette disproportion nous échappe; c'est parce que, dans notre 
civilisation, ce qui nous frappe le plus est ce qui est le moins 
traditionnel. Le reste est dans le sang depuis trente générations. 

Mais l'illusion qui exagère à nos yeux ce que nous devons 
aux anciens, semble dater du jour où l'esprit français s’ouvrit 
largement au commerce de l'Antiquité. Tel fut l'éblouissement 
qu'il en reçut, que, dès l'aurore du xvr° siècle, plusieurs s’ima- 
ginèrent que tout recommençait avec eux, el qu'un monde, 
nouveau tout entier, sortait de l'Antiquité reconquise. Dès lors 
on déclara nulle et non avenue toute l'œuvre du Moyen Age. 
Fâcheuse erreur, et bien préjudiciable à une saine conception des 
lois qui semblent régner sur le développement et l'évolution des 
choses humaines. Car la Renaissance, en restaurant l'Antiquité, 
comblait sans doute une lacune immense dans l'histoire de l'esprit 
humain: mais, d'autre part, en supprimant le Moyen Age, elle 
en ouvrait une autre, qui, peut-être, n'eût pas été moins large et 
nwins profonde; et, des deux parts, après comme avant la 
Renaissance, la chaine des idées et des événements, des effets et 
des causes, restait incomplète et brisée. 

Si le Moyen Age s'est prolongé, en partie du moins, dans la 
Renaissance, croyons d'autre part, qu'on peut trouver, dans le 
Moyen Age, les germes de la Renaissance. L'histoire humaine, 
comme l'histoire naturelle, ne connaît pas les brusques évolu- 
tions. Tout y existe en germe avant d'exister en fruits. L'an- 
tiquité, du moins l'antiquité latine, et même, à travers celle- 
ci, l'antiquité grecque, n'avait pas été totalement ignorée du 
Moyen Age. J.-V. Le Clere a pu écrire, sans paradoxe : « Peu s'en 
fallait qu'on n'eût déjà la littérature latine, au Moyen Age, telle 
que nous l'avons aujourd'hui. Ce mot trop légèrement employé 
de Renaissance des lettres ne saurait s'appliquer aux lettres 
latines: elles n’ont point ressuscité, parce qu'elles n'étaient point 
mortes !. » 


1. Histoire littéraire de la France, t. XXIV, p- 326. 
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Si c'est posséder la culture latine que d’avoir en main les 
textes latins, les lire, en comprendre à peu près les mots, le 
jugement de J.-V. Le Clere est rigoureusement exact. La litté- 
rature française au Moyen Age est comme saturée des souvenirs 
de l'antiquité latine, et même à travers le latin, reçoit quelques 
échos de l'antiquité grecque. « Ceux qui ont dit que l’on ne con- 
naissait avant l'imprimerie que très peu d'auteurs anciens et se 
sont amusés à en compter quatre-vingt-seize (ce serait déjà 
quelque chose) n'ont pas bien compté. Les poètes surtout, Vir- 
gile, Ovide, Lucain, sont allégués à tout moment. Les écrivains 
en prose sont moins lus; encore parmi les plus célèbres nous ne 
voyons guère que Tacite qui paraisse oublié *. » Cicéron, en 
revanche, est cité partout, connu presque en entier. 

Accordons que les témoignages, les souvenirs, l'autorité des 
anciens a hanté l'esprit et encombré les ouvrages des hommes 
du Moyen Age. Il n'en demeure pas moins vrai, contre les con- 
clusions de J.-V. Le Clerc, que l'Antiquité (je ne parle pas de 
l'antiquité grecque; Aristote lui-même, étudié à travers le latin, 
l'arabe, l'hébreu, etles gloses sans fin des commentateurs, n'était 
plus un grec, un ancien, n'était plus Aristote), mais l'antiquité 
même latine, avait été mal connue au Moyen Age parce qu'elle 
avait été mal comprise : ni la pensée, et le raisonnement scien- 
tifique ou philosophique des anciens n'était profondément péné- 
tré; ni la beauté esthétique de leur forme et de leur style n’était 
vivement sentie et goûtée. On les admirait, même à l'excès, sur 
parole; on leur prêtait, de confiance, toute sagesse et toute 
vertu; on était modestement convaincu de leur supériorité sur 
les modernes; un écrivain du Moyen Age ne croit avoir tout à 
fait raison que lorsqu'il peut citer un ancien à l'appui de son 
opinion. Mais toutes les preuves qu'on pourra donner du pro- 
fond respect du Moyen Age envers l'Antiquité, n'empècheront 
pas que l'opinion vulgaire ne soit encore la plus vraie : le 
Moyen Age a ignoré l'Antiquité. Pour la connaître, ou du moins 
pour lacomprendre, il lui a manqué d’abord le sentiment histori- 
que des choses. Le Moyen Age s’esttoujours représenté le monde 
à toutes les époques, tel, à peu près, qu'il le voyait. Comme un 


1.3.-N. Le Clerc. 2d., ibid. 
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enfant, lorsqu'il s'essaie à dessiner, il mettait tout sur le même 
plan. Priam ou Alexandre lui apparaissaient semblables à des 
rois féodaux, entourés de leurs barons. Voilà pourquoi les 
romans de Troie, d'Enéas, de Thèbes, tout remplis de héros 
antiques travestis en chevaliers, nous font aujourd'hui l'effet 
de parodies, comme celles de Scarron : mais rien n'était plus 
loin de la pensée des auteurs qu'une pareille témérité. Leur 
bonne foi était entière; leur ignorance, absolue. Ils n'avaient 
pas conscience de toutes les différences qui les distinguaient des 
anciens. Comprenaient-ils mieux la beauté de l'art antique? En 
aucune facon. Non que toute beauté ait manqué aux œuvres du 
Moyen Age; non que j'accède au dédain de ceux qui vont répé- 
tant que le Moyen Age est le règne de la laideur. Le Moyen Age 
a eu son idéal de beauté, différent de l'idéal antique. Il l'a cher- 
chée, il l’a trouvée dans l'expression de l'idée, plutôt que dans 
la perfection de la forme, où l'antiquité demeure supérieure à 
tout. Au Moven Age la beauté poétique, ou littéraire (comme 
celle de leurs admirables enluminures) n'a, pour ainsi dire, 
point de corps; ou plutôt, n'a point de style. N'ayant point 
de style eux-mêmes, ils n'ont ni compris ni goûté le style mer- 
veilleux des anciens. Ont-ils mieux compris leurs idées? 
htils pénétré au fond de la pensée antique? Ontils saisi 
quelque partie au moins de l'esprit scientifique et philoso- 
phique des anciens? Je ne le crois pas. Le Moyen Age, aussi 
fécond en grands hommes qu'aucune autre époque, en à 
produit plusieurs dont la vaste intelligence fait honneur à 
l'humanité. Mais ont-ils été des savants, au sens où nous enten- 
dons ce mot aujourd'hui? Ils savaient immensément, c'est vrai; 
mais avaient-ils l'esprit que nous appelons scientifique, et 
auquel nous réservons étroitement cette qualité, qui ne se con- 
fond ni avec la sagesse, ni avec le génie. Il semble bien qu'ils 
furent tous trop destitués de sens critique et de méthode exacte 
pour être appelés par nous des savants. Ils furent de merveil- 
leux dialecticiens, de très ingénieux constructeurs de synthèses 
et de systèmes; mais leur œuvre appartient-elle proprement à 
la science? au moins selon l'idée que nous nous faisons de la 
science ; il ne me semble pas. 

Quelle que soit done la valeur propre du Moyen Age, et sa 
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fonction dans l’histoire de l'humanité, s’il est démontré qu'il n'a 
jamais bien compris et pénétré l'Antiquité, ni dans sa vérité his- 
torique, ni dans son esprit scientifique et philosophique ; il en 
résulte assurément que la Renaissance n’est pas un mot vide de 
sens, une illusion; elle est bien un retour dans des voies 
depuis mille ans abandonnées; elle est bien un réveil d'une 
partie au moins de l'esprit humain, depuis mille ans engourdi 
dans certaines de ses facultés. 

Mais ce retour ne se fit pas en un jour; ce réveil ne fut pas 
brusque et subit. Des essais, des tâtonnements précédèrent, 
annoncèrent, préparèrent le grand mouvement de la Renais- 
sance. 

Si l’on désigne par ce mot l'essor d’un goût plus vif et plus 
éclairé pour l'Antiquité, les premières lueurs de la Renaissance 
avaient brillé, en France, durant la seconde moitié du x1v° siècle, 
sous les règnes de Charles V et de Charles VI. Cette lumière 
nous vint d'abord d'Italie, où Pétrarque (mort en 1374) avait 
fondé, par son exemple, par ses œuvres, et par l’autorité de son 
immense renommée, le culte à la fois tendre et raisonné, érudit 
et chaleureux, des lettres anciennes. Son influence fut très 
grande, en France, sur un petit nombre d’esprits, dont l'œuvre 
de Renaissance, discrète, un peu timide, mais sincère, éclairée, 
généralement judicieuse, n’a pas été assez reconnue et admirée : 
Jean de Montreuil, qui sème ses lettres latines de souvenirs 
antiques, lit et relit Cicéron, Térence, Virgile; Gonthier Col, 
comme lui, secrétaire du roi Charles VI; comme lui, humaniste 
et admirateur passionné des anciens ; Pierre Bersuire, qui tra- 
duit Tite-Live; Nicolas Oresme, qui traduit Aristote (sur le 
latin, car on ignore encore le grec en France) ‘; Nicolas de 
Clamenges, chanoine de Lille, recteur de l'université en 1393. 
studieux lecteur de Cicéron et de Quintilien: il se félicitait, 
dans ses lettres à Gonthier Col, d'avoir réveillé le goût des 
lettres anciennes, avec un accent de confiant orgueil qui devance 
le xvi siècle. La guerre civile et la guerre étrangère vinrent 
étouffer cette première Renaissance avant qu’elle eût porté ses 


1. Guillaume Filiastre, du Mans, doyen de Reims, mort cardinal à Rome en 
1428, à peut-être su le grec et traduit Platon sur le texte; mais on n’en est pas 
sûr. 
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fruits : Jean de Montreuil et Gonthier Col furent massacrés tous 
deux, en 1418, à cette rentrée sauvage des Bourguignons dans 
Paris. L'humanisme rétrograda vers l'Italie, sa patrie, où la 
France devait, quatre-vingts ans plus tard, l'aller chercher de 
nouveau: cette fois avec plus de bonheur. Mais le culte des 
anciens, dès sa première apparition en France, avait montré 
trop d'ardeur et trop de passion pour ne pas soulever déjà 
quelques serupules. Laurent de Premierfait reprochait à Jean de 
Montreuil tant d'heures et tant de jours dépensés aux lettres 
profanes. Jean de Montreuil s'excusait en répondant qu'il y à 
temps pour tout; et qu'on peut bien, après avoir psalmodié exac- 
tement les heures canoniques, donner à Cicéron le reste du 
jour. Ce partage de l'âme entre Jésus-Christ et Cicéron, c'est 
déjà tout l'esprit de la Renaissance. 


Il 


Ce grand fleuve de la Renaissance à plusieurs sources, el 
coule en plusieurs courants, qui, tour à tour, divisent leur lit, 
fuis mêlent leurs eaux, puis de nouveau se séparent. D'où la 
éomplexité singulière de cette histoire, où les contradictions 
abondent, dans les faits d’abord, ét surtout dans le récit qu'on 
en a donné, aussi bien de nos jours qu'au xvi° siècle. Ainsi tel 
historien verra dans la Renaissance et la Réforme deux mouve- 
ments parallèles, travaillant au même effet par un effort 
commun. D'autres les opposeront lune à l’autre, comme deux 
forces, non seulement rivales, mais opposées, et, dans leur 
principe au moins, irréconciliables. 

En France. la Renaissance nous arrive à la fois du Nord, avec 
les livres d'Érasme (les Adagia, où le père de l'humanisme à 
recueilli la fleur de la sagesse antique, paraissent juste en 
1500, comme pour saluer l'aurore du nouveau siècle), elle nous 
arrive du Midi, de l'Italie, qui nous renvoie nos rois et nos 
armées, et, derrière eux, franchit elle-même les Alpes, et, à sa 
facon, fait la conquête de la France. Il ne faut pas oublier, tou- 
tefois, que dans plus d'un de ses éléments la Renaissance, 
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en France, est française et nationale ‘; que chez Rabelais, 
Henri Estienne, Montaigne, Pasquier, même chez les poètes, 
même dans la Pléiade, on rencontre bien des choses qui sont 
purement indigènes, sans appartenir, pour cela, à la tradition 
propre du Moyen Age. Cette renaissance proprement française, 
on en à distingué l’œuvre et l'esprit dans l'histoire de l'art; 
beaucoup moins dans l’histoire des lettres; parce qu'ils y sont, 
en effet, plus mêlés d'éléments empruntés. Aucune œuvre de 
la Renaissance, en prose ou en vers, n'est purement indigène ; 
mais il y a des éléments bien français jusque dans les Odes 
pindariques de Ronsard. 

Ronsard n'apparaît pas avant le milieu du siècle. Avant lui 
la Renaissance existe et fleurit, mais sous une forme assez diffé- 
rente de la forme purement artiste que la Pléiade voudra lui 
donner. Chez nous la Renaissance fut d’abord érudite; elle 
reprit la tradition au point où l'avaient laissée, cent ans plus 
tôt, les premiers humanistes dont nous parlions tout à l'heure, 
ceux du temps de Charles V et de Charles VI. Elle n'a pas, non 
plus qu'eux, un sentiment très délicat de l’art antique ; et toute- 
fois c'est bien dans sa forme que les humanistes chérissent sur- 
tout l'antiquité. 

L'humanisme * vénère et fréquente les anciens comme une 
école où l’on apprend à polir, orner, assouplir son propre esprit 
dans le commerce des plus beaux génies que le monde ait 
jamais connus. A ce régime, on devient plus homme, et « hon- 
nête homme », ainsi qu'on dira bientôt (Aumaniores litteræ). 
Mais l’humaniste ne se croit pas obligé de pénétrer jusqu'au 
fond de Ia pensée antique; et encore moins d'y adhérer; la plu- 
part du temps, il demeure chrétien, chrétien sincère. Il s'efforce 
de penser comme saint Paul ou saint Augustin; mais il voudrait 
écrire comme Platon ou Cicéron. 

Tel me semble l’état d'esprit d’un Guillaume Budé au com- 
mencement du xvi° siècle. Budé ne veut pas du tout ébranler le 


1. On a bien exagéré l'influence que les Grecs venus de Constantinople en 
Occident après la conquête turque ont pu exercer sur le mouvement de la 
Renaissance. L'histoire en nomme à peine une dizaine, dont plusieurs furent 
d’assez pauvres hères sans talent ni notoriété. 

2. Le mot est tout moderne, si la chose est ancienne. Il manque encore dans 
le Dictionnaire de Littré, même au Supplément. 
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christianisme ; il veut l'orner, pour le fortifier : si la théologie 
a pour objet d'exposer les choses de Dieu, il croit que l'élo- 
quence peut les embellir. « En affectant de la mépriser et de 
la dénigrer, quelques-uns espèrent cacher leur lourde rusticité, 
leur honteuse barbarie... Qui empêche aujourd'hui que les 
bonnes lettres, l'antique érudition, la philosophie soient trans- 
portées des poètes aux prophètes sacrés; des fables impies dans 
l'histoire des vérités éternelles ; des mystères menteurs d'Éleusis 
dans l'interprétation de la vraie sagesse, à présent révélée aux 
mortels ? L'Antiquité a pu recommander par le bien dire, des 
fins et des biens temporels, et faire qu'on s'y attachât. Quoi d'ab- 
surde à faire valoir l'importance des biens et des maux éternels 
par le même mérite du style ou de la parole ?? » 

N'est-ce pas là, au fond, la doctrine même de saint Basile 
(dans son fameux traité sur l'étude des auteurs profanes)? et 
Budé lui-même fait ce rapprochement (dans ses Annotations sur 
les Pandectes). La Renaissance, après mille ans écoulés, reprenait 
les choses au point où les premiers chrétiens les avaient trou- 
vées au lendemain de leur victoire sur le paganisme. Elle disait, 
après saint Basile : il faut orner par tous moyens l'esprit de 
l'homme, il faut former son cœur par le concours de tout ce 
qi est bon et beau; il faut associer les lumières naturelles aux 
vérités révélées. 

Que chez quelques-uns ce langage fût un artifice et cachàt une 
hostilité secrète contre le christianisme, il est possible. Mais 
chez la plupart, ce désir de concilier le eulte de l'antiquité avec 
la religion, Socrate avec l'Évangile, et la mythologie avec la 
théologie, était parfaitement sincère; et il ne faut pas se hâter 
de le déclarer chimérique et vain, s'il est vrai que l'œuvre 
magnifique du xvu‘ siècle repose en grande partie sur cette con- 
ciliation de la tradition profane et de la tradition chrétienne, sur 
cet harmonieux mélange d'une double antiquité ?. 


4. De studio lilterarum rectle et commode instiluendo. 

2. On est aujourd’hui beaucoup trop porté à croire que la religion avait perdu, 
au commencement du xvr siècle, une grande partie de son empire sur les hommes. 
Un récent historien de la Réforme et de la Renaissance écrivait naguère avec 
plus de vérité : l’attachement à la religion « c’est le point d'honneur que le 
Moyen Age a su inscrire dans toutes les âmes: il est encore tout-puissant au 
xvi* siècle. Si le Moyen Age a fait de la chevalerie une sorte de religion des 
nobles, il faut bien convenir qu'il a produit une autre merveille : il a su faire 
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François 1”, qui commit tant de fautes (même décousues et 
contradictoires), fut, du moins, bien inspiré en favorisant les 
humanistes. Leur sincère reconnaissance a protégé sa mémoire 
contre un jugement trop sévère de la postérité. Déjà, quand il 
mourut, Théodore de Bèze voulait que les réformés lui pardon- 
nassent pour avoir « chassé du monde la barbarie, et mis à la 
place les trois langues (le grec, le latin, l'hébreu) et les belles- 
lettres ». 

Joachim Du Bellay, dans la Défense et Illustration, qu'il 
écrit à vingt-quatre ans (âge où l’on est ordinairement plus 
sévère pour les rois qui viennent de mourir), parle de lui avec 
une sorte de vénération : «€ Nostre feu bon Roy et Pere, Fran- 
çois premier de ce nom et de toutes vertus (ceci était exagéré). 
Je dy premier, d'autant qu'il a en son noble royaume premiere- 
ment restitué tous les bons ars et sciences en leur ancienne 
dignité. » 

Heureux monarque, à qui le Collège de France, annoncé 
plutôt que fondé, a fait pardonner tout, et même Pavie. Dès 
1520, il promettait à Budé cette fondation magnifique. « Depuis 
que j'ay eu cet honneur d'haleiner le Roy, il luy est souvent 
advenu de declarer publiquement, non par hazard, ains de bon 
sens et propos deliberé, qu'il vouloit bastir dedans Paris les 
villes de Rome et d’Athenes, pour y planter à bon escient la 
langue latine et la grecque, et tout d’une main immortalizer sa 
memoire dedans la posterité. » Au seul bruit de cette promesse, 
tout l'humanisme avait frémi de joie : «Je croy facilement, éerit 
Budé à Tusan (depuis professeur du roi en la langue grecque), 
ce que m'escrivez, que la promesse faite par le Roi d’eriger un 
nouveau college, a resveillé en vous et vos semblables un desir 
indicible d'estude. Etcombien que depuis on n’en ait rien fait ny 
parlé, toutesfois je ne fais aucune doute que ce nouveau project 


de la religion une sorte de chevalerie du peuple : manants ou lettrés, jeunes et 
vieux, femmes et enfants, tous sont égaux par le baptême et par le catéchisme ; 
et tous savent qu'un chrétien meurt pour sa foi. Si c’est là un préjugé, il est de 
noble origine. L’humaniste de la Renaissance ne s’en est pas affranchi; peut-être 
reculera-t-il devant la torture et Le bûcher, mais, à moins d’être un cynique 
bouffon, il ne s’en glorifiera pas. » (F. Buisson, Sébastien Castellion, Paris, Hachette, 
1891, p. 9%.) L'auteur fait ici allusion à Rabelais, qui, comme on sait, se déclarait 
prêt à soutenir ses opinions jusqu’au feu exclusivement. Mais en effet beaucoup 
d'humanistes eurent moins de prudence, ou plus de courage, soit du côté des 
catholiques, soit du côté des réformés. : 
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sortira son effect tel que je souhaiterois, sinon qu'il advienne 
quelque desastre generalement à la France, et à moy partieu- 
lierement, et à ceux qui avec moy ont embrassé ceste affaire ”. » 
Le désastre, en effet, € advint »; la défaite, la prison du roi. 
La grande fondation n'eut jamais lieu. On nomma seulement 
quelques professeurs royaux, dont le premier choisi fut, selon 
Pasquier, Pierre Danès « ès lettres grecques », vers 1529 ou 
1530 *. à 
A défaut de faveurs solides, François [°° prodigua du moins 
aux humanistes les encouragements et les bonnes paroles qui 
méritent déjà qu'on les loue, lorsqu'elles sont un témoignage 
éloquent du sincère amour que le Roi et ses conseillers por- 
taient aux « bonnes lettres » et de la part prépondérante que 
leur elairvoyance, encore plus que leur science réelle, attribuait 
à l'hellénisme en particulier dans le mouvement de la Renais- 
sance. À ce titre, le privilège * accordé par François [°, en 1539, 
à Conrad Néobar, premier imprimeur royal pour les impres- 
sions grecques, renferme des choses très dignes de remarque : 
« Nous voulons, dit le roi, qu'il soit notoire à tous et à chacun 
que notre desir le plus cher est, et a toujours été d'accorder aux 
bonnes lettres notre appui et bienveillance spéciale et de faire 
fous nos efforts pour procurer de solides études à la jeunesse. 
Nous sommes persuadé que ces bonnes études produiront dans. 
notre royaume des théologiens qui enseigneront les saines doc- 
trines de la religion; des magistrats qui exerceront la justice; 
non avec passion, mais dans un sentiment d'équité publique ; 
enfin des administrateurs habiles, le lustre de l'État, qui sauront 
sacrifier leur intérêt privé à l'amour du bien publie. Tels sont 
en effet les avantages que l'on est en droit d'attendre des bonnes 
études presque seules. C'est pourquoi nous avons, il n'y à pas 
longtemps, libéralement assigné des traitements à des savants 
distingués, pour enseigner à la jeunesse les langues et les 
sciences, et la former à la pratique non moins précieuse des 
bonnes mœurs. » Mais le roi n'avait rien fait jusque-là pour 


L. Je cite les lettres de Budé dans la traduction qu'en donne Estienne Pasquier 
(Recherches, col. 926). 

2. Voir Abel Lefranc, Les origines du Collège de France. Revue internationale 
de l'Enseignement, 15 mai 1890, 15 octobre 1891. 

3. En latin. Traduit par E. Egger dans l’Hellénisme en France. 
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favoriser l'impression correcte des livres grecs. Cependant «des 
hommes distingués dans les lettres nous ont représenté que les 
arts, l’histoire, la morale, la philosophie et presque toutes les 
autres connaissances découlent des écrivains grecs, comme les 
ruisseaux de leurs sources ». Pour répandre à profusion, par 
des impressions correctes, ces livres grecs « source de toute 
instruction », le roi conférait un privilège royal pour les impres- 
sions grecques à Conrad Néobar; sans autre vue, en ce faisant, 
que l'intérêt des lettres. 11 voulait que son royaume ne le 
cédât à aucun autre « pour la solidité donnée aux études, pour la 
faveur accordée aux gens de lettres, et pour la variété et 
l'étendue de l'instruction; afin que la jeunesse studieuse, con- 
naissant notre bienveillance pour elle, et l'honneur que nous 
nous plaisons à rendre au savoir, se livre avec plus d'ardeur 
à l'étude des lettres et des sciences; et que les hommes de 
mérite, excités par notre exemple, redoublent de zèle et de soin 
pour former la jeunesse à de bonnes et solides études. » 

C'était là un noble langage, en grande partie nouveau sur les 
lèvres des rois. Il témoigne que le prince et ses conseillers 
avaient pleine conscience des besoins de leur temps, et des 
devoirs que leur imposait cette passion pour l'étude, qui est la 
marque et l'honneur du xvri siècle. Lui-même était fier de ce 
rôle qu'il avait adopté de monarque ami des lumières; et par- 
fois, Le prix qu'il attachait à cette gloire, lui-même l'a déclaré 
avec une ostentation qui semble mieux convenir aux habitudes 
de cour du xvn° et du xvinr siècle qu'à l'humeur libre du 
xvi° : il s'était fait peindre à Fontainebleau, dans une vaste 
fresque, ouvrant la porte du temple des Muses, à une foule 
d'hommes et de femmes, qui, les yeux bandés, se dirigeaient à 
tâtons, vers l'asile de lumière où le roi les appelait. « Par cet 
emblème, dit un vieil historien, on peut voir le soin qu'a pris 
cet illustre monarque à chasser l'aveuglement de l'ignorance, 
qui estoit de son temps !. » Celui qui écrivait ces lignes, en 1642, 
était un moine mathurin, le Père Dan. Soixante-dix ans plus 
tard, Fénelon écrivait encore ? (en 1714) : « Nous sortons à peine 


1. Le Père Dan, mathurin, Trésor des merveilles de la maison royale de Fon- 
lainebleau, 1642, in-folio. 


2. Lettre à La Motte, 4 mai 1714. 
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d'une étonnante barbarie. » Ainsi l'Église ne se considérait ni 
comme solidaire et responsable de l'ignorance du Moyen Age; 
ni comme en rien menacée par l'humanisme, en tant que 
celui-ci se bornait à emprunter des anciens la beauté de leur 
forme et les procédés de leur raisonnement; à condition qu'il 
leur laissât leurs idées, ef surtout cette tendance au naluralisme, 
qui est au fond de toute la doctrine antique, et par où, quoique 
imprégnée de mythologie, elle se passe de révélation; et finit 
par trouver dans l'homme seul la raison suprême de l'humanité. 
Rien ne semblait plus aisé aux humanistes du xvr siècle que 
d'arracher à ces idées, qu'ils repoussaient (pour la plupart), le 
beau vêtement dont les anciens les avaient recouvertes, et d'en 
parer la morale et les idées chrétiennes. Voilà comment les 
Jésuites, fondés tout exprès pour défendre et sauver la foi du 
Moyen Age, attaquée de deux côtés par l'hérésie et le scepti- 
cisme., furent, à leur facon, des hommes de la Renaissance, et 
d'excellents humanistes. 


III 


* Auprès des humanistes, amoureux surtout de la forme, 
et satisfaits, s'ils dérobaient à l'antiquité des mots et des maxi- 
mes, il y eut ceux, en plus petit nombre, que l'esprit de la 
Renaissance pénétra plus profondément, et qui voulurent exhu- 
mer du trésor des anciens, non seulement les phrases, mais 
l'idée; une philosophie, presque une religion nouvelle. 

Un hasard apparent, qui peut-être a ses causes profondes, fit 
coïncider la Renaissance avec deux découvertes, dont les consé- 
quences furent très grandes : l'Amérique révélée; le système 
du monde entrevu. La découverte de l'Amérique agrandit la 
terre habitable, et offrit aux Européens une fortune illimitée 
dans l'avenir et la domination du monde. En même temps la 
terre, dépossédée du centre qu'elle croyait tenir dans l'univers, 
n’était plus qu'un point perdu quelque part dans l’espace 1lli- 
mité. Ces deux nouveautés, le monde à la fois agrandi et dimi- 
nué, ouvert à l'esprit de conquête et d'entreprises, et ravalé, aux 
yeux du philosophe, à n'être qu'un grain de poussière dans 
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l'infini, bouleversaient singulièrement les proportions tradition- 
nelles des choses. Elles disposaient les esprits au goût des aven- 
tures, les uns poursuivant la fortune aux Îles; d’autres, la 
science et la vérité dans les conceptions libres et hardies d’une 
philosophie affranchie de l'autorité. 

L'appétit de savoir, de tout savoir, de tout embrasser, éclata 
brusquement, impérieux, violent, insatiable. Les siècles précé- 
dents avaient déjà vu de laborieux chercheurs, qu'aucune fati- 
gue ne rebutait, et qui vivaient et vieillissaient penchés sur des 
livres. Tel scolastique à travaillé plus d'heures qu'aucun homme 
de la Renaissance; et son œuvre énorme remplit dix volumes 
in-folio. Mais une science unique, la théologie, usait leur exis- 
tence; ou s'ils traitaient des autres sciences, c'était, en général, 
par rapport à celle-là, et plutôt en compilateurs qu'en cher- 
cheurs. L'idée proprement scientifique et critique est étrangère 
à leurs esprits, toujours préoccupés du dessein arrêté de con- 
clure à une synthèse, et à une synthèse chrétienne. Ils cher- 
chent dans la science des arguments nouveaux à l'appui de 
principes fixes, dont ils sont persuadés d'avance. Ils ont ainsi 
plus ou moins de savoir; ils n’ont pas de curiosité. 

La curiosité scientifique, voilà bien la grande nouveauté de la 
Renaissance. Elle trouve son expression la plus ardente et la 
plus naïve chez Rabelais, qu'elle dévora, surtout pendant sa 
jeunesse. La science n'est-elle pas la seule chose que ce grand 
railleur ait toujours respectée? La foi en la science n'est-elle 
pas sa seule foi, au moins solide et constante? Nullement poète, 
nullement artiste, écrivain merveilleux, mais purement français 
(c'est-à-dire qu'il ne doit rien, au moins de ses qualités, ni à la 
Grèce, ni même à Rome), Rabelais demande à l'Antiquité, non 
de lui enseigner les prestiges du style ou le charme du nombre 
et de l'harmonie, mais de lui enseigner la science, qu'il croit 
encore que l'Antiquité détient, comme Delphes détenait la 
sagesse et les secrets de l'avenir. Pure illusion, sans doute; et 
nous le savons aujourd'hui, nous qui ne doutons plus guère que 
la science ne soit jamais fatte; elle se fait aujourd’hui, elle se 
refait demain. Elle est, comme la recherche, relative et chan- 
geante; est-elle plus que la recherche elle-même? Et puisque 
ceux qui cherchent, passent, ceux qui viendront après eux 
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chercheront à leur tour, et ils auront raison. Ainsi les hommes 
du xvi° siècle, en croyant s'affranchir lorsqu'ils s'inféodaient 
aux anciens, ne faisaient guère, au fond, que changer d'auto- 
rité; mais c'est la plus chère erreur de l'homme et la der- 
nière dont il se défasse, qu'il croit devenir libre en passant 
d'un maître à un autre. 

Nulle part la joie de cet affranchissement, vrai ou faux, n'est 
célébrée avec plus d'orgueil que dans cette très belle et très 
fameuse lettre! que Gargantua écrit à Pantagruel son fils, étudiant 
à Paris, pour le féliciter du bonheur qu'il a d'être né dans un 
temps si favorable aux études, et plaindre sa propre jeunesse 
où lui avaient manqué les mêmes secours : «€ Le temps n'estoit 
tant idoine ne commode es lettres, comme est de present, et 
n’avoys copie de tel precepteurs, comme tu as eu. Le temps estoit 
encore tenebreux, et sentant l’infelicité et calamité des Goths, 
qui avoient mis a destruction toute bonne literature. Mais par 
la bonté divine, la lumiere et dignité a esté, de mon eage, ren- 
due es lettres; et y voy tel amendement que, de present, a diffi- 
culté, seroys-je receu en la premiere classe des petitz grimaulz, 
qui en mon eage virile, estoys (non a tord) reputé le plus sçavant 
du diet siecle. Maintenant toutes disciplines sont restituees, les 
lngues instaurees; grecque, sans laquelle c'est honte que une 
personne se die sçavante; hebraicque; caldaicque; latine. Les 
impressions tant elegantes et correctes en usance, qui ont esté 
inventees de mon cage par inspiration divine (comme a contre 
fil l'artillerie par suggestion diabolique). Tout le monde est 
plein de gens savans, de precepteurs tres doctes, de librairies 
très amples; qu'il m'est advis que, ny au temps de Platon ny 
de Ciceron, ny de Papinian, n'estoit telle commodité d'estude 
qu'on y veoit maintenant. Et ne se fauldra plus doresnavant 
trouver en place, ny en compaignie, qui ne sera bien espoly en 
l'officine de Minerve. Je voy les brigans, les boureaulx, les avan- 
turiers, les palefreniers de maintenant plus doctes que les docteurs 
et prescheurs de mon temps. Que diray-je? Les femmes et filles 
ont aspiré à ceste louange et manne celeste de bonne doctrine. 
Tant y a que, en l'eage ou je suis, j'ay esté contraint de 


1. Pantagruel, chap. vu (édit. Marty-Laveaux). 
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apprendre les lettres grecques, lesquelles je n'avoys contemné, 
comme Caton, mais je n'avoys eu loysir de comprendre en mon 
jeune eage. » 

Ne peut-on dire, sans aucune hyperbole, que cette page est 
vraiment le chant de triomphe de la Renaissance, prenant 
conscience d'elle-même, et présageant sa victoire? Nulle part le 
mépris du passé ne s'est déclaré plus franchement; de ce passé 
dont les docteurs étaient « des ignorants au prix des palefreniers 
d'aujourd'hui ». En aucun temps (non pas même en 1789) ne 
s'est étalée une plus naïve confiance dans la puissance de la 
raison humaine; et dans l'avènement prochain d'un siècle de 
lumière et d'universel progrès. 

Pour arriver à cette terre promise, à cet âge d'or, que la foi 
avait placés derrière eux, et que la science allait tran sporter devant 
eux, un effort suprême est nécessaire. Ils sont prêts à le faire 
avec une allégresse héroïque. Dans son robuste appétit, le 
xv1° siècle, semblable à un adolescent vigoureux, veut dévorer 
la science avec plus d'avidité que de choix. Rappelons-nous 
l'effroyable plan d'études que Gargantua trace à Pantagruel : 
«J'entends, et veux, que tu apprennes les langues parfaitement. 
Premierement la grecque, comme le veut Quintilian, seconde- 
ment la latine; et puis l'hebraïque pour les saintes lettres; et 
la chaldaïque et arabique pareillement. » Pantagruel v joindra 
l'histoire universelle, et puis l'arithmétique, la géométrie, la musi- 
que; et puis l'astronomie, le droit civil et toute l’histoire natu. 
relle, zoologie, botanique et géologie ; et puis la médecine, étudiée 
ensemble dans les livres grecs, latins, arabes « sans contemner les 
talmudistes et caballistes », et par fréquentes anatomies. N’ou- 
blions pas les saintes lettres, et le Nouveau Testament, lu en 
grec; le Vieux, lu en hébreu. « Somme, que je voie un abime de 
science. » Et tel est bien le cri de la Renaissance : « un abime de 
science ». On voulait d'abord tout dévorer : plus tard, on digére- 
rait, on s'assimilerait ce savoir, absorbé en hâte. Il nous estfacile 
aujourd'hui de railler cette avidité sans scrupule et sans choix; 
mais peut-être est-il nécessaire que ces grandes révolutions de 
l'esprit humain se fassent par l’ardeur, par l'enthousiasme ; et 
non par la critique et la mesure. 


A l'exemple de Pantagruel, tout le siècle eut « son esprit, 
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entre les livres, comme est le feu parmi les brandes », tant il 
l'avait « infatigable et strident ». L'énormité du travail auquel 
ces hommes ont dù se livrer, s'appliquant sans guides, sans 
traditions, sans secours d'aucune sorte, à cette étude entière- 
ment nouvelle de l'Antiquité reconquise (mais non expliquée); 
la constance, la volonté, la pénétration qu'ils durent déployer, 
en s'avançant, à tâtons, par ce domaine inexploré; tant de feu, 
de confiance et de dévouement étonne notre prudence, et mérite 
bien notre admiration. C'est le temps où Henri de Mesmes !, 
écolier à Paris, puis à Toulouse, debout dès quatre heures, 
travaillait seize heures par jour, apprenait « Homère par cœur 
d'un bout à l'autre », et pendant qu'il étudiait «en lois », n'avait 
d'autre récréation que la lecture des poètes grecs. Tel était, en 
1542, le programme d'un écolier, qui n'était pas un géant, 
comme Pantagruel. Cette exaltation de la première heure ne 
dura pas longtemps; et peut-être qu'il faut nous en féliciter. La 
durée d'une telle fièvre fût devenue funeste à la race et eût mal 
servi la science elle-même. 

Où tendait cependant l'effort scientifique de la Renaissance? 
Allait-il, dans l'intention de ces admirateurs passionnés de la 
philosophie antique, jusqu'à rendre le christianisme inutile, ou 
même jusqu à le traiter en ennemi? Qu'il soit difficile de con- 
ciker logiquement le naturalisme antique avec le surnaturalisme 
chrétien, c'est ce qu'on aurait tort de nier. Mais les hommes 
ne sont pas toujours logiques, heureusement; et jamais ils ne 
le furent moins qu'au xvi° siècle, époque où, dans tous les sens, 
on agit par fougue et par enthousiasme, beaucoup plus que par 
froide raison. Done, les plus épris de savoir, les plus hardis à la 
recherche de la « substantifique moelle », n'ont pas toujours 
pressenti la portée de leurs audaces. Ils jouent avec les idées 
antiques, comme les enfants avec le feu, sans bien prévoir ce 
qui en pourrait résulter. Ainsi La Boétie, tout imprégné des 
discours républicains de Tite Live et de Tacite, écrit son traité 
De la servitude volontaire. Ce fidèle royaliste, cet excellent catho- 
lique ? ne prévoyait guère que les protestants révoltés s'arme- 
raient un jour de son livre, contre le roi et contre l'Église. 


1. En 1542-48. Voir Rollin, Traité des Études, liv. Il, chap. 11. 
2, Voir, dans les lettres de Montaigne, l’admirable récit de sa fin. 
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Rabelais non plus ne prévoyait pas, sans doute, tout ce qu'on à 
lu, ou eru lire, dans Pantagruel. Il semble bien avoir cru sin- 
cèrement en Dieu et en la Providence; et j'imagine, quant à 
moi, qu'il serait surpris qu'on trouve aujourd'hui, dans son 
livre, la négation radicale du christianisme. Elle y est, je le 
veux bien; mais peut-être à l'insu de l’auteur, qui l'y a mise en 
germe, sans le voir, et sans le vouloir. Ceux qui allèrent jus: 
qu'au bout dans le scepticisme, et finirent par tout nier, ou du 
moins le laisser entendre, un Bonaventure Des Périers, un 
Étienne Dolet, firent peur et firent scandale, et furent désavoués 
par tout le monde (ÿ compris leurs anciens amis et protecteurs), 
mème plus sincèrement qu'on ne pense. Nous n’admettons plus 
aujourd'hui qu'un homme puisse être supplicié pour un délit 
d'opinion; mais cette violence, qui nous fait horreur, n’étonnait 
pas le xvr° siècle. Les « philosophes » eux-mêmes, s'ils accep- 
taient la liberté pour eux, ne la demandaient pas pour tout le 
monde. Chacun limitait la tolérance à celle dont il avait besoin. 
Nul n'avait l’idée même de la tolérance absolue. Il faut toujours 
s’en souvenir pour bien comprendre que les audaces philoso- 
phiques du temps sont plutôt des tendances que des doctrines ; 
et, pour ainsi dire, des jalons posés vers un but inconnu, non 
une route frayée vers un but déterminé. 

Quoi d'étonnant si le dernier mot du siècle fut une profes- 
sion de foi sceptique et chrétienne ensemble : « Il est impos- 
sible et monstrueux que l’homme monte au-dessus de soi et de 
l'humanité; car il ne peut voir que de ses yeux, ni saisir que 
de ses prises. Il s’élèvera, si Dieu lui prête extraordinairement 
la main; il s’élèvera, abandonnant et renonçant à ses propres 
moyens, et se laissant hausser et soulever par les moyens pure- 
ment célestes. C’est à notre foi chrétienne, non à la vertu 
stoïque, de prétendre à cette divine et miraculeuse métamor- 
phose. » Ceux qui sont encore aujourd'hui surpris de lire ces 
lignes à la dernière page de ce manuel du scepticisme qui s’in- 
titule Apologie de Raimond de Sebonde *; ceux qui seraient 
tentés d'y voir (bien injustement) un acte de prudence et d'hy- 
pocrisie (qui done l’eût dicté, imposé à Montaigne?) ceux-là, 


{. Essais, liv. Il, chap. xx. 
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dis-je, n'ont pas pensé que plus les espérances du siècle nais- 
sant avaient 6t6 magnifiques, plus avait été crédule ou déme- 
surée sa confiance dans les bienfaits futurs de la science, plus, 
en revanche, la déception du siècle vieilli devait être profonde, 
en pesant le peu qu'il avait fait pour le bonheur de l'humanité. 
Car, ce n'est pas seulement de nos jours, c’est périodiquement, 
que la science fait « faillite ». Heureusement, comme un négo- 
clant avisé, après chaque banqueroute, la science « reprend les 
affaires ». 


IV 


La renaissance de la poésie s'est accomplie la dernière (au 
moins en France). Un homme tel que Rabelais a déjà ressaisi 
l'esprit de l'antiquité; mais il n'en sent pas encore la poésie. 
Marot, qui rime d’ailleurs avec tantde grâce et quelquefois même 
avec force ou du moins avec trait, n’a jamais senti jusqu'au fond 
la beauté de l'Enéide. Virgile lui aurait appris l'harmonie s'il 
eût tout à fait compris Virgile. De spirituelles épîtres, de fines 
épigrammes ne sont pas de la grande poésie, de celle qui nous 
reue, nous échauffe, nous ravit, nous transporte; Marot, tout 
charmant qu'il est dans ses meilleures pages, n'est pas ce poète 
que demandait Du Bellay et que Ronsard a en partie réalisé, 
au moins pour ses contemporains éblouis : « Celuy sera vérita- 
blement le poète que je cherche en nostre langue, qui me fera 
indigner, apayser, éjouir, douloir, aimer, haïr, admirer, étonner; 
bref qui tiendra la bride de mes affections, me tournant çà et là 
à son plaisir. Voilà la pierre de touche où il faut que tu épreuves 
tous poèmes et en toutes langues. » Admirable définition, et, 
après tout, la seule vraie. Car les cadres et les genres sont chan- 
geants et passagers ; les procédés de versification varient à l'in- 
fini; on définit le rimeur par les règles qu'il observe. Mais on 
ne définit le-poète que par le charme qu'il exerce, et par l'émo- 
tion qu'il excite. 

Le siècle ne fit pas toujours la distinction que nous faisons 
ici entre le simple humaniste et le poète. Il se plaisait à con- 
fondre dans une commune admiration tous les soldats qui livrè- 
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rent « cette belle guerre contre l'ignorance », suivant le mot 
d'Étienne Pasquier. Exhumer un manuscrit grec, ou composer 
une belle ode, c'était toujours « honorer les Muses, qui sont 
sœurs ». Et, dit le même Pasquier, « ce sont choses qui frater- 
nisent ensemble que la poésie et la grammaire » ?. Ainsi loin 
d'opposer le lettré au philologue, le xvr siècle aurait voulu 
croire qu'ils ne pouvaient être séparés. Et sans doute il serait 
bon que tous les grammairiens sentissent la beauté des vers; et 
surtout que les poètes sussent toujours la grammaire. Mais 
quels que soient sur ce point les désirs et les sentiments d'une 
époque, il sera vrai, de tout temps, que certains hommes savants 
ont le sentiment de l’art, et que certains autres ne l'ont pas. 

Dans la Renaissance française, les premiers qui se soient 
largement abreuvés aux sources antiques, qui aient pénétré 
jusqu'au fond dans l'intelligence de la poésie grecque et latine, 
qui aient non seulement compris les mots, mais goûté l'âme et 
senti la beauté; pour tout dire, les premiers qui aient contemplé 
Homère face à face, ce sont les hommes de la Pléiade, et avant 
tous, Ronsard, le maître, le chorège; enfin vengé aujourd'hui, et 
redevenu classique ?, après trois siècles d’ineptes dédains. 
N'était-ce pas en effet la plus grande ingratitude dont l'histoire 
littéraire fasse mention? la poésie classique française bannis- 
sait celui qui l'avait fondée. 

Chez lui, comme chez Chateaubriand, cet autre père et fonda- 
teur, la forme est supérieure au fond. Il a bien eu quelques 
parties d’un poète du premier ordre : une magnifique imagina- 
tion, un don très singulier de faire jaillir des choses, même les 
plus humbles, l’étincelle de poésie qu'elles renferment. Mais, 
quoi qu'en ait dit Boileau, ce qu'il y a eu de plus précieux chez 
lui et de plus étonnant, c’est sa langue, dont rien ne surpasse la 
richesse, la variété, la souplesse, la force, et quelquefois la 
précision. C'est bien lui qui a dénoué le rythme du vers fran- 
çais, et nos grands poètes classiques, Molière aussi bien que 
Corneille; et Racine, autant que Boileau lui-même, sont, sans le 
savoir, ses disciples et ses héritiers. Sans doute, leur style est 

1. Recherches de la France, liv. II, chap. 1v (édition de 1723, 702 C). 

2. En 1895, quinze Facullés des lettres ont rédigé, pour la première fois, le 


programme des examens de licence qu'on subira devant elles en 1896 et 1897. 
La Pléiade est représentée sur onze de ces quinze programmes. 
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à eux, et après Ronsard, îls ont, pour ainsi dire, remis le vers 
français à la forge ; mais le métal dont ils l'ont forgé leur vient 
de Ronsard, à qui reste l'honneur d'avoir créé en français la 
langue poétique *. 

Il faut done distinguer deux choses dans l'œuvre de la Pléiade : 
l'inspiration et lestyle. L'inspiration n'est pas assez personnelle, 
sauf dans leurs heures trop rares de naïve et sincère émotion. 
Ils ont trop cru aux livres, aux modèles, aux ressources de 
limitation. Trop érudits eux-mêmes, comme tout leur temps, 
ils ont à la fois recueilli les fruits et porté la fatigue de l'im- 
mense travail accompli par leur sièele à la conquête de l’anti- 
quité. Mais ces laborieux furent aussi des poètes, et de vrais 
artistes: avant tous, Ronsard et Du Bellay; et quelquefois la 
Muse à vraiment parlé par leurs lèvres. Leur part ainsi reste 
belle dans la Renaissance, et. peut-être la plus belle. Car enfin 
tout le reste vieillit et meurt; ce savoir infini, si péniblement 
acquis, il est dépassé à son tour, et, depuis longtemps, ne 
compte plus dans la science. Cette philosophie qui fut neuve et 
hardie, ne dit plus rien à l'esprit des hommes nouveaux. Une 
seule chose ne vieillit jamais, la beauté, enchässée par des mains 
artistes dans l'or pur d'un vers immortel. J'ai peur qu'on ne 
di& : c’est vraiment faire trop d'honneur à la Pléiade! et la 
mettre si haut, n'est-ce pas avouer que la poésie française, 
épuisée à la fin du xv° siècle, ne pouvait plus vivre et fleurir 
encore qu'à condition de se retremper dans les sources antiques ? 
C'est là ce que des admirateurs passionnés, un peu indiscrets, 
du Moyen Age ne voudront jamais accorder. 

Toutefois, jetons un regard en arrière et rappelons (la liste 
n'en est pas longue) les œuvres qui comptent dans la littéra- 
ture, et qui ont paru dans la seconde moitié du xv° siècle, c’est- 
à-dire un peu avant la Renaissance. Mettons à part Villon, qui 
n'eut ni maître, ni disciples; Villon, cet isolé, poète de génie, 
mais qui ne sait que son âme, n'hérita de personne et ne fonda 
rien. Nommons Guillaume Coquillart; le roman du Petit Jehan 
de Saintré: les Quinze joyes de mariage; les Cent Nouvelles 
nouvelles; l'excellente farce de Pathelin. Faut-il nommer Com- 


1. Voir Lerique de Ronsard, par L. Mellerio, Préface. 
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mines? Il n’a rien d’un littérateur; il est mieux que cela, si l’on 
veut: mais surtout il est autre chose. Il est un homme d'affaires 
qui dit ce qu'il à fait, conte ce qu'il a vu, et raisonne fort soli- 
dement sur les choses dont il a été témoin ou acteur. Mais il 
n'est pas même historien au sens général du mot; il a fait le 
seul livre qu’il pouvait faire, l’histoire politique des rois qu'il 
avait servis. On ne se figure pas Commines racontant Louis XI 
ou la guerre de Cent ans. Lui-même a cru modestement qu'il ne 
faisait que rassembler des matériaux pour les historiens futurs. 
Commines à part, le trait commun de tous ces écrivains, 
poètes et prosateurs, du demi-siècle avant la Renaissance, est 
un esprit continu de sarcasme et d’ironie. Certes un large cou- 
rant de satire avaittraversé toute la poésie du Moyen Age; mais 
à côté, un autre coulait; un flot de poésie héroïque et chevale- 
resque. Après Charles d'Orléans, la poésie française ne sait 
plus que railler, et même avec une pointe d’amertume jusque 
dans la gaieté. Il y a une satire généreuse, ardente, passionnée, 
qui est autant de la grande poésie que les plus belles effusions 
lyriques. Mais la satire de Coquillart n’a ni âme, ni essor : 
elle est mesquine, étroite et bornée. A la veille de la Renais- 
sance, la littérature et surtout la poésie semble tourner toujours 
dans le même cerele, et ce cercle allait toujours en se rétrécis- 
sant. Plus une seule idée large, humaine ne s'y fait jour; plus 
rien d'étendu ni de supérieur, même à l’état de tendance et 
d'aspiration. Enfin la sève allait manquer, quand la Renais- 
sance, le souffle antique vint rajeunir notre poésie menacée de 
sécheresse et d'épuisement. IT est aisé de dire que jamais rien 
d'original n’est sorti de limitation. Mais, après tout, l’émitation 
dans l’œuvre poétique du xvi° siècle n’a été qu'une sorte de 
gymnastique où s’est réveillé l'esprit français; et les plus belles 
parties de cette œuvre ne sont pas du tout imitées. A qui 
Ronsard doit-il ses Discours sur les misères; Du Bellay les 
Regrets; d'Aubigné quelques pages merveilleuses qui sont dans 
les Tragiques? À leur génie, et à la Renaissance qui élargit 
l'âme poétique, et rapprit aux écrivains le sentiment de l’art. 
Au même titre, et par le don de beauté qui leur appartient, 
les œuvres d'art de la Renaissance ont continué d'exciter l’admi- 
ration ; depuis Chambord jusqu'au moindre objet d'usage 
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domestique, plat, coupe, meuble, tout ce qu'a touché la gràce 
de la Renaissance est beau ou est charmant. Mais ce n'est pas 
ici le lieu de traiter de l'œuvre plastique du xvr° siècle. Elle 
veut son histoire à part, assez séparée de l'histoire des lettres, 
des idées, des doctrines à la même époque. En fait l'influence 
de la littérature sur les beaux-arts a 6t6 peu considérable au 
xvr° siècle: et l'influence des beaux-arts sur la littérature parait 
avoir été tout à fait nulle dans le même temps. Ceci s'applique à 
la France et serait probablement moins vrai d'autre pays, parti- 
culièrement de l'Italie, où plus d'un grand artiste fut un homme 
universel. Mais chez nous les artistes furent généralement peu 
lettrés, assez indiflérents à toute esthétique autre que celle de leur 
art. De leur part, les écrivains, les poètes, entièrement étran- 
gers à la technique des beaux-arts, paraissent, au moins pour la 
plupart, n'avoir senti et goûté la beauté des œuvres que par un 
vague instinct plutôt que par une connaissance réfléchie ". 

C'est peut-être dans les beaux-arts que la France avait le 
moins besoin d’une renaissance. N'avait-elle pas créé ses cathé- 
drales, ses châteaux, ses hôtels de ville, avant d'avoir évoqué 
Vitruve? Toutefois, c'est dans les beaux-arts que l'inspiration 
et la tradition nationale furent à la fin le plus violemment com- 
pfimées par l'influence et limitation étrangère. Là l'Italie 
exerça sur nous une maîtrise un peu trop despotique sous pré- 
texte de nous révéler et de nous enseigner le beau antique; et 
nous eûmes longtemps le malheur de le contempler seulement 
au travers de limitation italienne ; en un mot, d'imiter des imi- 
tateurs. Beaucoup des artistes italiens que la faveur royale 
appela en France n'étaient eux-mêmes que des élèves dans leur 
pays. Mais le prestige attaché alors au seul nom de l'Italie leur 
assura chez nous une influence considérable; ces écoliers firent 
école; et leurs doctrines absolues altérèrent fort malheureuse- 
ment les anciennes et excellentes traditions de notre art natio- 
nal. La plus belle époque de lart français, au temps de la 
Renaissance, est celle où le culte du modèle antique cherche à 
se fondre harmonieusement avec l'inspiration proprement fran- 


1. On trouvera dans les volumes suivants de cette Histoire plusieurs chapitres 
sur les rapports de la littérature avec les arts: il ne nous a pas paru qu'il y 
eût lieu d'écrire un chapitre de ce genre dansle tomelll, consacré à la Renaissance. 
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çase : alors on cherche encore le beau par l'étude et la repro- 
duction du naturel et du vrai. Plus tard le culte des modèles 
devint idolâtre et tyrannique; et l’art, asservi à des canons 
rigoureux, perdit trop souvent toute originalité par l'abus de 
limitation. 


y 


Tandis que la renaissance de la philosophie et des sciences, 
des lettres et des arts s’'accomplit ainsi par toute l'Europe avec 
une force irrésistible, et, pour ainsi dire, avec la complicité de 
tous les esprits éclairés, sans excepter les chefs les plus illustres 
de l'Église, un mouvement distinct et tout différent se produit 
et jette un bouleversement profond dans l’œuvre de rénovation 
jusque-là paisiblement accomplie : c’est la Réforme. 

On à voulu confondre et associer l'œuvre de la Réforme et 
l'esprit de la Renaissance; à notre avis, on s'est gravement 
trompé en voulant presque identifier ces deux révolutions, à 
peu près contemporaines par la date, mais profondément diver- 
gentes par leur essence même et dans leurs résultats. Par leur 
essence : Car la Renaissance est un retour à l'antiquité, un 
retour à la nature, au lieu que la Réforme se propose elle-même 
comme un retour au christianisme primitif, c'est-à-dire une 
réaction violente contre la nature. Dans leurs résultats : car, 
enfin la Renaissance a triomphé, en France, en Italie, où la 
Réforme a échoué; tandis que la Renaissance a été étouffée ou 
retardée partout où la Réforme à triomphé. 

À la vérité, ces deux forces rivales ont quelquefois agi de 
concert, parce qu'elles avaient un ennemi commun, la tradition 
du Moyen Age. Mais partout où leur ennemi commun s’est trouvé 
où vaincu ou écarté, elles se sont divisées et combattues. Il 
n'est done pas étonnant que d'abord attiré vers Luther, Érasme 
ait fini par lui déclarer une guerre ouverte, et qu'il ait même 
écrit ces lignes : « Servir pour servir, j'aime mieux être l’es- 
clave des pontifes et des évêques, quels qu'ils soient, que de ces 
grossiers tyrans plus intolérants que leurs ennemis »; ni que 
Zwingle écrivit sèchement à Érasme : « Les choses que tu sais 
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nous Sont inutiles; les choses que nous savons ne te convien- 
nent pas »; ni que Rabelais, après avoir penché vers Calvin 
(dans Gargantua), l'ait durement injurié dans la suite de son 
roman ‘; ni que Calvin lui-même, éclairé sur les malentendus de 
la première heure, ait écrit à la fin contre tout l'esprit de la 
Renaissance ces lignes décisives : « Que toutes les sciences 
“soient plutôt exterminées de la terre si elles doivent refroidir le 
zèle des chrétiens. » Sans doute un très grand nombre d'illus- 
tres érudits ont plus ou moins penché vers la Réforme. Mais il 
faut bien comprendre que la Réforme les a avoués seulement 
dans la mesure où ils se servaient de leur science pour combattre 
le « papisme ». Dès qu'ils ont paru se servir de la Réforme 
pour favoriser l'essor de la Renaissance, au lieu de mettre la 
Renaissance au service de la Réforme, les réformés les ont haïs 
et désavoués aussi violemment que pouvaient faire les catholi- 
ques : tels Des Périers, Dolet, Henri Estienne lui-même, et Rabe- 
lais dont Calvin dénonça l'alliance en termes injurieux. Tout le 
monde sait que Calvin a fait brûler Michel Servet; mais ce qui est 
moins connu et bien plus significatif, c'est qu'avant de le tenir à 
Genève, Calvin avait dénoncé Servet aux magistrats du Dau- 
phiné, et appelé sur lui la rigueur du bras séculier des « papistes ». 

On a dit souvent : la grande pensée commune à la Réforme 
et*à la Renaissance, c'est « le retour aux sources ». Soit, mais 
non pas aux mêmes sources. Sans doute, on peut revenir, dans 
le même esprit, à la Bible et à Homère, si l'on cherche, dans 
l'une et dans l'autre, matière d'érudition ou d’admiration esthé- 
tique; mais ce que les réformés cherchaient dans la Bible, c'était 
un dogme et une morale; ét la Bible, lue dans cet esprit, ne 
conduit pas à Homère. Que beaucoup de protestants, un Mélan- 
chthon par exemple, aient sincèrement chéri les lettres pro- 
fanes en même temps que l'étude des Livres Saints, nous n'y 
contredisons pas. Mais il n'est question ici que de tracer les lignes 
générales. Or on ne peut guère contester que la Réforme ait 
arrêté ou du moins retardé en Allemagne l'essor de la Renaissance. 


Les humanistes français de la Renaissance n'ont été, pour la 
plupart, ni catholiques soumis, ni franchement luthériens ou 


calvinistes. Marguerite de Navarre est la protectrice, linspi- 


1. Calvin lui rendit la pareille et l’anathématisa dans le livre de Scandalis. 
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ratrice et l’idole d’une petite cour de lettrés et de savants qui 
n'aiment pas beaucoup le pape de Rome et qui n'aiment pas 
davantage celui de Wittemberg, ni celui de Genève. Est-ce à 
dire que ces hommes aient cessé d’être chrétiens d'aucune sorte ; 
qu'ils se soient refaits païens par un aveugle amour de l’anti- 
quité trop chérie, ou bien qu'ils inclinent au scepticisme absolu 
ou même à l’athéisme? Cela est vrai de quelques-uns, mais non 
du plus grand nombre : ils étaient chrétiens, ils croyaient l'être, 
ils voulaient l'être ; ils aspiraient seulement à une réforme pro- 
fonde dans les études, la discipline et les mœurs ; ils n’allaient 
pas à renverser l'autorité établie. 

Mais ne manquons pas à faire observer que la Réforme et la 
Pléiade, souvent ennemies entre elles, se sont trouvées d'accord 
en France pour favoriser l'essor et la diffusion de la langue 
française, au détriment du latin, relégué au rang de langue 
morte. Des motifs très différents concoururent à amener le 
même résultat; si l'on peut dire de Calvin que, dans un certain 
sens, il émancipa la langue française en montrant à tous qu’elle 
était désormais capable de traiter de toutes choses et même de 
théologie, remarquons en même temps qu'il fut un latiniste 
excellent, et que son français même fut puisé aux sources 
latines. N'en faut-il pas conclure que la préférence de Calvin 
pour l’idiome vulgaire tenait moins à des causes littéraires ou 
esthétiques qu'à des motifs tout politiques et religieux? « Il pré- 
féra le français comme l'instrument qui lui paraissait désor- 
mais le plus efficace et le plus puissant à répandre sa doctrine: 
avide de parler à tous, il voulut user de la langue que tous 
entendaient. Tandis que Joachim Du Bellay, dans la Défense et 
illustration de la langue française, prend parti pour le français 
contre les latinisants, par préférence d'artiste, et pour avoir très 
bien senti qu'on n'a jamais un style original en écrivant dans 
une autre langue que dans celle de son pays; Calvin, fort déta- 
ché de tout scrupule d'art, arrive, avant Joachim Du Bellay, aux 
mêmes conclusions, conduit par d’autres motifs; et toute la 
Réforme française à sa suite n'use presque plus d'un autre 
idiome que le français. ! » 


1. Voir Hisloire générale du IV° siècle à nos jours, t. IV, p. 227-298. 
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Ainsi, dans plus d'une partie de leur action, la Renaissance 
et la Réforme ont combattu’le même combat, et tendu au même 
but, quoique avec des intentions différentes. Mais, à bien 
examiner le fond des choses, les deux mouvements sont très 
séparés. 

Tant d'éléments variés composent la Renaissance que, quoi- 
qu'on puisse dire que tous les hommes du xvr° siècle appar- 
tiennent à la Renaissance, ils ne lui appartiennent pas tous de 
la même facon, n'y apportent pas le même esprit, n'en atten- 
dent pas les mèmes fruits. Ne sait-on pas que Calvin, Ignace 
de Loyola et François Xavier, peut-être aussi Rabelais, se sont 
rencontrés à Paris, au pied des mêmes chaires, dans ces col- 
lèges de Cambrai, de Tréguier, berceau du Collège de France? 
Le même siècle a vu naître la Réforme, et fondé les jésuites, 
brisé l'unité chrétienne, et consolidé le catholicisme au concile 
de Trente. Les jésuites et les réformés, Calvin et saint Ignace 
appartiennent tous à la Renaissance, quoique non aux mêmes 
titres. C’est assez dire, pour bien marquer la diversité des élé- 
ments qui composent ce grand mouvement, ou plutôt cette 
révolution des esprits au xvi* siècle. 

Chacune des forces qu'elle met en jeu a son originalité propre 
eb ne doit être confondue avec aucune des autres forces qui 
tantôt la servent, tantôt la contrarient. Mais la plus fâicheuse 
erreur, et j'y insiste encore, parce qu'il parait trop que beau- 
coup d'historiens l'ont plus ou moins commise, serait de 
regarder la Renaissance et la Réforme comme une même évo- 
lution sous deux noms différents et, pour ainsi dire, comme 
deux faces du même esprit. 

La Renaissance était une reprise partielle de l'homme par 
l'antiquité, c'est-à-dire par la nature. Elle ne détruisait pas le 
Christianisme, mais tendait à placer la religion dans la cons- 
cience individuelle; tandis que le Moyen Age, où tout aspire à 
l'unité, sous l'apparence d’une variété infinie, avait tendu, au 
contraire, à soumettre à la religion l'homme tout entier. La 
Renaissance, avec une apparence d'harmonie, aboutit réelle- 
ment à un dualisme: elle assied l'homme présent dans la vie 
purement humaine, et restreint la religion à une espérance 
future. On exagère la vérité en l'enfermant dans ces formules 
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absolues; mais tel est bien le sens général et l'esprit des deux 
époques. La Renaissance ne prétendait pas affranchir l’homme 
de la foi, mais le partager entre la foi et la raison (c'est-à-dire 
la philosophie antique). À la raison de régler la vie présente et 
terrestre, la politique, le droit, la paix et la guerre, le travail, 
h richesse. À la religion de l’entretenir d’espérances immor- 
telles, et de lui ouvrir le ciel. Jamais les hommes de la Renaïis- 
sance ne voulurent cesser d'être chrétiens; mais ils prétendaient 
dérober au christianisme le règlement de la vie présente et lui 
laisser seulement la préparation de la vie future. 

Et c'est en France surtout que la Renaissance eut ce carac- 
tère; et parce que la Réforme ne se prêtait pas mieux, et même 
(du moins dans son ère initiale et ardente) se prêtait moins 
encore à ce partage, que le catholicisme; les humanistes, après 
avoir paru incliner du côté de la Réforme, revinrent pour la 
plupart à leur ancienne foi, mieux éclairés sur la nature de 
l'absolutisme religieux où Calvin, après Luther, prétendait les 
entraîner *. 

Mais cette entreprise et cette prétention de philosopher sur 
terre, et de croire en vue du Ciel, était-elle sage, était-elle illu- 
soire? C'est une trop grave question pour nous permettre ici de 
la traiter. Qu'il nous suffise de la proposer aux méditations de 
nos lecteurs; il n'en est pas de plus capitale. Est-il plus sage, 
est-il plus logique, quand on s’est soumis à une foi, de s’y sou- 
mettre tout entier? Ou, au contraire, le christianisme, fondé par 
le Messie qui a dit « Mon royaume n'est pas de ce monde », 
a-t-il pour ambition et pour objet d'ouvrir le ciel aux hommes, 
non de gouverner la terre? Chacun résout ce dilemme selon sa 
conscience; mais la réponse différente qu'on y peut donner 
exprime précisément la divergence profonde, essentielle, qui 
sépare le Moyen Age de la Renaissance. 


1. Parmi les premiers « professeurs royaux » du futur Collège de France, 
Pierre Danès, qui suivait les prèches luthériens en 1534, finit, en 1577, évêque 
de Lavaur; Vatable fut d’abord du petit groupe réformé de Briçonnet à Meaux; 
il mourut laissant des bénéfices que recueillit Amyot. Paradis fut tour à tour 
le familier de Marguerite de Navarre et celui de Henri II. On aurait tort d’expli- 
quer ces palinodies par l'intérêt seul ou la timidité. 
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RABELAIS 
LES CONTEURS AU XVI° SIÈCLE ! 


I. — Rabelais. 


Notes biographiques. — La vie de Rabelais est pleine 
d'incertitudes, d’obscurités, de légendes, de problèmes délicats, 
qui ne sauraient être exposés et encore moins discutés ici. Nous 
ous proposons seulement de rappeler en quelques lignes les 
faits certains et les dates généralement adoptées, afin de rendre 
plus intelligible l'étude qui va suivre. 

Il importe avant tout d'admettre que l'existence de Rabelais 
diffère complètement de l'idée que son roman pourrait nous en 
donner. Quoique semée d'aventures assez romanesques, elle est 
au fond très sérieuse et occupée presque tout entière par un 
infatigable labeur. 

Sa naissance est généralement fixée à 1483, année indiscu- 
table de celle de Luther. Peut-être est-ce l'attrait de ce rappro- 
chement, de ce synchronisme à effet, qui a décidé de l'adoption 
de cette date, assez peu en rapport avec diverses circonstances 
de sa vie. Ses biographes récents, qu'elle gênait, ont pris le 
parti commode de n'en tenir aucun compte : ils affirment tous 
que Rabelais est né en 1495, se fondant sur des calculs plus ou 
moins spécieux, qu'aucun indice ne vient d’ailleurs confirmer. 


1. Par M. Ch. Marty-Laveaux. 
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A ces deux dates il serait peut-être sage d'en préférer une 
troisième, 1490, qui permet à peu près de faire disparaître toutes 
les difficultés, et a le mérite d'avoir été fournie par le président 
de Thou. 

La maison de Chinon dans laquelle Rabelais est né était 
devenue un cabaret, à ce que nous apprend le même historien; 
c'est sans doute de cette destination, pourtant bien postérieure 
à la mort du satirique, qu’on a conclu que son père était auber- 
giste. 

On croit qu'il fit ses premières études à l’abbaye de Seuillé 
et les continua à celle de la Basmette, près d'Angers, où il 
connut les frères Du Bellay, Angevins, et Geoffroy d'Estissac. 
Il quitta Seuillé pour le couvent de la Fontaine-le-Comte ou 
Fontenay-le-Comte en bas Poitou, et semble y avoir passé par 
tous les degrés du sacerdoce, comme l'indique l’acte d'achat de 
la moitié d'une auberge, daté du 5 avril 1519, où nous voyons 
sa signature figurer parmi celles des notables du couvent. Il 
ne devait pas ÿ demeurer longtemps en paix. Il y avait trouvé 
un jeune religieux nommé Pierre Amy, presque aussi passionné 
que lui pour l'étude des littératures antiques et notamment de la 
langue grecque, alors très mal vue des théologiens, et fort capable 
de compromettre les ecclésiastiques qui avaient la hardiesse de 
s’en occuper. Nous voyons dans quelques fragments récemment 
publiés de l’active correspondance grecque et latine qu'ils entre- 
tenaient avec Budé la trace des tracasseries qu'on leur faisait 
subir à ce sujet, tracasseries que certains biographes ont trans- 
formées d’une façon trop dramatique en véritables persécutions, 
mais qui furent suffisantes toutefois pour les décider à quitter 
ce couvent. 

Vers 1524, Rabelais obtient de Clément VII un induit l’auto- 
risant à passer dans l’ordre de Saint-Benoît et à entrer dans 
l'abbaye de Maillezais, et il devient bientôt le commensal de 
l'évêque Geoffroy d’Estissac. Non seulement celui-ci le recevait 
dans son château de Ligugé, mais Rabelais y avait sa demeure, 
et c'est de sa « petite chambre ! » qu'il date une lettre adressée à 
Jean Bouchet pour l’inviter à venir l'y rejoindre. 


1. Édition Lemerre, t. III, p. 302. 
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Nous le retrouvons bientôt à Montpellier, où les précieux 
registres de la Faculté de Médecine nous ont conservé des ren- 
seignements officiels plus certains et plus suivis que tous ceux 
que nous avons eus jusqu'à présent. C'est d'abord en 1530, sous 
la date du 47 septembre, l'immatriculation de Rabelais comme 
élève : le 4% décembre, son baccalauréat, enfin, en 1531, la men- 
tion de ses lecons sur les Aphorismes d'Hippocrate et sur l'Art 
médical de Galien. 

Au mois de novembre de cette même année 1531, il entre 
comme médecin à l'hôtel-Dieu de Lyon, ainsi que le constate 
le règlement de compte du premier trimestre de ses appointe- 
ments. 

Aussitôt arrivé il commence la publication des ouvrages les 
plus divers : chez Sébastien Gryphe il fait paraître des livres de 
médecine et de droit; en juin 1532, un second recueil des lettres 
médicales de Manardi de Ferrare, dédié à André Tiraqueau; en 
juillet, une revision de quelques livres d'Hippocrate et de 
Galien, fruit de son professorat de Montpellier, dédié à Geof- 
froy d'Estissac, évêque de Maillezais ; en septembre, le prétendu 
testament de Lucius Cuspidius, dont on ignorait alors la faus- 
seté, et qu'on regardait comme un curieux document pour 
l'histoire du droit romain. Ce dernier opuscule est adressé à 
Aymery Bouchard, conseiller du roi et maître des requêtes du 
Palais. L 

Parallèlement à ces travaux de haute érudition, Rabelais 
publiait dans une librairie d'ordre secondaire, celle de François 
Juste, des livrets d'une nature toute différente. Nous trouvons 
les traces d'une assez longue série d’almanachs populaires dont 
on n'a guère que les titres et de courts extraits. Dans celui 
de 1533, le premier dont l'existence soit constatée avec certi- 
tude, Rabelais, tout en s’intitulant sur le frontispice : « Profes- 
seur en Astrologie », a grand soin de protester contre « la Pro- 
gnostique et judiciaire partie » de cette prétendue science. Il 
reprend du reste ce thème avec plus de développements et de 
vivacité dans la Pantagrueline prognostication… pour l'an per- 
petuel, qui n’est autre chose qu'une amusante parodie des écrits 
de « ces sots Astrologues de Lovain, de Nurnberg, de Tubinge 
et de Lyon ». 
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On devine plutôt qu'on ne sait que Rabelais refit pour ce 
même libraire Les grandes et inestimables cronicques du grant et 
enorme geant Grargantua, qu'il y prit plaisir, y ajouta comme 
suite son Pantagruel, et substitua enfin au premier et informe 
livret un nouveau et définitif Gargantua; mais ce sont là des 
questions de bibliographie et d'histoire littéraire si obscures 
qu'on ne peut essayer de les résoudre en passant et qu'il faut se 
borner à les signaler à l'attention et à la curiosité des lecteurs. 

Jean, cardinal Du Bellay, d'abord évêque de Bayonne, puis de 
Paris, chargé par François I‘ d’une mission diplomatique près 
du Saint-Siège, s'attacha Rabelais comme médecin. Son séjour 
à Rome se prolongea pendant les trois premiers mois de 1534. 
Le Milanais Marliani publia, peu après ce voyage, une T'opo- 
graphie de Rome pour laquelle Rabelais et ses amis avaient fourni 
des matériaux. Aussitôt qu'elle parut, Rabelais se la fit envoyer 
à Lyon, siège de ses études", et en donna chez Gryphe, au mois 
d'août 1534, une édition précédée d'une curieuse épiître latine au 
cardinal Du Bellay, qui commence par ce remerciment chaleu- 
reux : « Ce que j'ai le plus désiré depuis que j'ai eu quelque 
intelligence des belles-lettres, parcourir l'Italie et Rome, vous 
m'en avez fourni le moyen par une merveilleuse bienveillance, 
et vous m'avez mis à même, non seulement de visiter l'Italie. 
mais de la visiter avec vous. » Ensuite viennent d’'intéressants 
détails relatifs à son voyage, au plan d’études qu'il avait tracé 
avantson départ, et aux documents qu'il a réunis. 

Bientôt il repart pour Rome, où il reste depuis juillet 1535 
jusqu'à mars 1536. Pour cette période les documents datés sont 
assez abondants. Rabelais entretenait alors avec l'évèque de 
Maillezais une correspondance fort suivie, lui écrivant au moins 
chaque semaine, mais ne lui adressant ses lettres que lors- 
qu'il en trouvait l’occasion. Nous avons trois séries de ces envois, 
appartenant à la fin de son séjour, et datées du 30 décem- 
bre 1535 et des 28 janvier et 15 février 1536. Il y est question 
de tout : de politique, de diplomatie, de bruits de ville, d'horti- 
culture; mais principalement des démarches faites par Rabe- 
lais pour obtenir une absolution lui permettant de reprendre 


4. « Lugduni, ubi sedes est studiorum meorum. » 
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l'habit de Saint-Benoît et d'exercer la médecine, à l'excep- 
tion des opérations sanglantes. L'indult qui lui est accordé le 
18 janvier 1536 est concu dans les termes les plus flatteurs. 
Paul IT déclare vouloir récompenser en lui le zèle de la reli- 
gion, la science des lettres, l'honnêteté de la vie et des mœurs, 
la probité et la vertu. On pourrait croire qu'il ne s'agit là que 
de formules pour ainsi dire officielles, mais, dans une de ses 
lettres !, Rabelais insiste longuement sur l'extrême bonne grâce 
dont la chancellerie pontificale a fait preuve à son égard, et 
surtout sur le gratis qu'on lui a exceptionnellement accordé. 

Est-ce avant ou après cette absolution que se place un curieux 
épisode de la vie de Rabelais, attesté d’une façon irrécusable 
par huit petites pièces de vers latins de Boissonné, professeur 
à l’université de Toulouse? La première a pour titre : Sur 
Théodule Rabelais, enfant de deux mois défunt. Le père y est 
déclaré docte, érudit, pourvu de toutes les connaissances qui 
conviennent à un homme bon, pieux, et honnête. Une autre 
pièce nous apprend que le fils était né à Lyon, une troisième 
qu'en son vivant il a eu pour serviteur des pontifes romains. 
En voilà assez pour exciter vivement notre curiosité, beaucoup 
trop peu pour la satisfaire. Nous sommes surpris des vers que 
Boëssonné adresse à cet enfant dont la naissance nous semble 
un, scandale; nous le sommes plus encore de voir des princes 
de l'Église lui prodiguer des caresses et l'entourer de soins; 
mais il ne faut pas oublier que plusieurs cardinaux, en 1537, 
inclinaient à vivre suivant les principes dont Rabelais faisait 
profession dans ses écrits, et que l'un d’eux, Odet de Coligny, 
devait plus tard se marier, après avoir adopté la Réforme. 

En quittant Rome, Rabelais traverse Paris et prend part, au 
mois de mars 1536, à un banquet en l'honneur de Dolet, qui, 
poursuivi au sujet d'un meurtre commis à Lyon, le 31 décembre 
1536, venait d'obtenir sa grâce de Francois 1”. Dolet lui-même 
prend soin de nous faire en vers latins le récit du repas, et ne 
manque point de citer parmi les convives « François Rabelais, 
l'honneur de la médecine, qui peut rappeler les morts des portes 
du tombeau et les rendre à la lumière * ». 


. Œuvres de Rabelais, éd. Lemerre, t. IV, p. 394. LA 
. Doleti carmina, 1538. Cædis a se factæ el sui deinde erilii descriplio, p. 59. 
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Rabelais, toutefois, sans s’attarder à Paris, s'empresse d'aller 
reprendre à Montpellier ses occupations médicales. Les regis- 
tres nous le montrent passant sa licence le 3 avril 1537, son 
doctorat le 22 mai de la même année et interprétant le 27 sep- 
tembre le texte grec des pronostics d'Hippocrate *. 

En 1540, le cardinal Du Bellay le fait entrer au couvent de 
Saint-Maur-les-Fossés, « lieu, ou (pour mieulx et plus propre- 
ment dire) paradis de salubrité, amenité, serenité, commodité, 
delices, et tous honestes plaisirs de agriculture, et vie rusticque ? ». 
Une difficulté se présentait : l'indult de Paul IIT avait autorisé 
Rabelais à entrer dans un couvent de Bénédictins; Saint-Maur, 
devenu collégiale, était destiné à recevoir non des moines, mais 
des chanoines. Rabelais adressa donc à Paul IIT une nouvelle 
supplique pour lui demander la confirmation et l'extension de 
son premier indult et notamment le droit d'exercer partout la 
médecine et de posséder régulièrement ses bénéfices ecclésiasti- 
ques, présents ou à venir. Nous n'avons point la pièce répon- 
dant à cette requête, mais il est certain que les grâces solli- 
citées par Rabelais lui furent accordées. Il en profita surtout, 
suivant sa coutume, pour reprendre sa vie errante; des vers de 
condoléance que Boissonné le charge de lire à Guillaume de 
Langey à l’occasion de la mort de sa femme, survenue en 
juillet 1541, prouvent qu'à cette époque Rabelais était à Turin. 
Il avait rédigé en latin un ouvrage militaire traduit en français 
par Claude Massuau, sous le titre suivant, que nous a conservé 
Du Verdier : Stratagemes, c'est à dire prouesses et ruses de 
querre du pieux et tres celebre chevalier de Langey, au commen 
cement de la tierce querre Cesariane. 1542. Par malheur, ni 
l'original ni la traduction ne sont parvenus jusqu’à nous. 

La protection de Langey dut être fort utile à Rabelais. 
M. Heulhard, à qui l’on doit la découverte de tant de précieux 
détails qui précisent et complètent sa biographie, signale le pre- 


A. Voici la transcription de l'acte autographe dont la planche ci-contre donne 
un facsimilé : 


Ego franciseus Rabelæsus diocesis Turonensis suscepi gradum doctoratus sub 
D. Antonio gryphio in præclara medicinæ facultate die vicesima secunda mensis 
Maii. Anno domini millesimo quingentesimo trigesimo septimo. 

RABELÆ£US. 


2. Épiître À Odet, cardinal de Chastillon, en tète du quart livre. 
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mier, dans le Discours de la Court présenté au Roy par M. Claude 


Chappuys, publié en 1543, une liste de maistres des requestes où 
figure : 


.… Rabelais à nul qu'à soy semblable 
Par son savoir partout recommandable. 


Le précieux appui de Langey devait bientôt lui manquer; il 
fait allusion en plusieurs endroits de son roman à la mort de son 
protecteur, qui l'avait vivement frappé. Pantagruel, parlant du 
don que possèdent les mourants de prédire l'avenir, dit! : « Seu- 
lement vous veulx ramentevoir le docte et preux chevallier Guil- 
laume du Bellay seigneur jadis de Langey, lequel on mont de 
Tarare, mourut le 10 de Janvier. de nostre supputation l'an 1543. 
Les troys et quatre heures avant son decés il employa en parolles 
viguoureuses, en sens tranquil et serain nous prædisant ce que 
depuys part avons veu, part attendons advenir. » Ailleurs 
Eudemon rappelant les « prodiges tant divers et horrificques » 
qui signalèrent cette mort, cite « Rabelays » parmi les « amis, 
domesticques, et serviteurs du deffunet * ». Guillaume de 
Langey avait songé à Rabelais dans son testament, qui renfer- 
mait un article ainsi conçu : « Au sieur de Rabelais et à messire 
Gabriel Taphenon medecins, veult et ordonne ledit sieur testa- 
teur qu'il leur soit donné oultre leurs sallaires et vaccations 
c'est assavoir audict Rabelais cinquante livres tournois par an 
jusques à ce que ses héritiers l'avent pourveu ou fait pourveoir 
en l'église jusques à trois cents livres tournois par an; audit 
Taphenon, cinquante eseuz sol, une foys payés ? ». 

Le 19 septembre 1545, François I" accorde au fiers livre et 
aux deux précédents un privilège dans lequel l'auteur est traité 
d'une façon très flatteuse; néanmoins, privé de son protecteur 
immédiat, il se sent pris d’appréhensions fort légitimes; les 
libres penseurs étaient chaque jour poursuivis avec plus de 
rigueur. Le 3 août 1546, Dolet est torturé, étranglé et brûlé à la 
place Maubert : Rabelais, qui faisait profession de soutenir ses 
doctrines jusqu'au feu exclusivement, juge indispensable de fuir 


— 


. Tiers livre, chap. xx1. 
. Quart livre, chap. xxvn. 
. Heulhard, p. 167. 
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et se réfugie à Metz, d'où il écrit au cardinal Du Bellay : «si 
vous ne avés de moy pitié je ne sache que doibve faire, si non 
en dernier desespoir me asservir à quelqun de par deça avec 
dommage et perte evidente de mes estudes *. » 

Des extraits de comptes établissent qu'en 1547 Rabelais était 
médecin aux gages de la ville *. Au commencement de 1548 le 
cardinal Du Bellay, qui avait été envoyé à Rome, l'y fit venir. 
Le 3 février 1549 naissait au château de Saint-Germain-en- 
Laye Louis, duc d'Orléans, second fils de Henri IT et de Cathe- 
rine de Médicis; dès que cette nouvelle fut officiellement 
connue, Du Bellay organisa une fête dans son palais. Rien ny 
manqua : tournoi, combat de taureaux, danses, souper. Gryphe 
en publia la relation intitulée : « La sciomache et festins faits 
à Rome au Palais de mon seigneur reverendissime Cardinal du 
Bellay, pour l'heureuse, naissance de mon seigneur d'Orleans. Le 
tout extraict d'une copie des lettres escrites à mon seigneur le 
reverendissime Cardinal de Guise, par M. François Rabelais, 
docteur en medecine. » 

Du Bellay ne tarda guère à être rappelé en France, et peu 
après son arrivée, le 18 janvier 1550, Rabelais fut nommé à la 
cure de Meudon. Quant au cardinal Du Bellay, « pour recou- 
vrement de santé après longue et fascheuse maladie », 1l s'était 
retiré à Saint-Maur. Un jour que le cardinal Odet de Châtillon 
était venu lui rendre visite, il y trouva Rabelais et l’entretint 
longuement des dispositions favorables du roi Henri IE à son 
égard. Réconforté par cette bonne nouvelle, Rabelais n'hésite 
plus à publier le quart livre; néanmoins, soit de son propre 
mouvement, soit sur le conseil de ses protecteurs et amis, 
il croit devoir résigner d’abord par deux actes signés le même 
jour, le 9 janvier 1552, ses deux cures de Saint-Christophe 
de Jambet et de Saint-Martin de Meudon. Il adresse ensuite, 
le 28 du même mois, la dédicace du quart livre à Odet de 
Châtillon, sous la protection officielle duquel il se place. 
« Præsentement hors de toute intimidation, lui dit-il, je mectz la 
plume au vent : esperant que par vostre benigne faveur vous 
me serez contre les calumniateurs comme un second Hercules 


2. Mémoires de l'Académie de Metz, 1869, p. 592. 
2. Ed. Lemerre, t. II, p. 390. 
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Gaulloys »; et il termine ainsi en attribuant audacieusement à 
son nouveau défenseur toute la responsabilité de son œuvre : 
« Au surplus vous promettant, que ceulx qui par moy seront 
rencontrez congratulans de ces joieulx escriptz, tous je ad- 
jureray, vous en sçavoir gré total... par vostre exhortation tant 
honorable m'avez donné et couraige et invention : et sans vous 
m'estoit le cueur failly, et restoit tarie la fontaine de mes esprits 
animaulx. » 

Des poursuites ordonnées par le parlement suspendirent 
momentanément la vente de l'ouvrage, qui néanmoins reprit 
bientôt son cours, mais les incertitudes et les obseurités qui 
avaient enveloppé le berceau de Rabelais s'épaississent de nou- 
veau autour de sa tombe. Sa mort paraît toutefois devoir être 
rapportée à l'année 1553; quant au lieu de sa sépulture, le plus 
sage semble de s'en tenir à l'opinion de Colletet, qui termine 
ainsi sa biographie : « Il mourut non point à Meudon, comme 
l'a dit Scévole de Sainte-Marthe et comme la plus part des 
escrivains le croyent, mais à Paris, en la rue des Jardins, sur 
la paroisse de Saint-Paul, au cymetierre duquel il fut enterré, 
et proche d'un grand arbre, que l'on voyait encore il y a quelques 
années. » 

Les commentateurs. — Rabelais est un grand satirique; 
ilfse moque de tous, sans même épargner ses lecteurs : dans 
un dizain qui précède Gargantua, il leur dit : 


Vray est qu'icy peu de perfection 
Vous apprendrez, si non en cas de rire, 


puis, le feuillet tourné, le prologe de l'auteur leur promet « doc- 
trine…. absconce, laquelle. revelera de treshaultz sacremens et 
mysteres horrificques, tant en ce qui concerne nostre religion, 
que aussi l’estat politieq et vie œconomicque ». 

Chacun, suivant son tempérament et sa tournure d'esprit, 
s’est exclusivement attaché à l'une de ces deux déclarations 
contradictoires : les uns n'ont voulu voir dans Rabelais qu'un 
bouffon vulgaire, et se sont contentés de s'amuser de son livre, 
sans en approfondir les doctrines ; les autres ont pris au sérieux, 
et même au tragique, la parabole du chien qui trouve un «os 
medullare » et, après plus detrois cents ans, ils le sucent encore. 
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Bien des interprétations successives, tour à tour abandon- 
nées, n'ont pu épuiser le courage ni ébranler la confiance des 
commentateurs, qui s’acharnent toujours à poursuivre quelque 
décevante chimère. 

Longtemps l'ouvrage de Rabelais a été considéré comme une 
histoire allégorique du xvi° siècle. De ce livre si touffu, si 
débordant, on à fait un roman à clé, la plus froide invention 
des littératures de décadence. Gargantua, a-t-on dit, est la 
personnification de François I°°; donc Pantagruel, son fils, 
n'est autre que Henri Il. Si l’on a le malheur de faire la 
plus légère concession, on ne sait où s'arrêter dans cet engre- 
nage, et le système s'impose tout entier avec une apparente 
rigueur. Dans cette épopée fantaisiste aucune place n’est plus 
laissée à la fantaisie, et l’on se trouve en face d’une insipide 
parodie. 

L'interminable commentaire d'Esmangard et d'Éloi Johan- 
neau est consacré presque en entier à la pénible démonstration 
de cette hypothèse. Fort discréditée aujourd’hui, elle a laissé 
néanmoins plus de traces qu'on ne le croirait dans nos meil- 
leurs livres d'enseignement. Ce n'est point, par exemple, sans 
quelque surprise qu'on lit dans le Dictionnaire de Littré, au 
mot Pantagruélion : « Nom plaisant donné par Rabelais au 
chanvre, parce que Pantagruel représentant un roi de France 
et la corde servant à pendre, le pantagruélion figurait un droit 
régalien. » 

Ce qu'il faut chercher dans le livre de Rabelais, ce ne sont 
pas des allusions plus ou moins déguisées aux menues actions 
de chaque prince, mais un tableau animé des personnages de 
toutes conditions, de leurs mœurs, de leurs coutumes, de leur 
langage. Son ouvrage est un document historique inappréciable, 
mais n'est point l’histoire elle-même. 

Le lion à parfois, chez La Fontaine, l'allure et les procédés 
autoritaires de Louis XIV; cela ne suffit pas pour qu'il soit 
permis de transformer notre fabuliste en un historien à la 
manière de Saint-Simon, ainsi que Taine s’est efforcé de le 
faire. 

Nous aurions tort du reste de nous montrer trop sévère pour 
le système d'Éloi Johanneau. Il est parfaitement sensé en com- 
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paraison de celui qui a été exposé en 1879 dans la Æevue bri- 
tannique *. Le texte de Rabelais ressemble, d'après ce nouvel 
interprète, à « ces champs de pierres sous chacune desquelles 
s'abrite un scorpion * », mais les scorpions ne l'effraient guère, 
car il est persuadé que la clé de l'ouvrage peut être retrouvée 
en s'appuyant sur les règles bien connues aujourd'hui du 
déchiffrement des eryptographies *. Quant à Rabelais, 1l le con- 
sidère comme le grand maitre de la maçonnerie des corpora- 
tions ouvrières de son temps. 

C’est à la mème conclusion qu'arrive l'auteur d’une brochure 
assez récente, qui cependant n'a point connu, à ce qu'il semble, 
les deux articles de la Revue britannique : « La doctrine plus 
absconce, dont Rabelais parle dans son prologue, est la maçon- 
nerie elle-même *, » 

Les études sur l’ensemble et la portée de l'œuvre de Rabelais 
sont loin d'être toujours aussi chimériques, mais elle reposent 
en général sur une thèse préconçue, et ont pour but exclusif 
l'apologie d'une doctrine religieuse ou politique. 

Les littérateurs s’entendent-ils mieux que les philosophes et 
les politiciens sur l'appréciation du roman de Rabelais? 

Pas le moins du monde. 

“Les uns le rejettent en entier; les autres, le traitant comme 
Hvrace faisait Lucile, reconnaissent qu'il est des choses qu'on 
voudrait recueillir dans le courant de cette eau bourbeuse, mais 
n'admettent les flots du torrent que clarifiés par le filtre Pas- 
teur. 

C'est la doctrine résumée dans le célèbre jugement de 
La Bruyère : « Où il est mauvais... c'est le charme de la 
canaille; où il est bon. il peut être le mets des plus délicats *. » 
Mais ces délicats du xvn° siècle qu'ils étaient exclusifs et 
dégoûtés !.…. 

Comment auraient-ils supporté Rabelais, quand ils toléraient 


1. Esthétique, Curiosités archéologiques, Cryplographie. Rabelais el les quatre 
premiers livres de Pantagruel, p. 214-250, 536-567. Signé : G. D'OrcET. 
2. 246. 


3.295. 
4. La vie et l'œuvre de Rabelais étudiées au point de vue maçonnique, par le 
F.. Janet, R.-. C.-. — Nevers, imp. Bellanger, in-8° de 23 pages, p. 15. 


5. Caractères, chap. 1, Des ouvrages de l'esprit. 
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à peine La Fontaine, qui s’écrie, non sans une pointe de 
malice * : 


Les délicats sont malheureux, 
Rien ne saurait les satisfaire ! 


Leur point de vue est diamétralement opposé à celui de l’auteur 
de Pantagruel. Gens de goût, ils ne veulent voir qu'une partie 
des choses, et de ces choses, choisies et mises à part, qu'un 
seul aspect; Rabelais, lui, ne choisit point; il reproduit tout ce 
qu'il voit, mais la sincérité de sa vision, bien différente en cela 
de notre naturalisme contemporain, n’a nulle préférence pour 
ce qui est abject ; il admet tout, même le beau, dans l’ensemble, 
je n'ose dire dans l'unité, de son œuvre, qui nous montre la 
nature et la société dans leur agitation, dans leur pêle-mêle, 
dans leur grouillement. 

Si Rabelais a été si peu et si mal compris de la postérité, à 
qui demanderons-nous la signification de ses œuvres? 

À ses contemporains et surtout à lui-même. 

Les contemporains. — L'épitaphe badine que Ronsard lui 


a consacrée ? 


et une tradition tardive et suspecte ont fait con- 
sidérer le poète comme l'adversaire du satirique. Il est difficile 
de se prononcer avec certitude sur ce point, que nous avons 
cherché à éclaircir ailleurs ?, mais il demeure du moins incontes- 
table que les autres poètes de la Pléiade, si soumis à leur chef, 
donnaient hautement leur approbation à Rabelais. 


Dans les vers suivants Baïf le cite sans le nommer ‘ : 


Riez votre soul : je scay comme 
Le rire est le propre de l’homme; 


quant à Du Bellay qui l'appelle d'ordinaire « le bon Rabelais * » 
il le désigne ailleurs ainsi : « celuy qui fait renaître Aristophane 
et faint si bien le nez de Lucian © », et tout en lui reprochant 


Lenaules LA 

2. Éd. Lemerre, t. VI, p. 253. 

3. Notice sur Pierre de Ronsard, Œuvres de P. de Ronsard, éd. Lemerre, t"I, 
P: XIX-XXI. 

4. Éd. Lemerre, t. JL, p. 51. 

5. Éd. Lemerre, t, II, p. 230. 
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cette indication indirecte, l'auteur du Quéintil-Horatian n'hésite 
pas un moment à comprendre de qui ilest question. 

Pour Du Bellay l'assimilation de Rabelais à Lucien est un 
éloge ; d'autres la transformeront en blâme, mais sans trouver 
une comparaison plus juste : « Qui est done celui, dit Henri 
Estienne !, qui ne sçait que nostre siecle a fait revivre un Lucian 
en un François Rabelais, en matiere d'escrits brocardans toute 
sorte de religion? » 

Voilà le satirique nettement défini par ses amis comme par 
ses adversaires ; s'ils s'étaient contentés d'appréciations de ce 
genre, on pourrait croire qu'uniquement frappés de la verve 
comique de Rabelais, ils ont méconnu le côté sérieux de ses 
railleries et la haute portée de ses conceptions philosophiques, 
mais, dans deux autres endroits de ses œuvres, Du Bellay lui 
décerne un éloge beaucoup plus en rapport avec nos opinions 
actuelles. Empruntant à Horace sa définition demeurée clas- 
sique de la perfection littéraire, utile dulci, il en forme, en 
faveur de notre grand comique, un de ces adjectifs composés 
que la Pléiade affectionnait, et le proclame 


L'utile-doux Rabelais ?- 
, 
«Ailleurs, adressant à Salmon Macrin un Discours sur la 
louange de la vertu et sur les divers erreurs des hommes *, il 
retourne la mème épithète, et déclare modestement que sa 


de Muse petite 

Ce doulx-utile n’immite, 
Qui si doctement escrit 
Ayant premier en la France 
Contre la sage ignorance 
Faict renaistre Democrit. 


Hugues Salel va encore plus loin dans un dizain que Rabelais 
a eu soin de placer en tête de Pantagruel. Non content de l'assi- 
miler à Démocrite et d'insister sur l'utilité de son œuvre, il lui 


en 
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promet que s'il n'obtient pas de récompense en ce monde il en 
sera bien dédommagé en l’autre : 


Or persevere et si n'en as merite 
En ces bas lieux : l’auras au hault dommaine. 


Ces témoignages, qu'il serait facile de multiplier, reconnais- 
sent Rabelais pour un philosophe profond sous une apparence 
Ladine. Plus tard on en jugea autrement, et l’on ne voulut 
voir en lui qu'un bouffon; mais il est évident que l'admiration 
dont il est aujourd'hui l’objet, bien que considérée d’abord 
comme une fantaisie littéraire, n'est en réalité qu'un retour à 
l'opinion des contemporains. 

Documents fournis par Rabelais. — C’est maintenant 
Rabelais lui-même que nous allons interroger. 

Pour le faire avec quelque chance de succès, jetons d’abord 
un coup d'œil sur les matériaux dont nous disposons. 

Les quatre premiers livres du roman de Rabelais ont seuls 
été imprimés de son vivant et sous ses yeux. Le cinquième, 
publié après sa mort par un éditeur anonyme, renferme quel- 
ques chapitres excellents, mais beaucoup d’autres ne peuvent 
être lus sans ennui. 

Donner les premiers à Rabelais, lui retirer les seconds, est 
un procédé séduisant et facile; mais il repose sur une hypothèse 
toute gratuite. Il faudrait admettre qu'on a trouvé dans ses 
papiers des fragments auxquels il n'avait pas mis la dernière 
main, soit qu'il les destinât à terminer son œuvre, ou qu'il les 
eût rejetés à cause de leur trop grande hardiesse, et qu'on les 
à ensuite grossièrement complétés pour les donner au public. 

Quoi qu'il en soit, il est impossible d'accepter comme un 
témoignage des doctrines de Rabelais un écrit qui n'est certai- 
nement pas de lui sous la forme où il nous est parvenu. Il ne 
doit être consulté qu'avec une extrême réserve, à titre de simple 
renseignement, et sur les seuls points où il paraît d'accord avec 
l'ensemble des idées de l’auteur. 

C'est précisément le contraire qui à eu lieu. 

Quand l'autorité de Rabelais est alléguée, c'est neuf fois sur 
dix le témoignage de ce cinquième livre, récusable à tant 
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d'égards, qui est invoqué comme le dernier mot, comme la 
substance même de ses doctrines. 

Les quatre premiers, d’une authenticité incontestable, nous 
présentent des difficultés d'un autre ordre. Les opinions qui S'y 
trouvent exposées sont placées dans la bouche des personnages 
du roman, et doivent être considérées plutôt comme la peinture 
du caractère que leur prète l’auteur, que comme l'expression de 
ses idées personnelles. 

Les grands comiques se plaisent aux débats contradictoires 
dans le Misanthrope, qui a raison? Alceste ou Philinte? dans les 
Femmes savantes, qui est dans le vrai? Philaminte où Chrysale? 
On se l’est souvent demandé, et l'on a fini par s'apercevoir que 
l'opinion de l'auteur est précisément la seule qui ne soit pas 
exprimée, et qu'il se tient à une égale distance des exagérations 
opposées portées par lui sur la scène. 

Dans le roman, il est vrai, l'art n'arrive point au degré d'illu- 
sion qui est le propre du théâtre. L'auteur se laisse quelquefois 
entrevoir derrière ses personnages, et l'on ne court point risque 
de s’égarer ou de faire tort à Rabelais en pensant que ses braves 
géants expriment ses idées de prédilection. Quant à considérer, 
comme on l’a fait souvent, Panurge comme son porte-parole, 
j'âvoue que, pour ma part, j'y répugnerais fort. 

* Rien de plus faux, du reste, que de se représenter, dans ce 
livre, la vérité continuellement dissimulée sous des plaisante- 
ries et des équivoques : elle a sa place à part, se montre sans 
aucun voile, et parle souvent le plus fier langage. Le sérieux et 
le comique n'y sont pas, comme on l'a prétendu, superposés 
l'un à l’autre, ils se succèdent en des morceaux alternatifs : il y 
a juxtaposition, non enveloppement. 

Pour nous assurer que les doctrines émises par l’auteur dans 
son roman sont l'expression de ses idées personnelles, il est 
indispensable de les contrôler à l'aide de trois sortes de docu- 
ments assez peu cités jusqu'ici : ses lettres, les préfaces latines 
de ses œuvres médicales, et ses almanachs. 

Quant aux propos vulgaires, qui constituent proprement ce 
charme de la canaïlle, si amèrement reproché à Rabelais, c'est 
un vieil héritage de plaisanteries populaires, quil n'a point 
dédaignéés, mais dont il n’est point l'auteur; elles sont de tous, 
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et de toutes provenances : proverbes rustiques, litanies ob- 
scènes chuchotées dans les cloîtres, jurons de reîtres, gaîtés de 
bazochiens. Peut-être Rabelais en devait-il quelques-unes aux 
bateleurs de Chauny ‘, dont il semble avoir été l'auditeur assidu 
et amusé. Plusieurs ont persisté dans les parades de Tabarin, 
non très probablement par voie d'emprunt direct, mais par une 
simple tradition de tréteaux. 

Ge genre de littérature relève d'une poétique particulière, qui 
nest ni celle d’Aristote ni celle d'Horace, et n’a sans doute 
jamais été écrite. Les coq-à-l’âne, les allitérations, les amphi- 
gouris, les énumérations grotesques en font tous les frais. 

C'est plaisir d'entendre ces ragots incompréhensibles, qui 
nous représentent le pédantisme du savant, la faconde de 
l'avocat, le charlatanisme de l'opérateur. Pour restituer toute 
leur force comique à ces enfilades de mots, qui n'ont plus 
d'analogues que dans certaines charges d'atelier, il faudrait 
qu'elles fussent dites avec cette volubilité de débit, cette intem- 
pérance de gestes, et surtout cette intrépidité de bonne Opinion, 
déjà si répandue au xvi° siècle, avant que Molière en eût fait 
l'apanage de Trissotin. Les tirades patoises récitées par Pathelin 
pendant sa fièvre semblent à la lecture beaucoup plus froides que 
ces morceaux de Rabelais; l'acteur Got a bien su pourtant, de nos 
jours, leur rendre la vie, et faire comprendre à un publie peu pré- 
paré le genre de comique qu'elles renferment. Carpalin, après le 
discours basque de Panurge?, s'écrie avec une satisfaction mêlée 
de surprise : « Jay failly à entendre. » Ne nous piquons pas d’être 
plus habiles que lui. Que dirions-nous d’un commentateur qui 
trouverait un sens très suivi dans la consultation du Médecin 
malgré lui, ou, pour parler d’une œuvre plus voisine de nous, 
dans le chapitre de la Physiologie du mariage de Balzac, relatif à 
l'influence du confesseur? L'’agrément de pareils morceaux con- 
siste précisément dans leur obscurité. Ce genre de comique, que 
nous apprécions mal, et qui nous impatiente un peu, était fort du 
goût de nos pères. Résignons-nous done à ne voir dans les fan- 


1. « Alloit veoir les basteleurs, trejectaires et theriacleurs, et consideroit leurs 
gestes, leurs ruses, leur sobressaulx, et beau parler : singulierement de ceulx 
de Chaunys en Picardie, car ils sont de nature grands jaseurs et beaulx bailleurs 
de ballivernes en matiere de cinges verds,. » (Gargantua, Chap. xx1v.) 

2. Pantagruel, chap. 1x. É 
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freluches antidotées qu'une parodie des prophéties alors si répan- 
dues, une gaie critique de Nostradamus, dont Rabelais, en sa 
qualité de faiseur d’almanachs, était l'adversaire naturel, et ne 
nous donnons pas le ridicule de chercher à comprendre l'incom- 
préhensible. 

Souvent, d'autres énumérations, d'une nature différente, con- 
courent seulement à l'effet d'un récit, d'une peinture, et produi- 
sent une impression qui serait moins vive, moins complète, 
sans l'emploi de ce procédé. 

Rabelais veut-il nous faire entendre que Gargantua perd son 
temps en de futiles amusements ? il nous transcrit l'interminable 
liste de ses jeux. Pour opposer l'activité de frère Jean pendant 
la tempête à l'abattement et à l'inertie de Panurge, il nous fait 
assister à la manœuvre, dont il ne nous épargne pas un seul 
terme. Le lecteur ne les comprend pas tous, l’auteur lui-même, 
à ce que disent les gens du métier, commet quelques bévues; 
peu importe, l'effet est obtenu et le tableau achevé. 

Jacques de Thou trace en quelques lignes, dans l'Histoire de 
son temps, une saisissante analyse de l'œuvre de Rabelais ? : « Il 
publia un écrit ingénieux où, sous des noms imaginaires, il pro- 
duisit, comme sur un théâtre, toutes les conditions de la vie 
hfimaine et du royaume, et les offrit aux rires du peuple. » 

« La description de cette société du xvi° siècle, encore imparfai- 
tement connue, est en effet l'attrait principal du roman de Rabe- 
lais. C’est surtout par là qu'il nous attache, qu'il nous captive, 
car nous y trouvons accumulés, tantôt à dessein, tantôt incon- 
sciemment, d'inappréciables matériaux dont nous n'aurions les 
équivalents nulle part. 

Ilest à peu près admis que ce qui caractérise cette époque, 
c’est la lutte des idées nouvelles contre les anciennes doctrines; 
peut-être serait-on moins loin de la vérité en affirmant précisé- 
ment le contraire. Il y a en réalité dans le monde un nombre 
fort restreint d'idées effectivement nouvelles : presque toujours 
celles qui sont regardées comme telles sont tout au plus des idées 
renouvelées. Aux yeux des érudits épris de la Renaissance des 
lettres, le christianisme, ou du moins l'interprétation que le 


1. « Scriptum edidit ingeniosum, atque vilæ regnique cunctos ordines, quasi 
in scenam, sub fictis nominibus produxit et populo deridendos propinavit. » 
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moyen âge en avait donné, parut moins en rapport avec la 
dignité de l’entendement humain que les spéculations philoso- 
phiques de Socrate et de Platon. La raison antique fut opposée 
à la foi moderne, et Rabelais se montra au premier rang, non 
pas des novateurs, l'expression ne serait pas juste, mais des 
restaurateurs du paganisme éclairé. 

Nul n'était mieux préparé à ce rôle. 

Sans prétendre reconnaître dans les productions de l'esprit, 
comme dans celles du sol, le goût du terroir; sans se piquer 
d'apprécier en gourmet les divers crus littéraires, ainsi que s'y 
est appliquée, avec un peu trop de subtilité, une certaine école 
critique, il est permis de supposer que ce doux pays de Tou- 
raine à eu sa part d'influence sur le bon sens railleur de Rabe- 
lais, comme plus tard sur la perspicacité de Descartes, sur la 
verve de Courier, sur l'esprit d'observation raffinée d'Honoré de 
Balzac. Mais si le lieu d'origine d’un auteur n'est pas sans 
quelque importance, les milieux qu'il a traversés en ont une 
plus grande encore. 

Quand Le Sage entreprend de décrire les diverses conditions 
humaines, il imagine le personnage de Gi Blas, qui, changeant 
à chaque instant de profession, se trouve sans cesse à même 
d'observer une nouvelle classe de la société de son temps. 

Par un semblable artifice Beaumarchais crée un peu plus tard 
Figaro, à qui il fait raconter dans un monologue célèbre les 
singulières péripéties de son existence. 

Ces conceptions imaginaires avaient eu, au xvr° siècle, une 
incarnation réelle et vivante. Rabelais est un Gil Blas de génie. 

Rabelais moine. — Au xvi siècle ce n’était pas seulement 
une grâce spéciale d'en haut ou du moins le libre élan d’une 
volonté sincère qui ouvrait aux néophytes les portes des cloîtres. 
Des conditions tout extérieures suppléaient à la vocation : les 
derniers rejetons des nombreuses familles, les êtres disgraciés 
de la nature *, ceux qui reculaient à exercer un état manuel, y 
étaient destinés d'avance par une sorte de nécessité fatale. Nous 
avons vu comment Rabelais, en butte, dans le couvent de Fon- 
tenay-le-Comte, à la malveillance qu’excitait son ardeur pour 


1. Gargantua, chap. un. 
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l'étude du grec, obtint de Clément VIT de passer de l'ordre de 
Saint-François dans celui de Saint-Benoïit et de quitter le couvent 
de Fontenay pour l'abbaye de Maillezais. 

Ce fut le séjour forcé du cloître qui lui inspira ses plus grandes 
violences contre les religieux : « ... Si entendez pourquoy un 
cinge en une famille est-tousiours mocqué et herselé, vous 
entendrez pourquoi les moynes sont de tous refuys, et des vieux 
et des jeunes. Le cinge ne guarde poinct la maison, comme un 
chien : il ne tire pas l’aroy, comme le bœuf : il ne produict ny 
laict, ny laine, comme la brebis : il ne porte pas le faiz, comme 
le cheval... Semblablement un moyne (j'entends de ces ocieux 
moynes) ne laboure, comme le paisant : ne garde le pays, comme 
l'homme de guerre : ne guerist les malades, comme le medicin : 
ne presche ny endoctrine le monde, comme le bon docteur 
evangelicque et pedagoge : ne porte les commoditez et choses 
nécessaires à la republicque, comme le marchant. Ce est la 
cause pourquoy de tous sont huez et abhorrys *. » Ce morceau, 
qui semble d'une verve si originale et si personnelle, est pour- 
tant une imitation. Ce que Rabelais dit ici du moine, Plutarque 
l'appliquait au flatteur; Voltaire, qui n'apprécia jamais com- 
plètement notre grand satirique, se laissa néanmoins séduire 
pag un sujet si propre à le tenter; il le mit en vers pimpants, 
mäis un peu secs, qui se terminent ainsi * : 


Un trafiquant, un commis est le bœuf; 
Le peuple est l’âne, et le moine est le singe. 





Rabelais médecin. Si Rabelais avait été moine par 
hasard, ce fut par choix et de propos délibéré qu'il se fit 
médecin. 

L'implacable nécessité de la division du travail appliquée à 
la science n'avait pas créé les spécialistes, et bien que le biblio- 
phile Jacob ait restreint le rôle de Rabelais à celui d'un Ricord 
anticipé, il est incontestable que le savoir des docteurs d'alors, 
infiniment moins profond, il est vrai, que celui des praticiens de 
nos jours, reposait toutefois sur une conception plus générale de 
la vie et de la société. 

1. Gargantua, chap. xL. 


2. Comment on pourra discerner le flatteur auec l’amy, chap. Lx. 
3. Le Pauvre diable. 
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Quelques vieillards peuvent avoir encore entrevu, surtout en 
province, ce médecin de jadis, complètement inconnu aux géné- 
rations présentes. 

Son arrivée impatiemment attendue suffisait à calmer les 
douleurs du malade et rendait l'espoir à toute la famille. On se 
rassurait rien qu'à voir son visage ouvert: lorsqu'il ressentait 
quelque crainte, il aimait mieux la dissimuler que d’étaler son 
savoir en la dévoilant. Malgré ses incertitudes, il prenait un air 
décisif, non par charlatanisme ou par amour-propre, mais afin 
d'encourager le malade et, comme il le disait, de « lui remonter 
le moral ». Tout en écrivant son ordonnance, il racontait les 
nouvelles du voisinage, accusant l'humanité plus que les 
humains, mais ne ménageant point leurs faiblesses. IT avait vu 
trop souvent ce peu qu'est notre vie, et quel chétif accident suf- 
fit à nous l'enlever, pour ne pas incliner au matérialisme, mais, 
vivement frappé de l'ordre merveilleux du monde physique, 
des ressources inespérées de la nature, qui avaient parfois sauvé 
ses malades contre sa propre attente, il se sentait saisi à ses 
heures d’une vive foi dans la Providence et dans la bonté infinie 
du Créateur. C'était, malgré ses incohérences philosophiques, 
un précieux conseiller en toutes choses, s’occupant au besoin de 
pourvoir la fille de la maison, non sans lui prodiguer les plaisan- 
teries d'usage, auxiliaire inappréciable pour le repas de noces, 
dégustant les vins en connaisseur, aussi expert à indiquer la 
recette d’un mets recherché que la composition d’un médica- 
ment, tout disposé à égayer le dessert de ses récits, et même 
de ses chansons. | 

Cet homme bon quoique égoïste, sobre et frugal malgré bien 
des écarts de régime, serviable et dévoué en dépit de l'assez 
méchante idée qu'il avait de l'espèce humaine, c'était le médecin 
d'autrefois, de capacité moyenne. Si on le suppose joignant à 
ces qualités courantes un mérite hors ligne, le caractère propre 
à la profession ne disparaîtra point pour cela, il sera porté, au 
contraire, à sa plus haute puissance; c’est précisément ce que 
nous trouvons chez Rabelais. À l'en croire, il n’a écrit que pour 
divertir les malades, et c'est avec une conviction bien sinéère 
qu'appuyé sur la double autorité de Platon et d'Averroës il sou- 
tient que tous les efforts du médecin à l'égard de celui qu'il 
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soigne doivent « tendre à une fin, c'est le resjouir sans offense 
de Dieu, et ne le contrister en façon quelconques ! ». 

Il attaque avec la plus grande violence ceux qui se cram- 
ponnent à des traités arriérés. « Les naufragés près de périr, 
dit-il, qui se sont saisis d'une poutre, d'un vêtement, d'une 
paille, au moment où le vaisseau se disjoignait et allait sombrer, 
tiennent ce débris dans leurs mains serrées, sans songer à nager, 
tranquilles pourvu qu'ils ne lächent pas ce qu'ils ont dans les 
mains, jusqu à ce qu'ils soient engloutis au fond du gouffre; il 
en est à peu près de même de ces gens, nos amours : ils ont 
beau voir l'esquif du mensonge brisé et faisant eau de toute 
part, ils retiennent par force, par violence, les livres auxquels 
ils sont accoutumés dès l'enfance, Si on les leur arrache, ils 
croient qu'en même temps on leur arrache l'âme... Une chose 
est bonne cependant, c'est que dans presque toutes les classes 
on commence à sentir que certains hommes, qui sont parmi les 
médecins et passent pour tels, se trouvent, si on les examine 
à fond, vides de science, de bonne foi et de prudence, mais pleins 
d'arrogance, d'envie et d’ordures. Ils font leurs expériences 
en tuant les gens (comme Pline s'en est plaint jadis ?); et par 
eux on est menacé de plus de péril que par la maladie elle- 
mêgne. » 

« Maintenant enfin, ceux que recommande leur attachement à 
la médecine ancienne et épurée font leur chemin auprès des 
grands. Si cette opinjon se fortifie et se répand, on verra bientôt 
réduits à la besace ces charlatans et ces aventuriers qui avaient 
entrepris d'appauvrir de long en large le corps humain. » 

Nous voyons que même dans ce domaine médical, où Rabelais 
était à la tête du mouvement anatomique, il se rattachait pour 
la doctrine à la médecine ancienne et épurée, et qu'il se montrait 
en cela, comme en tout le reste, l'adversaire déclaré du moyen 
âge et le disciple de l'Antiquité. 

Rabelais légiste. — Rabelais était très familier avec les 
études de droit. Non seulement il s'égaye à l'égard des magis- 
trats de son temps et de leurs suppôts les chicanous, mais il 
propose de fort sages réformes. 


4. Épitre au cardinal de Chastillon, en tête du Quart livre. 
2. Ilistoire naturelle, XXIX, 8. 
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Il nous raconte que Pantagruel, qui avait acquis une grande 
réputation de prudence et d'intégrité, fut chargé d'éclaireir l'af- 
faire de deux plaideurs « desquelz la controverse estoit si haulte 
et difficile en droict que la court de Parlement n'y entendoit 
que le haült Alemant ‘ ». On lui en apporta « les sacs et pan- 
tarques entre ses mains, qui faisoyent presque le fais de quatre 
gros asnes… Mais Pantagruel leur dist : Messieurs, les deux 
seigneurs qui ont ce proces entre eulx, sont ilz encore vivans? 
A quoy luy fut respondu, que ouy. De quoy diable donc (dist 
il) servent tant de fatrasseries et copies que vous me bailliez? 
N'est ce le mieulx ouyr par leur vive voix leur débat, que lire 
ces babouyneries iey.…. si voulez que je congnoisse de ce proces, 
premierement faictez moy brusler tous ces papiers : et seconde- 
ment faictez moy venir les deux gentilz hommes personnelle- 
ment devant moy, etquand je les auray ouy, je vous en diray mon 
opinion sans fiction ny dissimulation quelconques. » Notre droit 
moderne a donné en grande partie raison à Pantagruel ou plutôt 
à Rabelais, mais par malheur on est loin encore de la simplicité 
de sa méthode. 

Un des premiers ouvrages qu'il ait publiés est le Testament de 
Cuspidius, document supposé, mais qui avait d'abord trompé 
les plus habiles jurisconsultes. Il était intime avec André Tira- 
queau, auteur du Traité De legibus connubialibus, où, suivant 
les habitudes d'alors, les poètes comiques sont cités presque 
aussi souvent que les légistes, et qui présente plus d'un point 
de contact avec le fiers livre, consacré tout entier à la grave 
question du mariage. On comprend comment Rabelais, moine, 
médecin, et très versé dans la jurisprudence, n'eut pas grand’ 
peine à faire parler congrument le théologien Hippotadée, le 
médecin Rondibilis, et même le juge Bridoye, prototype du 
Bridoison de Beaumarchais. 

Rabelais érudit. — L'érudition si variée de Rabelais ali- 
mente son œuvre comique de pensées élevées et sérieuses qui 
la transportent dans une sphère supérieure, bien au-dessus des 
bouffonneries vulgaires. Homère, Plutarque, Hippocrate, Galien, 
Virgile y sont cités plus fréquemment qu'Aristophane ou Lucien. 


1. Pantagruel, chap. x. 


: RABELAIS 5 


) 


1 


Inutile d'insister sur l'abondance de ces emprunts, qui ne peu- 
vent échapper à personne ; mais il n’est peut-être pas sans intérêt 
de signaler les procédés que l'auteur emploie pour les intro- 
duire, et l'usage qu'il en fait. 

Quand les érudits du xvr siècle allèguent l'antiquité, ce qu'ils 
font presque à chaque page, c'est surtout pour y chercher des 
autorités ou des preuves. Rabelais, lui, s'approprie plus étroite- 
ment ces témoignages, les fond dans ses œuvres, les y incor- 
pore; ici c'est une simple allusion, là un vers détourné de 
son sens par raillerie; ailleurs un passage qui appuie un para- 
doxe ou prévient une objection; il joue avec les autorités et les 
citations comme avec tout le reste, et loin de donner quelque 
lourdeur à son style, elles en augmentent l'agrément, tant elles 
s'enchässent d'une facon naturelle dans l’ensemble du mor- 
ceau. 

Malgré ces habiles renouvellements, Rabelais n'aurait peut- 
être pas échappé au reproche de pédantisme s'il n'avait demandé 
souvent son point de départ à nos traditions populaires. 

Il met sur le mème pied le poème de l’Arioste, nos chansons 
de gestes et les contes de nos veillées, et cite pêle-mêle dans 
une même énumération : « Fessepinte, Orlando furioso, Robert 
le Biable, Fierabras, Guillaume sans paour, Huon de bour- 
deaus, Montevieille et Matabrune !. » | 

Notre ancien théâtre n'est pas moins familier a Kabelais que 
nos vieux romans. 

Il nous fait connaitre la cruelle vengeance exercée par Villon 
contre des ecclésiastiques qui, contrairement à une habitude 
alors assez répandue, avaient refusé de lui prêter des costumes 
religieux pour une diablerie *. 

Il nous raconte la farce de la Femme mule jouée à la Faculté 
de médecine de Montpellier, et il a grand soin de nous dire 
qu'il y remplissait un rôle*. 

Enfin dans un passage où il fait l'éloge du sof, qu'on ne doit 
pas confondre avec le niais, et qui n'est autre que le fou, il 
remarque que pour ce personnage les jongleurs choisissent 


. Proloque de Pantagruel. 
. Quart livre, chap. xur. 
3. Tiers livre, chap. xxx1v. 
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toujours « le plus perit et parfaict joueur de leur compaignie * ». 

Tous les genres de railleries accumulées depuis des siècles 
contre le vieil état social viennent se réunir et se concentrer 
dans son œuvre. Rien ne lui échappe : les crudités des fabliaux, 
les hardiesses de la farce, les quolibets des cloîtres, trouvent 
leur place tour à tour dans cette immense satire, dont la signifi- 
cation devient plus claire quand on s'aperçoit que Rabelais, 
procédant de l'antiquité par l'étude, et du moyen âge par la 
tradition populaire, a réuni dans son œuvre, avec autant d'éru- 
dition que de verve, les audaces comiques de tous les temps et 
de tous les pays. 


IT. — Profession de foi du curé de Meudon. 


Notre ambition serait de démêler, à travers l'exposé sérieux 
ou ironique d’un si grand nombre d'opinions, les doctrines qui 
appartiennent en propre à l’auteur, afin d’esquisser la profession 
de foi du curé de Meudon. Elle serait à coup sûr beaucoup plus 
féconde et plus réellement morale que celle que Rousseau a 
prêtée à son vicaire savoyard, et dont l’éloquence puritaine a 
un instant charmé la société corrompue du xviu° siècle. 

La religion et la science. — Passant tour à tour en 
revue les éternels problèmes que se pose l'humanité, nous 
nous demanderons comment y a répondu ce bouffon, et ce ne 
sera pas sans étonnement que nous le trouverons toujours en 
avant des plus sages et des plus expérimentés de son époque, 
et souvent même de la nôtre. 

Le premier chapitre de la Pantagrueline prognostication, 
publiée vers 1532, s'ouvre par une protestation énergique contre 
l'astrologie, assez surprenante de la part d’un faiseur d’alma- 
nachs du xvi° siècle, et par un magnifique tableau de la puis- 
sance divine, d'autant plus digne d'attention qu'il a été tracé en 
toute liberté et de pleine abondance de cœur, car nulle habitude 
consacrée, nul scrupule de prudence ne semblait l'exiger ne tête 
d'un ouvrage de ce genre. En voici le début : 


1. Tiers livre, chap. xxxvir. 
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« Quelque chose que vous disent ces folz Astrologues de 
Lovain, de Nurnberg, de Tubinge, et de Lyon, ne croyez que 
ceste année y aie autre gouverneur de l'universel monde que 
Dieu le createur, lequel par sa divine parole tout regist, et 
modere, par laquele sont toutes choses en leur nature, et pro- 
prieté, et condition : et sans la maintenance, et gouvernement 
duquel toutes choses seroient en un moment reduictes à neant, 
comme de neant elles ont esté par luy produictes en leur estre. 
Car de luy vient, en luy est, et par luy se parfaict tout estre, et 
tout bien : toute vie et mouvement, comme dict la trompette 
evangelicque monseigneur sainct Paul. » 

Cette doctrine est constamment celle de Rabelais. C'est à lui 
que Pascal a emprunté sa fameuse définition de Dieu : « C'est 
une sphère infinie dont le centre est partout, la circonférence 
nulle part. » On la trouve déjà dans ce passage du Tiers livre 
sur les songes (chap. xm) : « Nostre ame lors que le corps dort... 
s’esbat et reveoit sa patrie, qui est le ciel. De là receoit partie- 
pation insigne de sa prime et divine origine, et en contemplation 
de ceste infinie et intellectuale sphære, le centre de laquelle est 
en chascun lieu de l'univers, la circunference poinet (c'est Dieu 
scelon la doctrine de Hermes trismegistus) à laquelle rien ne 
advent, rien ne passe, rien ne déchet, tous temps sont præsens. » 

Cette définition revient à la fin du cinquième livre, et c'est là 
sans doute que Pascal l'a recueillie, car sa rédaction présente 
avec celle-ci une ressemblance de détail encore plus frappante, 
mais je préfère avoir recours le moins possible à cette partie de 
l'œuvre de Rabelais, dont l'authenticité est, on le sait, des plus 
contestables. 

Dans un morceau célèbre, Panurge fait l'éloge des dettes et 
montre le continuel échange de bons offices qui a lieu entre 
tous les éléments, et même entre les diverses parties du corps 
humain, ce qui l'amène à nous raconter la fable des membres 
et de l'estomac. 

La Fontaine se contente de tirer de cet apologue une concep- 
tion idéale de la Monarchie : 


Ceci peut s'appliquer à la grandeur royale, 
Elle recoit et donne et la chose est égale. 
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Rabelais s'élève plus haut, et, passant avec une merveil- 
leuse facilité du comique au sublime, il nous expose dans un 
morceau tout empreint, si l’on ose ainsi parler, d'un pan- 
théisme providentiel, les mystères de « celle grande ame de 
l'univers, laquelle, scelon les Academicques, toutes choses 
vivifie ! ». 

C'est ordinairement d’un ton plus simple et plus enjoué, 
mais fort sincère et même ému sous son apparente gaîté, que 
Rabelais célèbre « cellui Grand Bon Piteux Dieu, lequel ne crea 
onques le Karesme, oui bien les Sallades, Harancs, Merluz, 
Carpes, Brochets, Dars, Vmbrines, Ablettes, Rippes, ete. Item 
les bons vins *. » Il lui parle avec cette familiarité confiante, 
dont Béranger retrouvera le secret, en lui donnant le nom 
de Dieu des bonnes gens, que Rabelais eût de grand cœur 
adopté. 

De cet incontestable sentiment religieux à l’orthodoxie catho- 
lique, il y a fort loin, Aussi paraît-il probable que Rabelais se 
laissa d'abord séduire par la Réforme, qui attirait alors tous les 
esprits aventureux; quelques passages des premières éditions 
de Gargantua et de Pantagruel, et certains témoignages con- 
temporains semblent l'indiquer. Calvin et Rabelais se rencon- 
traient en un point : la haine du moyen âge. C'était le sentiment 
dominant de notre grand satirique; mais sa perspicacité ne 
tarda guère à redouter pour l'avenir une sorte de moyen âge 
protestant s’élevant sur les ruines du moyen âge catholique et 
un mysticisme d'un genre inattendu, menaçant de nouveau 
l'âme humaine un instant émancipée. 

Alors, étendant aux croyances mêmes les idées de Renais- 
sance que ses contemporains n'appliquaient qu'aux lettres, il 
porta sa réforme plus loin que Calvin, au delà même de l'Évan- 
gile, et s’efforça de restaurer les pures doctrines des philosophes 
de l'antiquité. Il ne fut ni un hérétique ni un réformé, mais un 
païen, et se montra dans notre pays le premier défenseur de la 
libre pensée, entendue dans un sens scientifique. 

Calvin restreignait le christianisme, Rabelais voulait l'élargir 
en y faisant pénétrer la sagesse antique et l’adoration de la 


41. Tiers livre, chap. ur. 
2. A Antoine Hullet, éd. Lemerre, t. IL p. 380. 
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nature, ainsi que l'essaya J.-J. Rousseau, mais avec cette diffé- 
rence que le culte de Rousseau est morose, et celui de Rabelais 
joyeux. La recherche de la vérité est sa préoccupation con- 
stante; pour y parvenir tous les chemins lui sont bons; il ne la 
demande pas exclusivement, soit à la religion, soit à la science. 
Son génie compréhensif concilie tout dans l'unité d'une doc- 
trine dont le principe suprème est la tolérance, résolument 
proclamée à une époque où elle n'avait pas encore de nom 
dans notre langue. 

D'après cette vaste synthèse l'homme doit à la révélation, 
suivant le théologien, à l'intuition, au dire du philosophe, les 
principes nécessaires à la vie des peuples et à la conduite des 
individus : ils constituent un indispensable minimum, qui, à la 
rigueur, peut suffire au plus grand nombre, mais que les esprits 
curieux veulent compléter par le contrôle et la consécration de 
la science. Expliquer de plus en plus sûrement, à l’aide de l’en- 
semble des connaissances humaines toujours en progrès, l'ordre 
admirable de l'univers, semble à Rabelais la plus haute fonction 
des intelligences d'élite; c'est de lui en réalité que date l'idée de 
cette science-religion, dont on a de nos jours annoncé bruyam- 
ment la faillite, mais qui n'est pas près de déposer son bilan, 
et À le nom des encyclopédistes n'a été créé qu'au xvin° siècle, 
c’est lui du moins qui a francisé le mot d'encyclopédie. Ces opi- 
nions hardies n'ont jamais fait le moindre tort à Rabelais auprès 
de la cour de Rome; on ne lui a reproché que certains écarts de 
conduite, dont il a reçu la complète absolution et qui n'ont pas 
empêché sa nomination à la cure de Meudon. 

La diplomatie et la politique. — Pour assurer la diffu- 
sion de ses doctrines, il n'hésite pas à s’enchainer et à s’asservir 
en apparence; il devient le médecin, le protégé, le commensal, 
ou plutôt, comme on disait alors, le domestique du cardinal 
Jean Du Bellay, qui l'emmène dans ses ambassades de Rome; 
d'Odet de Coligny, dont l'orthodoxie était si problématique qu'il 
se prononça pour la Réforme et finit par se marier; de Geoffroy 
d'Estissac, évèque de Maillezais, avec lequel il entretenait une 
correspondance fort suivie et à qui il écrit un jour : « Je suis 
contrainct de recourir encores à vos aulmosnes, Car les trente 
Eseus qu'il vous pleust me faire icy livrer sont quasi venus à 
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leur fin, et si n’en ay rien despendu en meschanceté ny pour 
ma bouche, car je bois et mengeue ordinairement chez Mons’ le 
Cardinal Du Bellay, ou Mons" de Mascon. Mais en ces petites 
barbouilleryes de despesches et louage de meubles, de chambre, 
et entretenement d'habillemens s’en va beaucoup d'argent, 
encores que je my gouverne tant chichement qu'il m'est 
possible. Sy vostre plaisir est me envoyer quelque lettre de 
change, j'espere n’en user que à vostre service, et n’en estre 
ingrat. » 

Rabelais, on le voit, ne s'enrichissait point à la solde des 
grands, et croyait quelquefois indispensable de leur parler sur 
un ton d'humble soumission auquel il ne nous a pas accoutumés, 
et qui nous afflige un peu pour lui. Nous aurions tort cependant 
de nous apitoyer sur son sort, car cette déférence fait partie de 
l'ensemble des moyens par lesquels il parvenait à conquérir le 
seul bien qui lui importât : l'indépendance intellectuelle. 

Il existait d’ailleurs sur certains points entre lui et ses pro- 
tecteurs une sorte d'unité de vues et d'entente commune, dont 
ils se rendaient bien compte, quoiqu'ils ne s’en soient peut-être 
jamais expliqués nettement. 

Quand Rabelais exposait comment par la vertus des Decretales 
est l'or subtilement tiré de France en Rome !, quand il faisait 
dire à Homenaz « qu'il fault ribon ribaine, que tous Roys, 
empereurs, potentatz et seigneurs. viegnent là boucquer et se 
prosterner à la mirificque pantophle ? », le pouvoir royal se 
montrait tout disposé à favoriser ces opinions, qui n'auraient 
pu être exprimées avec autant d'audace et de succès, si elles 
n'avaient eu dans notre pays un publie puissant, aristocratique, 
‘se tenant éloigné de la Réforme, faisant officiellement profession 
de catholicisme, mais fort peu disposé à subir en aveugle les 
exigences indéfinies de la papauté. 

C'était là un appui, une force morale qu'on n'était pas fâché 
de montrer à la cour de Rome ou du moins de lui laisser entre- 
voir. Les tendances qui prirent plus tard le nom de gallicanes 
commençaient dès lors à se produire dans les rangs de la diplo- 
matie française, et principalement parmi les cardinaux et les 


1. Quart livre, chap. Lun. 
2. Quart livre. chap. Liv. 
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évèques. Tutti li prelati reconoscono piu il re che il papa, dit 
expressément Marino Cavalli !. 

Cette complicité tacite est l'explication la plus naturelle de la 
faveur dont Rabelais jouissait à la Cour et des approbations 
constantes données par plusieurs de nos souverains à ses 
ouvrages. | 

Il s'en montra reconnaissant, mais cette reconnaissance ne 
lui coûta guère, car elle était dans un complet accord avec ses 
convictions. Bien qu'il se soit constamment appliqué, comme 
nous l'avons vu, à transporter l'idéal de la Renaissance, du 
domaine des arts et des lettres, où il était d’abord confiné, 
dans la région bien autrement féconde des idées religieuses et 
morales, il montre néanmoins un éloignement invincible, à 
l'égard des doctrines républicaines, considérées aujourd'hui 
comme le produit naturel, comme le résultat presque forcé des 
littératures antiques. 

Nous sommes contraints d'insister. un instant sur ce fait, peu 
conforme, nous le reconnaissons, à l'opinion courante. 

D'éminents écrivains de notre temps, qui avaient fait du 
livre de Rabelais leur étude de prédilection, n'ont pas hésité à 
le considérer comme un démocrate. Dans la réunion prépara- 
toire du comité chargé de recueillir des souscriptions pour lui 
élever une statue dans sa ville natale, Edmond About voulait 
absolument le présenter comme le promoteur des idées répu- 
blicaines dans notre pays, et l'on eut toutes les peines du monde 
à l'en empêcher. 

Il faut convenir que cette erreur remonte assez loin. 

En 1791, au moment où l’ancienne société s'écroulait, où le 
pouvoir royal menaçait ruine, un homme d'esprit et de sens, 
Ginguené, en quête de parrains pour ce qu'on appelait alors 
les idées nouvelles, publia une brochure intitulée : De l'auto- 
rité de Rabelais dans la révolution présente. I y prouvait, ce 
qui n'était pas fort difficile, que Rabelais avait stigmatisé les 
abus de la papauté, de la royauté, de la noblesse, de la magis- 
trature. Il aurait pu ajouter, ce qu'il n'eut garde de faire, que, 
dans ce livre, les classes pauvres et laborieuses n'étaient pas 


1. Relation des ambassadeurs véniliens, p. 300. 
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plus ménagées que les autres. En le ravalant au rôle de simple 
avocat de la cause populaire, il lui a enlevé son grand caractère 
d'écrivain de génie et de peintre de l'humanité. 

On n'est pas demeuré longtemps dans les limites, relative- 
ment sages, où Ginguené avait su se maintenir : ce thème de 
Rabelais démocrate a fourni peu à peu des développements 
tout à fait inattendus. Pour ceux qui parlent sans rire du pha- 
lanstère de Fourier et de l’Icarie de Cabet, le Gargantua est 
devenu un livre grave. On s'est senti ému, touché en le lisant. 
On a considéré son auteur comme ayant rempli un sacerdoce, 
on à fait de lui un druide, un pontife, un apôtre; d’épreuve en 
épreuve et de retouche en retouche le portrait est arrivé à 
s'éloigner complètement de l'original, et je ne serais vraiment 
pas surpris que le naïf lecteur d’un de ces panégyriques aus- 
tères d’un homme qui l'était si peu, en vint à voir dans 
Rabelais une sorte de Calvin démagogue, un prècheur morose 
que rien n'a jamais déridé. 

Si le bruit de ces louanges solennelles et graves lui parvient 
dans cet enfer tout rempli de « diables bons compagnons » où 
les philosophes jouissent d'une éternité si douce, comme il doit 
se divertir des lourdes dissertations calfretées à son sujet! 
Quelle matière à raillerie que ces « benevoles lecteurs » qui 
prenant au sérieux le conseil de « soy reserver à rire au 
soixante et dixhuitieme Livre ‘ », ont si parfaitement mérité 
l'épithète d’agelastes, la plus cruelle de celle que l’auteur réser- 
ait à ses ennemis. 

On à peine à s'expliquer comment on a pu méconnaître à ce 
point les doctrines de Rabelais. Pour éviter de pareilles méprises 
il suffisait d'ouvrir son livre; mais, par malheur, c'est ce qu'on 
fait le moins aujourd'hui. Jamais on n'a aussi peu lu nos 
grands écrivains; on se contente, la plupart du temps, de con- 
naître les opinions nouvelles que les critiques hasardent 
sur EUX. 

La vérité, c'est que si Rabelais exige de grandes qualités des 
souverains, il ne met nulle part en question le principe mème 
de la monarchie. 


1. Frontispice du liers livre, édit. de 1552. 
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Il pense, avec Platon, que les peuples seraient heureux 
« quand les roys philosopheroient ou les philosophes regne- 
roient * ». Mais loin de limiter la puissance des princes, et de 
faire d'eux, comme plus tard Fénelon,dans sa chimérique 
Salente, des espèces de souverains constitutionnels ou de prési- 
dents à vie, il veut que leur pouvoir très absolu s'appuie sur 
une aristocratie intelligente et forte; il rêve un Auguste plus 
ferme, un Francois [°° plus énergique, ou plutôt ce « bon tyran » 
que, de nos jours encore, Renan appelait de tous ses vœux. 

Il consent à ce que le souverain soit un père pour ses sujets, 
mais il ne demande pas un père indulgent, un père qui « frappe 
à côté », comme dit La Fontaine; il le veut sévère et même 
dur. Il a traité les émeutiers de Paris avec une rigueur qu'on 
a eu soin de ne point faire ressortir, parce qu'elle courait 
risque de modifier l'attitude qu'on est convenu de lui faire 
prendre : « Toute la ville feut esmeue en sedition, comme vous 
scavez que à ce ils sont tant faciles, que les nations estranges 
s'esbahissent de la patience des Roys de France, lesquelz 
aultrement par bonne justice ne les refrenent : veuz les incon- 
veniens qui en sortent de jour en jour Aie 

La paix et la guerre. — Si Rabelais conseille aux rois la 
fœmeté contre les troubles intérieurs, il les adjure de maintenir 
la paix, au prix des plus grands sacrifices. 

De tout temps les poètes, d'accord en cela avec la multitude, 
ont glorifié le guerrier, le conquérant, qu'il se nomme Achille 
ou Alexandre, Roland ou Charlemagne ; si même, COMME un 
Attila ou un Genséric, il inspire de la répulsion, il S'y mêle un 
certain respect, une sorte d'admiration tremblante. 

Les rois pacifiques n'éveillent point de pareils sentiments : 
leur prudence est taxée de crainte, parfois de duplicité. Les 
foules seront toujours pour Ajax contre Ulysse, pour Turnus 
contre le pieux Enée. 

La satire rabelaisienne a eu la hardiesse de s'attaquer à ces 
antiques adorations. Celui qui projette des conquêtes, Picrochole, 
l'homme à la bile amère, l'acariâtre, n'est pas seulement haïs- 
sable, il est grotesque; quant à ces capitaines ce sont de purs 


4. Gargantua, chap. XLY. 
2, Gargantua, chap. xvil. 
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fantoches, tandis que le véritable héros est Pantagruel, le roi 
sage, calme, indulgent, ‘qui ose dire : « Toute ma vie n'ay rien 
tant procuré que paix ! ». 

Ici Rabelais se sépare avec éclat, non seulement du moyen 
âge, comme il a coutume de le faire, mais aussi de l'antiquité, 
pour se rattacher aux préceptes les plus impérieux, mais les 
moins observés du pur christianisme. De peur qu'on ne nous 
accuse d'une interprétation arbitraire, nous allons rapporter sa 
déclaration même, écrite dans cette langue éloquente, solennelle, 
dépourvue d’obscurités et d’ambages, à laquelle il s'élève instine- 
tivement, quand il s’agit d'exprimer des idées supérieures, qui 
s étendant au delà des limites de son époque, s'adressent à la 
postérité fout entière : « Le temps n'est plus d'ainsi conquester 
les royaulmes avec dommaige de son prochain frere christian : 
ceste imitation des anciens Hercules, Alexandres, Hannibalz, 
Scipions, Cesars et autres telz est contraire à la profession de 
l'evangile, par lequel nous est commandé guarder, saulver, regir 
et administrer chascun ses pays et terres, non hostilement 
envahir les aultres. Et ce que les Sarazins et Barbares jadis 
appelloient prouesses, maintenant nous appellons briguande- 
ries, et meschancetez ? ». 

On le voit encore ici devançant de plusieurs siècles les opi- 
nions modernes et rêvant l'extinction de la guerre, c'est-à-dire le 
dernier progrès que, suivant toute apparence, il sera donné à 
l'homme de réaliser. 

Par malheur il ne put caresser longtemps sa douce chimère. 
Dès 1552, au moment où paraît le Tiers livre, il ne lui est 
plus permis de tenir le même langage que dans Gargantua. La 
France, menacée de toutes parts, doit pourvoir à la fois à 
l'attaque et à la défense. Henri IT, après avoir pris Metz, Toul 
et Verdun, est contraint de venir réprimer les ravages que fait 
sur la frontière de Picardie Marie d'Autriche, reine de Hon- 
grie, sœur de Charles-Quint et gouvernante des Pays-Bas. 

Rabelais, dans son prologue, nous fait assister à ces agita- 
tions. « Quoy que soys hors d’effroy, ne suis toutesfoys hors 
d'esmoy.. consyderant par tout ce tresnoble royaulme de 


1. Gargantua, chap. xxvur. 
2. Gargantua, chap. xzvr. 
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France, deçà, delà les mons, un chascun aujourdhuy soy ins- 
tantement exercer et travailler : part à la fortification de sa 
patrie, et la defendre, part au repoulsement des ennemis, et les 
offendre. » Alors le patriote l'emporte sur le philosophe, il 
espère que la victoire nous donnera ce qui, en tout temps, à 
toujours été le rève des plus sages : une frontière solide et la 
sécurité. Là-dessus le voilà se laissant entraîner à faire l'éloge 
de la guerre, et à convenir qu'elle a parfois son utilité : « peu 
de chose me retient, que je n'entre en l'opinion.du bon Hera- 
clitus, affermant guerre estre de tous biens pere : et croye que 
guerre soit en Latin dicte belle, non par Antiphrase, ainsi comme 
ont cuydé certains rapetasseurs de vieilles ferrailles Latines, 
par ce qu'en guerre gueres de beaulté ne voyoient : mais abso- 
lument, et simplement par raison qu'en guerre apparoisse toute 
espece de bien et beau, soit decelée toute espece de mal et 
laidure. » 

Les peuples peuvent se fier en toute sûreté aux géants que 
Rabelais place à leur tête. Pleins de courage, mais aussi de 
prudence, ils ne font la guerre qu'à leur corps défendant, et 
ne la poursuivent jamais au delà du besoin par une simple soif 
de conquête; ils laissent de tels sentiments à leur adversaire, 
l'iffsensé Picrochole, dont les folies font ressortir leur sagesse. 

Grandgousier, Gargantua, Pantagruel réalisent successive- 
ment l'idéal de la royauté, mais à chaque génération cet idéal 
se complète et s'élève, de telle sorte que Pantagruel, le dernier, 
est, de beaucoup, le plus parfait des trois. 

La confiance absolue de Rabelais dans la royauté repose 
uniquement sur une conviction réfléchie; lidée mystique, si 
répandue alors, du droit divin d'une famille privilégiée, n'a 
aucun accès dans son esprit. Il s'en explique fort crûment : « Je 
pense que plusieurs sont aujourd'huy empereurs, Roys, duez, 
princes, et Papes, en la terre, lesquelz sont descenduz de quel- 
ques porteurs de rogatons et de coustretz'. » 

Les passages de ce genre ont été invoqués, non sans quelque 
apparence, par les critiques qui ont travesti Rabelais en adver- 
saire déclaré de toute aristocratie. Ils n’ont pas assez remarqué 


1. Gargantua, chap. 1. 
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que le hardi satirique ne cherche à détruire celle de la naissance 
que pour la remplacer par une autre. Ce qu'il admire chez les 
rois, ce sont leurs qualités bien plus que l'éclat de leur rang. 
Il s'incline devant le mérite, qui devrait, suivant lui, être le 
véritable souverain du monde; mais ses projets d'amélioration 
et de réforme ne concernent que les intelligences supérieures, 
ou tout au moins les esprits cultivés. Il souhaite l’aisance et la 
liberté, pour lui d’abord, et autour de lui pour une élite d’érudits 
et de penseurs. 

Il y à dans la déclaration suivante un incontestable fond de 
vérité agréablement déguisé sous un badinage plein d’enjoue- 
ment : « Oncques ne veistes homme, qui eust plus grande affec- 
tion d’estre roy et riche que moy : affin de faire grand chere, pas 
ne travailler, poinct ne me soucier, et bien enrichir mes amys 
et tous gens de bien et de sçavoir !. » 

Son horizon de charité ne s'étend pas plus loin; il ne dépasse 
pas la portée d’une généreuse camaraderie. 

Thélème. — Le Pantagruelisme. — Qu'on ne dise point 
que ce n'est là qu'une simple boutade, car la description de 
l'abbaye de Thélème, où l'idéal du poète prend une forme si 
complète et si séduisante, est le développement d’une pensée 
analogue. 

On à dit cent fois, et rien n’est plus juste, que Thélème est 
l'exacte contrepartie du cloître et que l’austérité de la règle y 
est remplacée par ce seul précepte : Fay ce que vouldras. 

On à montré Rabelais faisant de la liberté le point de départ 
de la vertu, « car nous entreprenons toujours choses deffendues 
et convoitons ce que nous est dénié * », et l’on n’a pas manqué 
à cette occasion de nous le signaler comme le précurseur de 
Jean-Jacques Rousseau. 

Seulement, de peur sans doute de troubler l'économie de 
ces théories philosophiques, très ingénieusement construites, 
mais bien fragiles, on. s'est gardé de nous rappeler à qui s’ap- 
plique cette précieuse liberté de Thélème. 

Ce n'est pas faute que Rabelais l'ait dit, qu'il l'ait répété sur 
tous les tons avec l’insistance la plus gènante pour ceux qui 


1. Gargantua, chap. 1. 
2. Gargantua, chap. zvir. 
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cherchent d’une façon assez puérile à dissimuler sur ce point 
son témoignage si formel. 

Impossible d'établir un rapprochement quelconque entre 
la République de Platon ou l'Utopie de Thomas Morus,et Thélème. 
Ici la liberté, loin d'être le domaine de tous, n'existe que sous 
la protection d’un prince fastueux, et forme le privilège d'une 
élite aristocratique. 

« Le. bastiment estoit cent foys plus magnificque que n'est 
Bonivet, ne Chambourg, ne Chantilly ".…. » 

L'Inscription mise sus la grande porte * nous fait connaître 
ceux à qui il est interdit d'en franchir le seuil et ceux à qui 
l'entrée de cette demeure privilégiée est permise. Parmi ces 
derniers figurent : 


En general tous gentilz compaignons. 


Une place honorable y est faite aux prédicateurs de la 
Réforme : 


Cy entrez, vous qui le sainct evangile 
En sens agile annoncez, quoy qu'on gronde. 


L'accès est plus difficile encore pour les femmes que pour 
les hommes. On n’admet à Thélème que les « dames de hault 
+. 
paraige ». 
Fleurs de beaulté, à celeste visaige, 


A droict corsaige, à maintien prude et saige; 
En ce passaige est le sejour d'honneur. 


Les Thélémites jouent, se promènent, chantent, chassent 
à l'oiseau, mais la littérature et l’érudition les charment plus 
encore que les divertissements, ils écrivent en vers et en prose 
et fréquentent assidûment « les belles grandes librairies en 
Grec, Latin, Hebrieu, Francoys, Tuscan et Hespaignol : dis- 
parties par les divers estaiges selon iceulx langaiges * ». 

Si douce que fût cette demeure nul n'était tenu d'y rester. 
Quand un habitant de l'abbaye voulait la quitter, il pouvait 


4. Gargantua, chap. Lui. 
2. Gargantua, chap. LIV. 
3. Gargantua, chap. LI. 
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emmener la dame qui l’avoit « prins pour son devot et estoient 
ensemble mariez. Et si bien avoient veseu à Theleme en devo- 
tion et amytié, encores mieulx la continuoient ilz en mariaige, 
d'autant se entreaymoient ilz à la fin de leurs jours, comme le 
premier de leurs nopces ‘. » 

Quelque bonne volonté qu'on y mette, il semble bien diffi- 
cile de surprendre là une aspiration démocratique, une peinture 
anticipée du phalanstère ou même de la Maison du Peuple. 

On y trouverait tout au contraire un tableau assez fidèle de 
la société si raffinée, mais si cruellement exclusive de la 
Renaissance, qui ne pouvait supporter ni la sottise des hommes 
ni la laideur des femmes, et qui avait en horreur la vie médiocre. 

Si j'osais hasarder une hypothèse, je serais tenté de supposer 
que nous avons ici une description embellie et amplifiée jusqu’à 
l'idéal de cette petite cour que Marguerite de Navarre tint suc- 
cessivement autour d'elle à Alençon et en Béarn, où les poètes 
étaient protégés, les réformateurs accueillis, et où sous les 
noms de frères et sœurs d'alliance on s’abandonnait doucement 
à des sentiments fort tendres sans que la morale parût avoir 
à en souffrir. 

N'imaginant pas un instant, même dans ses fantaisies les 
plus osées, la nécessité d’un changement dans la condition du 
peuple, Rabelais se contente de souhaiter que ses maîtres 
n'abusent pas trop de leur pouvoir arbitraire; il fustige les 


Clers, bazauchiens, mangeurs du populaire ? 


et les « petitz Janspill'hommes de bas relief # » : mais, dans ces 
attaques mêmes, il y a plus de haine contre les oppresseurs 
que de pitié pour les opprimés. Nous le disons à regret, Rabe- 
lais n'avait pas de charité dans le cœur: son comique était 
implacable, sa gaîté parfois cruelle; il suffit pour s’en con- 
vaincre de relire le récit des noces de Basché ‘. Ces atrocités 
mêlées de plaisanteries joyeuses, si fréquentes au moyen âge, 
ont été, il faut en convenir, un des plus tristes côtés du caractère 


1. Gargantua, ch. Lvn. 

2. Gargantua, Ch. 11v. 

3. Prologue du Quart livre. 
4. Quart livre, ch. xu-xv. 
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national dont, par là encore, Rabelais se montre le peintre 
fidèle, mais notre bienveillance un peu banale, fille de la sen- 
sibilité, et, avouons-le, de la sensiblerie du xvim° siècle, ne peut 
ni les comprendre, ni même les excuser. 

Pantagruel étant le personnage du roman qui exprime le 
plus fidèlement les idées de l'auteur, Rabelais a donné à sa con- 
ception de la vie humaine, le nom de Pantagruelisme. C'est 
surtout des actes et des paroles de son héros qu'il faut la 
dégager ; cependant une lecture un peu attentive prouve qu'il en 
a donné plusieurs fois la définition. Assez vague d’abord, et 
mème un peu grossière, elle se complète, s'éclaireit, s'épure et 
s'élève, c’est comme une initiation successive dont le mot est 
tenu en suspens. 

A la fin de Pantagruel, il donne du mot Pantagrueliste une 
glose tout épicurienne : « ... estre bons pantagruelistes (c'est 
a dire vivre en paix, joye, santé, faisant tousjours grand 
chere). » Dans le prologue du Tiers livre, des qualités morales 
très relevées, telles que la bienveillance et la bonne foi, viennent 
s'y joindre comme des conditions indispensables. Rabelais vou- 
lant indiquer à quel point il compte sur l'approbation de ses 
lecteurs nous dit : « Je recongnois en eulx tous une forme spe- 
cifique et proprieté individuale, laquelle nos majeurs nommoient 
Pantagruelisme, moienant laquelle jamais en maulvaise partie 
ne prendront choses quelconques, ilz congnoistront sourdre de 
bon, france, et loyal courage. » 

Dans le prologue du Quart livre il est encore plus explicite : 
« Je suys, moiennant un peu de Pantagruelisme (vous entendez 
que c'est certaine gayeté d'esprit conficte en mespris des choses 
fortuites) sain et degourt. » Voici le vrai secret : une sagesse 
faite de beaucoup d'enjouement allié à une forte dose d'indiffé- 
rence et à une certaine énergie. Là est le point ferme de cette 
doctrine ondoyante, qui se résume à jouir complètement des 
joies légitimes de la vie et à en supporter les maux avec calme 
et patience. 

L'amour et l’autorité paternelle. — Le xvu° siècle, 
encore si rigide à nos yeux, se signale déjà, sur plus d'un 
point important, par une détente dans les caractères. 

La grande réforme dans les mœurs que Molière, et, après 
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lui, tous nos comiques ont le plus contribué à faire triompher, 
c’est l'émancipation de l'amour. 

En toute occasion ils réclament pour les enfants la liberté 
de se marier à leur gré, et ne craignent point d'ébranler, de 
ridiculiser même l'autorité paternelle, quand elle cherche à 
s'imposer avec trop de rigueur. 

En cela ils s’éloignent complètement de Rabelais, qui fut si 
souvent leur modèle. 

Celui-ci demeure tout imbu des principes de la législation 
romaine, qu'il avait étudiée de fort près avec son ami Tiraqueau, 
auteur d’un traité sur les lois conjugales (De legibus connubra- 
libus). Pour lui le père est le maître absolu des alliances de ses 
enfants, et il doit se décider exclusivement par des raisons de 
famille, de santé, de convenance et de fortune. 

Faisant allusion à des faits qu'il n’a pas osé spécifier, mais 
qui devaient être alors connus, il nous dénonce certains religieux 
(les pastophores Taulpetiers, comme il les appelle) mariant des 
jeunes gens à l'insu de leurs parents, et nous peint des cou- 
leurs les plus vives le chagrin de ceux-ci, qui « se sont noyez, 
penduz, tuez » de désespoir. Il nous en montre même d'autres 
mettant en pièces le ravisseur et le religieux son complice, et 
s'écrie avec une éloquence indignée : celui qui les trouve « sa 
fille subornant, et hors sa maison ravissant, quoy quelle en 
feust consentente, les peut, les doibt à mort ignominieusement 
mettre, et leur corps jecter en direption des bestes brutes, 
comme indignes de recepvoir le doulx, le desyré, le dernier 
embrassement de l’alme et grande mere, la Terre, lequel nous 
appellons Sepulture ». 

Une telle punition lui paraît à peine suffisante quand « voyent 
les dolens peres et meres hors leurs maisons enlever et tirer 
hors par un incongneu, estrangier, barbare, cadavereux, 
paouvre, malheureux, leurs tant belles, delicates, riches, et 
saines filles, lesquelles tant cherement avoient nourriez en 
tout exercice vertueux, avoient disciplinées en toute honesteté : 
esperans en temps oportun les colloquer par mariage avecques 
les enfans de leurs voisins et antiques amis nourriz et instituez 
de mesme soing, pour parvenir à ceste félicité de mariage, que 
d'eux ilz veissent naistre lignaige raportant et hæreditant non 
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moins aux mœurs de leurs peres et meres que, à leurs biens 
meubles et hæritaiges ! ». 

Par un accord tacite fort remarquable, les biographes et les 
critiques qui se sont occupés de Rabelais, ont passé tout ceci 
sous silence, de crainte d'altérer en quelque chose la figure 
conventionnelle et populaire du curé de Meudon, invariablement 
représenté dans les vaudevilles et les chansons de cafés-concerts 
comme le protecteur-né des amoureux. 

Le mariage. — Le Tiers livre, d'où ce morceau est tiré, est 
consacré tout entier à une enquête approfondie sur cette ques- 
tion du mariage. Non seulement Panurge consulte à ce sujet 
les sorts, les sibylles, les muets, les poètes, les fous, mais 
Pantagruel, pour le satisfaire, « fait assemblée d’un Theologien, 
d'un Medicin, d'un Legiste et d'un Philosophe » et le mariage 
est examiné par chacun au point de vue de sa profession. Deux 
de ces personnages, Bridoye le légiste, qui est devenu le Bri- 
doison de Beaumarchais, et Trouillogan, « philosophe ephec- 
tique et pyrrhonien » dont Molière a tiré le Marphurius du 
Mariage forcé, sont de véritables caricatures, mais le théologien 
Hypothadée, et Rondibilis, le médecin, ne manquent ni de raison 
ni de sens. « Jamais vostre femme ne sera ribaulde, dit Hypo- 
thadée, si la prenez issue de gens de bien. aymant complaire 
à Dxeu par foy et observation de ses sainctz commandemens : 
craignant l’offenser et perdre sa grace par default de foy et 
transgression de sa divine loy, en laquelle est rigoureusement 
defendu adultere, et commendé adhærer unicquement à son 
mary, le cherir, le servir, totalement l'aymer apres Dieu. » 

Hypothadée considère du reste la bonne conduite de la femme 
comme la conséquence de celle du mari : « Vous, de vostre 
cousté.…. luy monstrerez bon exemple, vivrez pudicquement, 
chastement, vertueusement en vostre mesnaige, comme voulez 
qu’elle de son cousté vive *. » 

Il est difficile d'imaginer un plus parfait modèle d'union con- 
jugale; cela ne touche guère Panurge, qui répond en ricanant : 
« Vous voulez doncques que j'espouse la femme forte descripte 
par Salomon? Elle est morte sans poinct de faulte. » Mais la 

4. Tiers livre, chap. x2vir. 
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leçon d'Hypothadée n'en subsiste pas moins, et il serait difficile 
de tourner en raillerie la justesse de ses pensées et l'élévation 
de son langage. 

« Je trouve, dit Rondibilis, en nostre faculté de Medecine, 
et l'avons prins de la resolution des anciens Platonicques, que 
la concupiscence charnelle est refrenée par cinq moyens ‘. » Le 
quatrième est « fervente estude ». Ce devait être le plus familier 
à Rabelais : le travail était la passion dominante de sa vie, et 
elle ne laissait guère de place aux autres. Cependant la solitude 
lui causait parfois du découragement; je n'ose dire, en parlant 
dé ce rieur, de la mélancolie. 

Il prête cette réflexion à Panurge : « Le saige dict : Là où n'est 
femme, j'entends mere familes, et en mariage legitime, le 
malade est en grand estrif. » Ce n’est là qu'une paraphrase de 
l'Ecclésiaste (xxxvi, 27) : Ubi non est mulier ingemiscit egens. 
Mais ensuite vient la réflexion suivante : « J'en ay veu claire 
experience en papes, legatz, cardinaulx, evesques, abbez, prieurs, 
presbtres, et moines. » Ici Rabelais se trahit. Cette dernière 
observation, prise sur le vif, lui appartient en propre, et avait 
dù plus d’une fois lui venir à l'esprit dans les froides et soli- 

laires demeures ecclésiastiques où il était appelé comme médecin. 
On est un peu choqué de voir Rabelais confiner la femme 
dans les fonctions de garde-malade, mais il.est évident qu'il 
comprenait que son attachement et sa tendresse amenaient 
encore plus de guérisons que ses pansements et ses remèdes. 

L'éducation de Gargantua. — Dans ces derniers temps, 
où l'on a poussé si loin l'étude de la pédagogie, on a recherché, 
bien au delà de Jean-Jacques Rousseau et de son Émile, les 
principes d'éducation de Montaigne et surtout de Rabelais. 

Ils sont exposés dans deux morceaux : 

La lettre de Gargantua à Pantagruel *?; 

L'histoire de l'éducation de Gargantua :. 

Si nous adoptons pour les citer un ordre différent de celui 
qu'ils occupent dans l'ouvrage, c'est pour nous conformer à la 
date de leur:composition. Beaucoup d'indices semblent prouver 
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que Pantagruel à été publié avant Gargantua; l'examen des 
deux morceaux qui nous oceupent vient encore appuyer cette 
conjecture. 

La lettre de Gargantua, empreinte d’un sentiment religieux 
des plus élevés et d'un vif amour paternel, ne contient qu'un 
magnifique éloge de l'étude.et l'esquisse d'un programme assez 
indéterminé. « Somme que ie voy un abysme de science », 
s'écrie le père, mais ce but comment l'atteindre? C'est ce qu'il 
indique assez vaguement. Quelques mots sur Îles études de 
Pantagruel les présentent comme prématurées et superficielles : 
« Des ars liberaux, Geométrie, Arismeticque et Musicque. je 
ten donnay quelque goust quand tu estoys encores petit en 
l'eage de cinq à six ans. » Rien de plus alors sur ce sujet; mais 
après l'incroyable succès obtenu par les Grandes et inestimables 
chroniques de l'énorme géant Gargantua, dont, à en croire le 
prologue du second livre, « il a esté plus vendu par les impri- 
meurs en deux moys qu'il ne sera acheté de Bibles en neuf ans », 
Rabelais voulut mettre ce premier ouvrage plus en rapport avec 
le Pantagruel qu'il venait de publier, et remplaça la Chronique 
Gargantuine par le Gargantua que nous possédons maintenant. 

Parmi les sujets qu'il y traite, l'éducation est au premier 
rang. Mettant en pratique sous nos yeux le programme qu'il s'était 
contenté d'esquisser dans le Pantagruel, il stigmatise les procédés 
d'enseignement du moyen âge et nous expose en détail la 
méthode qu'il veut y substituer. Conformément à sa constante 
habitude, au lieu de s'attarder en de longs discours, il met sa thèse 
en action. C’est par le tableau satirique de l'éducation ancienne 
qu'il débute : Gargantua est confié d'abord aux soins de Thubal 
Holoferne, sophiste, ou, comme le disent les premières éditions, 
théologien en lettres latines, et ensuite de « maistre Jobelin 
bridé ». Ils le laissent adonné à la paresse et à la gourmandise, 
ne demandent rien à son intelligence, surchargent sa mémoire, 
exigeant comme résultat suprème de ses études qu'il répète ses 
lecons au rebours. Il yÿ a là non seulement une vive critique 
des procédés suivis dans l'éducation, mais un piquant catalogue 
des livres qu'on y employait : le Facet, Théodolet, Alanus in 
parabolis, Marmotret, etc. 

A la fin son père « aperceut que vrayement il estudioit tres- 
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bien et y mettoit tout son temps, toutesfois qu'en rien ne 
prouffitoit. Et que pis est, en devenoit fou, niays, tout resveux 
et rassoté. » 

Alors, sur le conseil d’un de ses amis, il confie son fils à un 
nouveau précepteur, Ponocrate (celui quitriomphe dela fatigue), 
assisté d’un médecin, Théodore (le présent de Dieu), désigné 
dans la première édition par le nom plus caractéristique encore 
de Séraphin Calobarsy, anagramme de Phrançois Rabelays, ce 
qui marque avec insistance combien l’auteur tient à prendre 
la responsabilité complète du plan d'éducation qu'il propose. 

De même que l’abbaye de Thélème, cet idéal de société affec- 
tueuse et intellectuelle, est précisément l'opposé du cloître, 
ainsi l'éducation nouvelle sera, point pour point, le contraire de 
l’enseignement scolastique. 

Gargantua, qui sous la direction de ses premiers maîtres 
« s’esveilloit entre huyt et neuf heures, feust jour ou non‘», 
se levait alors «environ quatre heures du matin * »,iln’entendait 
plus « vingt et six ou trente messes », mais « ce pendent qu'on 
le frotoit, luy estoit leue quelque pagine de la divine escripture ». 
« Il ne perdoït heure quelconcque du jour. » Il ne faut pas 
croire qu'il devait résulter de cette multiplicité d'occupation 
une grande fatigue, car il ÿ avait beaucoup d’instants où l'esprit 
se reposait et où le corps seul était exercé. Un maître dont nous 
n'avons pas encore parlé : « l'escuyer Gymnaste..….. luy mon- 
troit l’art de chevalerie. » 

Rabelais médecin inaugure l'éducation physique, diminue 
par la variété des exercices la fatigue intellectuelle, et enseigne 
toutes choses sans aucun appareil pédantesque, et autant que 
faire se peut, par la contemplation directe des objets. L'astro- 
nomie, par exemple, n'est pas d’abord étudiée dans les livres. 
L'état du ciel, considéré matin et soir, en est le point de départ. 
Pendant les repas, le maître et l'élève s’'entretenaient « de la 
vertu, proprieté, efficace, et nature de tout ce que leur estoit 
servy à table. Du pain, du vin, de l’eau, du sel, des viandes, 
poissons, fruictz, herbes, racines, et de l'aprest d’icelles. » Chaque 
mets donnait lieu de la sorte à une étude d'ensemble. Le plat 


1. Chap. xxr. 
2, Chap. xx. 


PROFESSION DE FOI DU CURÉ DE MEUDON AL 


de légumes dont on venait de manger était examiné tour à tour 
au point de vue de la botanique, de l'hygiène et de la cuisine. 
Ce n'était que plus tard que venait l'étude scientifique, qu'on 
lisait Pline ou Galien; la science suecédait à la connaissance 
pratique des choses : avant de vouloir devenir un astronome on 
en savait autant que les bergers, et on n'abordait la botanique 
que lorsqu'on était certain de ne pas s'exposer aux moqueries 
du jardinier où du maitre d'hôtel. Partout et en tout, au lieu de 
descendre des principes au détail des choses de la vie, le savoir 
présenté dans l'ordre naturel, s'élève par degré du fait à la 
cause etde l’idée particulière à l'idée générale. Les simples com- 
prennent mieux ainsi, et si, comme il arrive souvent, leurs 
études ne s’achèvent pas, ils demeurent du moins en possession 
de précieuses notions pratiques, plus utiles qu'un enseignement 
vague et abstrait. 

Pris dans son ensemble, le vaste cadre de ces études dépasse 
bien l'étendue de nos catégories officielles, et, comme l’a fait 
spirituellement remarquer Sainte-Beuve, convient beaucoup 
mieux à un géant qu'à un homme. En tout cas les plus labo- 
rieux d'entre nous peuvent y trouver de quoi occuper leur vie 
entière. 

Iæ malheur est que de nos jours, dans Île premier enthou- 
siagne causé par la lecture de ce programme, on l'a imprudem- 
ment appliqué aux pauvres petits des écoles primaires, qui Sy 
trouvent aussi empêtrés au moral qu'ils le seraient au physique 
dans la casaque du roi géant. 

Il est un autre point sur lequel ce plan, même appliqué avec 
prudence, laisse fort à désirer. 

Comme la plupart des infatigables savants du xvi° siècle, 
Rabelais ne comprend pas d'autre intérêt dans la vie que l'étude, 
et chaque minute a son emploi déterminé d'avance avec une 
rigueur qu'on est un peu surpris de trouver chez cet indépen- 
dant, si ennemi de la règle et de la contrainte. Nous ne saurions 
mieux nous faire comprendre qu'en rapportant un passage sur 
lequel nous n’aurions certes pas insisté s'il n'était si caracté- 
ristique. 

Le matin, Gargantua « alloit es lieux secretz faire excretion 
des digestions naturelles. Là, son precepteur repetoit ce que 
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auoit esté leu : luy exposant les poinctz plus oscurs et diffi- 
ciles. » 

Ceci, je l'avoue, est de nature à faire regretter Thubal Holo- 
pherne et Jobelin bridé. 

Rabelais défenseur de notre langue et de notre 
littérature. — On se vante aujourd'hui de pratiquer le patrio- 
tisme littéraire qui consiste à défendre l'intégrité de notre génie 
propre et de notre langue. 

Rabelais le premier l’a mis en usage : passionné pour les 
littératures antiques, singulièrement habile à enrichir notre voca- 
bulaire par des emprunts dont il ne s’est jamais vanté, mais 
qui n'ont guère laissé à la Pléiade d'innovations véritablement 
utiles à introduire, il a eu le rare mérite de dévoiler lui-même le 
danger et l'abus du procédé qu’il employait, mais auquel il se 
gardait de s'abandonner, et il a écrit à l'adresse de l’écolier 
limousin une vivante et impérissable satire contre ceux qui 
s'éloignent de ce qu'il a si bien nommé « notre maternel lan- 
gage ». 

Ce n'est pas seulement cet écorcheur de latin qu'il stigmatise, 
mais, à travers lui et après lui, le pindarisme de Ronsard, les 
concetti des précieuses, la subtilité des décadents, l'obscurité 
des symbolistes. Son génie comique semble avoir prévu et 
atteint d'avance tous les attentats contre la langue, et son rire 
éclatant et sain demeure encore, à trois cents ans de distance, 
le meilleur préservatif contre les fantaisies maladives de notre 
époque. 

Il nous resterait beaucoup de choses à dire sur ce sujet inépui- 
sable; le texte même de Rabelais y suppléera. Nous avons 
cherché à en faciliter, non à en remplacer la lecture. L'histoire 
littéraire serait une étude bien funeste si elle dispensait de 
pratiquer les auteurs qu'elle doit avoir seulement pour but de 
rendre plus abordables. 


III. — Les conteurs. 


Les bibliographes et les critiques ont jadis enfermé Rabelais 
dans la catégorie des conteurs, mais l'importance de son œuvre 
a brisé l'étroitesse de ce compartiment. 
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Conteur, il l'est certes, mais par +occasion, sans le faire 
exprès, quand son sujet amère des épisodes amusants, qu'il est 
loin de dédaigner; d'ordinaire il est surtout narrateur, et ses 
récits se trouvent si intimement liés à la trame même de son 
œuvre que c'est à peine si La Fontaine à pu en détacher quel- 
ques-uns : Les coignées et Mercure, l'Anneau d'Hans C'arvel, le 
Diable de Papefiquière. 

Ses contemporains procèdent d'une tout autre facon; ils con- 
tent de propos délibéré et uniquement pour conter. Quelques- 
uns placent tout simplement leurs récits les uns à côté des 
autres, mais d'ordinaire ils emploient certains artifices pour 
les grouper. 

Nicolas de Troyes. —— Le plus ancien recueil de contes 
du xvr siècle est Le Grand parangon des nouvelles nouvelles, de 
Nicolas de Troyes. On n’en connaît qu'un manuscrit, divisé en 
deux volumes, dont le second nous est seul parvenu; publié 
pour la première fois en 1869, il contient cent quatre-vingt 
contes. Sur ce nombre, cinquante-cinq sont tirés de Boccace. 
Le violier des histoires romaines en a fourni dix autres; Les 
cent nouvelles, soixante; Les quinze joies de mariage, deux; 
Froissart une, le roman de Merlin une également, soit, en tout, 
cet vingt récits; ce qui réduit à une cinquantaine ceux qui 
peuvent être considérés comme appartenant en propre à Nicolas 
de Troyes, peu porté du reste à revendiquer le titre d'auteur, 
car voici comme il s'exprime, en tête de son second volume : 
« Je ne veuil pas dire que de mon entendement j'aye fait toutes 
lesdites nouvelles, mais je les ay retirées de plusieurs livres, 
les autres j'ay ouy racompter à plusieurs bons compaignons. » 
Le manuserit, d'après la mention qui le termine, à été achevé 
le premier jour de mars 1536, mais comme une des nouvelles, 
la seizième, s'est passée « en l'an XVXXXVI, au mois de 
may », il faut en conclure que le copiste commençait l’année 
à Pâques et que sa transcription n'a été réellement terminée 
qu'en 1537. 

Quant à l’auteur nous ne connaissons de lui que ce qu'il nous 
en dit lui-même, à savoir qu'il était « simple sellier, natif de 
Troyes en Champaigne, demorant Tours ». 

Le plan général de son recueil, qui n'est pas fort clair, était 
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probablement expliqué dans l'introduction du premier volume, 
que nous n'avons plus. 

L'Heptaméron. — Jusqu'alors le Décaméron de Boccace 
n'était connu en France que par des versions fort imparfaites. 
Il faut voir dans la préface de l'Heptaméron avec quel enthou- 
siasme fut accueillie à la cour la traduction de Le Maçon, publiée 
en 1543, et dédiée à Marguerite de Valois, reine de Navarre. 

L'engouement fut tel que le dauphin Henri, sa femme Cathe- 
rine de Médicis et plusieurs dames songèrent à former une réu- 
nion de dix personnes qui raconteraient chacune dix histoires, 
afin de composer un recueil du même genre. 

Ce plan, si promptement conçu, mais aussi vite abandonné, 
fut repris plus tard par Marguerite ‘, qui entreprit de le mener 
seule à bonne fin; mais elle fut détournée de l’achèvement de 
son projet par le chagrin que lui causa la mort de François I: 
le recueil interrompu parut d’abord sous le titre d'Histoires des 
amans fortunez, puis, divisé plus tard en sept journées, il prit 
le nom d’Heptaméron. 

Le Décaméron s'ouvre, on se le rappelle, par un récit très 
émouvant de la peste noire de Florence, en 1348. Pour s’y sous- 
traire et se maintenir en belle humeur, sept dames et trois jeunes 
cavaliers se retirent dans une riante campagne afin d'y raconter 
des histoires, dont le ton badin et licencieux forme un con- 
traste singulier avec les scènes de douleur et de deuil qui leur 
servent de préface. 

Dans l'Jeptaméron il s'agit d’un autre fléau. Des malades, des 
oisifs, des galants accompagnant les dames qui leur tiennent 
au cœur, se mettent en marche, au mois de septembre, après 
un séjour aux eaux de Cauterets, afin de regagner leurs 
demeures; mais le retour est impossible : le pays est inondé, les 
voyageurs dispersés sont emportés par les eaux, assaillis par 
des ours, attaqués par des bandoliers:; enfin la petite troupe, 
cruellement décimée, se trouve réunie au monastère de Notre- 
Dame de Serrance, où elle se consulte sur le parti à prendre, 
Le gave n’est point guéable, les ponts sont emportés et, pour 
en rétablir un, il faut dix ou douze jours, juste le temps de 


1. Sur Margucrile d'Angoulême, reine de Navarre, voir ci-dessous, p. 123. 
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faire un décaméron ; c'est à ce parti que tous ces affligés s'arrè- 
tent. : 

Nos pères, il faut en convenir, prenaient les choses plus phi- 
losophiquement que nous : quelques-uns des voyageurs, dont 
les valets ont été tués, « louent le créateur, qui, se contentant des 
serviteurs, à sauvé les maitres et les maîtresses » : el Lingarine, 
une jeune veuve dont le mari a été enterré la veille, ou tout au 
plus depuis deux jours, approuve fort le projet de se divertir 
en racontant des histoires. « Sans cela, dit-elle, nous devien- 
drons fâcheuses, qui est une maladie incurable, car il n'y à per- 
sonne de nous, s'il regarde sa perte, qui n’ait occasion d'extrême 
tristesse. » À quoi Emarsuite, qui, à ce qu'il parait, a vu périr 
un de ses soupirants, répond en riant : « Chacun n'a pas perdu 
son mari comme vous; et, pour perte de serviteurs ne se faut 
désespérer, car l'on en recouvre assez. » 

Le point capital sur lequel la reine de Navarre s’est séparée 
de Boccace, est son parti pris de « n'écrire nouvelle qui ne fût 
véritable histoire ». Restreindre, dans le conte, le rôle de la 
fantaisie, est une bien fâcheuse inspiration. Joignez à cela les 
prêches protestants de dame Oisille, « femme veuve de grande 
expérience », fort semblable à la mère de Marguerite ou à Mar- 
gueite elle-même par ses côtés les plus monotones, et le parti 
pris de ne considérer chaque conte que comme le point de 
départ d'une discussion philosophique et morale ; vous compren- 
drez alors la singulière déception causée par ce livre, souvent 
triste sans en être plus édifiant, et beaucoup moins français 
dans son esprit que celui de l'Italien Boccace, fils d’une mère 
parisienne, parisien de naissance, et puisant à pleines mains 
dans la fleur de nos fabliaux. 

On a prétendu que la reine de Navarre n'avait eu qu'une part 
assez restreinte à la rédaction de ce recueil, mais il est difficile 
de récuser le témoignage si formel de Brantôme * sur ce point : 
« Elle composa toutes ses nouvelles, la plupart dans sa lityère 
en allant par pays; car-elle avoit de plus grandes occupations, 
estant retirée. Je l’ay ouy ainsin conter à ma grand'mère, qui 
alloyt toujours aveq' elle dans sa lityère, comme sa dame d'hon- 


4. T. VII, p. 426, éd. Lalanne. 


76 LES CONTEURS AU XVI SIÈCLE 


neur, et luy tenoit l’escritoire dont elle escrivoit, et les mettoit 
par escrit aussi tost et habillement, ou plus que si on lui eust 
ditté. » 

Non seulement Marguerite de Navarre écrivait des contes, 
mais elle faisait éclore, elle couvait, pour ainsi dire, des poètes, 
des lettrés, des conteurs. Le témoignage très frappant d'un de 
ses contemporains, Charles de Sainte-Marthe, nous fera peut-être 
pardonner cette expression : « Les voyant, dit-il, à l’entour de 
cette bonne dame, tu eusses dit d'elle que c’estoit une poulle 
qui soigneusement appelle et assemble ses petits poullets et les 
couvre de ses ailes. » 

Ils étaient formés à sa cour par cette méthode d'entretiens 
réglés à l'avance, tour à tour graves et légers, naturels et subtils 
dont l’Aeptaméron nous offre tout à la fois le résultat et le 
modèle. 

Les noms des principaux personnages de ce recueil : Nomer- 
fide, Emarsuite, Dagoucin, Saffredan, Hircan, sentent le tra- 
vestissement et l'anagramme; il est probable qu'ils désignent 
des personnages de la petite cour des châteaux de Pau ou 
de Nérac; mais ce sont des énigmes qui restent encore à 
deviner. 

Bonaventure Des Périers. Noël du Fail. — Il faut 
citer, parmi les favoris de la reine, Bonaventure Des Periers # 
auteur des Nouvelles récréations et joyeux devis, récits détachés, 

1. Bonaventure Des Pcriers, né à Arnay-le-Duc, en Bourgogne, au commence- 
ment du xvi° siècle, traduisit le Lysis de Platon, collabora sous le nom d’'Euty- 
chus (Bonaventure) à divers travaux sur les livres saints et travailla aux Com- 
mentarii lingquæ latinæ d'Étienne Dolet. Son Cymbalum mundi en Françoys, publié 
en 1537, est précédé d’une dédicace de Thomas du Cleuier (ou plutôt du Clenier, 
Thomas l'Incrédule) à Pierre Tryocan (Pierre Croyant) qui en fait pressentir 
l'esprit. Déguisant-sous des obscurités affectées d’assez grandes hardiesses, l’ou- 
vrage, également attaqué par les catholiques et les réformés, fut condamné par 
le Parlement, et son auteur se donna, dit-on, la mort, dans un accès de fièvre 
chaude. Voici en quels termes Henri Estienne, fort animé contre lui, raconte en 
deux endroits de son Apologie pour Hérodote (chap. xvuret xxvr) cette fin tragique 
du conteur : « Je n’oublieray pas Bonaventure Des Periers, l’auteur du détestable 
livre intitulé Cymbalum mundi, qui, nonobstant la peine qu'on prenoit à le 
garder (à cause qu’on le voyoit estre désesperé et en deliberation de se deffaire), 
fut trouvé s’estant tellement enferré de son espée, sur laquelle il s’estoit jetté, 
l'ayant appuyée le pommeau contre terre, que la pointe, entrée par l'estomac 
sortoit par l’eschine. » Il n’y à aucune raison pour révoquer en doute, comme 
on Pa fait plus d’une fois, ce récit contemporain. Le plus difficile est de déter- 
miner l’année de cette mort. Les uns la placent en 1539, les autres en 1543. La 
première date doit être écartée, car Leroux de Liney, dans sa Notice sur Margque- 


rile, en tête de l'Heptuméron, mentionne un ordre de la reine de Navarre enjoi- 
gnant de payer à des Pcriers ses gages de l’année écoulée 1541. 


LES CONTEURS 11 


souvent imités par Bouchet et quelquefois par La Fontaine, 
notamment dans la fable du Pot au lait et dans le conte des 
Lunettes. Ajoutons que sa double devise « Bien vivre et se réjouir; 
loysir et liberté » nous révèle en lui un vrai pantagruéliste. 

Valet de chambre de Marguerite, ses fonctions principales 
étaient celles de copiste; il était chargé, comme le prouve la 
pièce suivante, de lui préparer des manuscrits qu'elle revisait 
dans ses fréquentes excursions * : 


Pour vostre lictiere presente 

Je n’ay rien que je vous presente, 
Sinon ce vostre immortel livre, 
Lequel pour lire je vous livre, 

Par tel si que me le rendrez, 

Et mes faultes y reprendrez : 

Mes faultes (dis-je) d'escrivaiu, 

Qui fais souvent maint escript vain, 
Car leans la mienne escriture 

Faiet grand tort à votre facture; 
Mais du tout me corrigeray, 

Quand temps, loysir et lieu j'auray. 


Un certain rapport entre le style de ses récits et celui de 
l'Heptaméron a fait supposer, sans beaucoup de vraisemblance, 
quil y avait travaillé. 

Noël du Fail, seigneur de la Herissaye, juge au présidial de 
Rennes, conseiller au parlement de Bretagne *, a publié, sous 
l'anagramme de Léon Ladulfi, ses Baliverneries ou contes nou- 
veaux d'Eutrapel, auxquels ont succédé, après sa mort, les 
Contes et discours d'Eutrapel, amusants et vifs, mais qu'il ne s° 
pique guère d'enchainer. Sa devise « Jouyr ou rien » est aussi 
épicurienne que celle de Bonaventure des Periers, mais dans 
les Propos rustiques 11 nous révèle des qualités que ce dernier 
n’a jamais connues. Cet ouvrage mérite une place tout à fait à 
part en dehors de cette littérature un peu grossièrement facé- 
tieuse: c’est un tableau intéressant et naïf de la vieille terre 


4. Oraison funèbre de Marguerile, p. 84. é 

9. Né vers 1520, à Château-Létard, manoir patrimonial de sa famille, sur la 
paroisse de Saint-Erblon, à trois lieues de Rennes, il fit, comme volontaire, en 
1543-1544, une campagne en Italie; étudia tour à tour le droit à Angers, Poitiers 
et Bourges, fut nommé le 1# octobre 1511 conseiller au Parlement de Bretagne, 


et mourut à Rennes le 7 juillet 1591. 
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bretonne où sont « les plus forts hommes, les plus forts chiens 
et les plus forts vins qu'on puisse voir ‘ ». 

On trouve là des pages qui respirent l'amour de la campagne, 
et un attendrissement bien rare à cette époque. Rien, par 
exemple, de mieux exprimé que la colère de Thenot du Coin, à 
qui les oiseaux mangeaient les trois quarts de ses fèves, et toute- 
fois « prenoit plus de plaisir à voir leur grâce de venir, d’espier 
et de s’en retourner chargez, qu'il ne faisoit à les chasser ? ». 

Si ces personnages nous paraissent si vraisemblables, c’est 
tout simplement parce qu'ils sont vrais. M. Arthur de la Borderie 
a retrouvé leurs noms dans des registres officiels, ce qui prouve 
que du Fail a réellement connu ceux qu’il nous peint avec tant 
de sincérité. 

Jacques Tahureau. Nicolas de Cholières. — Nous ne 
citerons que pour mémoire un jeune poète, Jacques Tahu- 
reau*, dont un livret, curieux pour l’histoire des mœurs du 
temps, et souvent réimprimé, a été assez mal à propos rap- 
proché des recueils des conteurs. Son titre seul, qui en indique 
le but, suffirait à le classer ailleurs : Dialogues non moins profi- 
tables que facecieux où les vices de chacun sont repris fort âpre- 
ment pour nous animer davantage à les fuir et à suivre la vertu. 
C'est une étude morale, presque une prédication; j'accorde 
qu'elle contient des anecdotes, mais les prêcheurs du temps ne 
les épargnaient guère à leurs ouailles. Démocritie le censeur du 
monde, et Cosmophile son apologiste, sont d'intéressants prédé- 
cesseurs d’Alceste et de Philinte, et Démocritie conclut, comme 
un prédicant d'alors : « Heureux celui duquel l'espérance est au 
nom du seigneur Dieu, et qui ne s’est point arrêté aux vanités 
des fausses rêveries du monde. » 

Nicolas de Cholières {nous apprend comment furent composées 


1. Introduction, xxij. 

2, I, 59. 

3. Né en 1527 dans le Maine et mort en 1555. Il était gentilhomme et appar- 
tenait, dit-on, à la famille de Du Guesclin, mais il quitta de bonne heure la car- 
rière militaire pour celle des lettres. C'était un des suivants de Ronsard, qui le 
nomme (lans le dénombrement des poètes du temps contenu dans la pièce inti- 
tulée Les isles forltunées. De la Porte, qui lui consacre dans ses Epithètes une 
petite notice fort louangeuse, nous apprend que s'étant retiré « en son païs (où 
de malheur il fut empestré des liens d’une femme)... la mort envieuse d’un si 
gentil personnage... » lui silla « les yeux d’un sommeil irréveillable, peu apres 
la solennité de son mariage. » 

4. Avocat au parlement de Grenoble, qui vivait dans la seconde moitié du 
xvi° siècle, et dont les ouvrages ont été publiés de 1585 à 1600. 
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ses Veuf matinées. C'est la reproduction, dit-il, de « plusieurs 
gentilles conférences que j'ay eues avec quelques miens amys, 
lesquels ayant senty que j'avoie pris l'air par l'advis du 
medecin. se vouerent à courir mesme fortune que moy... le 
nombre de neuf qu'iey j'ay retenu n'est pas sans mystère. C'a 
esté une neuvaine qui m'a guery de mes douleurs. » Chaque 
réunion a un sujet déterminé : De l'or et du fer, Des loix et de 
la médecine, ete, sur lequel chacun fait quelque récit, Où rap- 
porte son opinion. 

Il y avait dans l'antiquité, pour les entretiens de ce genre, 
un cadre commode, le banquet. Platon, Xénophon, Plutarque, 
Athénée, Lucien, et bien d'autres, l'ont fort heureusement 
employé. Rabelais, contre toute attente, ne s'en est jamais servi. 
Ses Propos des bienyvres, d'une crudité toute réaliste, abondent 
en plaisanteries vulgaires, en dictons, en quolibets, mais ne 
contiennent pas de contes, à proprement parler. 

Guillaume Bouchet. Béroalde de Verville. — Plu- 
sieurs de ses successeurs ont au contraire eu recours à ce pro- 
cédé. Entre autres, Bouchet et Béroalde de Verville ?. 

Les Sérées du premier sont des colloques familiers entre voi- 
sins, sur toutes sortes de sujets : le vin, l'eau, les femmes, etc. 
L'œteur, qui dédie son livre À Messieurs les Marchands de la 


. 

1. La vie de Guillaume Bouchet, sieur de Brocourt, est peu connue. Il était fils 
de Jacques Bouchet, imprimeur à Poitiers. Le second livre des Sérées, dont le 
privilège est daté du « dernier jour de juin 1597 », ne parut qu'après la mort de 
l'auteur. On la place, avec assez de vraisemblance, vers 4593 ou 1594. Les vers 
suivants d’un sonnet qui figure sous le titre de Tombeau parmi les pièces limi- 
naires du troisième livre des Sérées prouvent qu’il ne mourut qu’à quatre-vingts 
ans bien comptés : 


Huit fois dir ans complets en ce monde inconstant 
Sans peine el sans douleur, il a vescu contant) 


(Ce qui fixe aux environs de 1513 la date de sa naissance. 

2. François Béroalde, fils de Mathieu de Béroalde, ministre protestant, naquit 
à Paris le 28 avril 1556. Doué dun goût très vif pour les sciences, il publia plu- 
sieurs ouvrages de mathématiques. Ayant abjuré le protestantisme pour entrer 
dans les ordres, il ajouta à son nom celui de Verville, probablement de peur 
d’être confondu avec son père. Les registres de la cathédrale de Tours renfer- 
ment à la date du vendredi 3 novembre 1593 l'acte de sa réceplion comme cha- 
noine dans le chapitre de Saint-Gatien. Il publia, dans le cours de cette même 
année, un ouvrage religieux et moral intitulé : De la Sagesse, livre premier 
auquel il est trailé du moyen de parvenir du parfaict estat de bien vivre. Il est 
assez curieux de voir figurer ici dans le titre d’un ouvrage édifiant cette déno- 
mination Le Moyen de païvenir… que l'auteur devait appliquer plus tard à un 
livre d’une nature si différente. Sa mort, dont la date est incertaine, est rap- 
portée d'ordinaire à l’année 1629. 
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ville de Poictiers qui l'ont « constitué en la charge et dignité 
de. Juge et Consul... », se propose, non seulement de les 
divertir, mais aussi de les instruire «... les propos doctes et 
recreatifs des banquets, dit-il dans un Discours sur son livre, 
resjouissent les corps et les esprits, autant ou plus que faict le 
vin. Outre laquelle refection de l'esprit et du corps, ces 
mediocres et familiers convis et banquets... servent encores 
pour acquerir la congnoissance de plusieurs sciences. Escole 
vrayement Pythagoricque... estant tres certain qu'un homme 
de lettres faict plus de profict en une heure qu'il employe à 
discourir et raisonner avec ses semblables, qu'il ne feroit en 
un jour se tenant solitaire et renfermé en une estude. » 

Le Moyen de parvenir de Béroalde est d’une tout autre enver- 
gure. Il nous fait assister à un de ces immenses banquets comme 
on les rêvait au xvi° siècle, et dont les Moces de Cana de Paul 
Véronèse ne donnent qu'une idée imparfaite. Le bout de la table 
est occupé par Bonne-Intention, vètue d’une robe de président; 
sur les côtés les héros antiques, les empereurs, les rois, les 
_réformateurs, les poètes, les écrivains anciens et modernes : 
Agamemnon, Alexandre, Platon, Luther, Savonarole, Rabelais, 
Ronsard, cent autres de tous temps, de tous pays, illustres ou 
obscurs. Alors les contes, les histoires, les railleries, les impiétés, 
les apophtegmes, les coq-à-l’âne se succèdent sans interruption ; 
les croyances diverses sont passées en revue et bafouées, les 
mots, travestis, perdent leur sens propre pour revêtir celui qu'ils 
reçoivent de l’équivoqué et du calembour; c’est la débauche 
intellectuelle la plus vive, la plus animée, parfois aussi la plus 
lassante. 

Depuis cinquante ans les auteurs du xvri siècle ont été fre- 
quemment réimprimés. 

Les éditions de Rabelais, en particulier, se sont multipliées, 
à ce qu'il semblait, outre mesure; les unes luxueuses, les autres 
modestes et populaires; celles-ci s'étalant à l'aise en un grand 
nombre de volumes, celles-là s’efforçcant de se condenser en un 
seul; plusieurs interprétées d'une façon nouvelle par des dessi- 
nateurs dont le grand satirique tentait la fantaisie; après les 
éditions sont venues les biographies, les études; tout cela s'est 
vendu, et, ce qui n'arrive pas toujours, s’est lu. 
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La gloire de Rabelais s’en est fort accrue, et, de leur côté ses 
lecteurs ont considérablement profité de cette intelligence plus 
complète et surtout plus intime des œuvres de ce grand génie 
si propre à nous inspirer la gaîté, la patience et la sagesse. 

ILest de ceux qui, suivant une expression populaire, « gagnent 
à être connus », et tel qui ne’ savait guère à son sujet que le mal 
qu'il en avait entendu dire, est, comme Voltaire, revenu sur 
son compte à de meilleurs sentiments et a été capable de mieux 
apprécier cet ample génie si définitivement caractérisé par le 
nom d'Homère bouffon. 

Si j'ose dire toute ma pensée, il en a été un peu autrement 
des conteurs. 

Autrefois on ne les trouvait que dans les vitrines des biblio- 
philes. Ils en étaient la joie et l'orgueil; on ne pouvait se les 
figurer que reliés en maroquin et garnis de moire et de tabis; la 
banalité du fond et la grossièreté de la forme disparaissaient 
sous l'éclat des dorures, leur rareté les rendait presque res- 
pectables: leur cherté faisait croire à leur valeur. Peu à 
peu ils se sont démocratisés: les Techener, les Gosselin, les 
Jannet. les Jouaust les ont rendus abordables, et comme la spé- 
culation n’a pas toujours été bonne, les volumes ont passé des 
deväntures des librairies aux boîtes des étalages, où ils ont été 
affighés au rabais. 

Tout au contraire de Rabelais, ils ont perdu à cette diffusion 
de leurs œuvres. Murger disait parfois en plaisantant à ses 
amis qu'il écrivait « en marge de la société »; cela s'applique 
bien plus rigoureusement à eux. Ils ne sont pas arrivés à Ccon- 
quérir une place définitive dans notre littérature. 

Sur leur réputation, les amateurs d'ouvrages libres se sont 
mis à les lire, mais les ont bientôt délaissés, car ils ne les ont 
trouvés ni aisés à comprendre ni suffisamment licencieux, seules 
qualités auxquelles cette classe de lecteurs soit sensible. 

Au moment où ils semblaient près de tomber dans un discré- 
dit qui risquait de devenir définitif, les historiens, les archéo- 
logues, qui les eurent plus facilement à leur portée, se convain- 
quirent des services de premier ordre qu ils pouvaient rendre 
pour la connaissance des mœurs bourgeoises et campagnardes, 
du mobilier, du costume, de tant de détails fugitifs qui compo- 
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sent la vérité relative du moment, et qui dans les œuvres 
sérieusement historiques sont négligés de parti pris. 

Quant à nous, nous sommes particulièrement frappé de l’en- 
semble considérable de documents qu'ils fournissent à l'étude du 
langage parlé, dont l'histoire, si curieuse à faire, n’a pas même 
été essayée jusqu'ici. 

Les conteurs ont donc, à leur insu, préparé à plusieurs 
classes d'érudits des matériaux intéressants, fort dignes d’être 
utilisés et, après avoir été les amuseurs de leurs contemporains, 
ils sont appelés à devenir, en plus d’une matière importante, 
des témoins irrécusables et naïfs de l’histoire intime de leur 
temps. 
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CHAPITRE III 


MAROT ET LA POÉSIE FRANÇAISE 


De 1500 à 1550 ‘. 


HAE NES prédécesseurs de Marot. 


Les grands Rhétoriqueurs. — Entre le moyen âge, qui 
eut tant de peine à mourir, et la Renaissance dont les pleins 
effets se faisaient attendre en France, l’histoire de notre poésie 
pendant la première moitié du xvr siècle serait une période 
confuse et assez aride à parcourir, s'il ne s'y rencontrait un 
poète qui la résume presque à lui seul, et offre déjà plus qu'une 
ébauche de l'esprit national, dans ce qu'il a de grâce aimable et 
légère, de délicatesse et de bon sens. Mais Clément Marot ne 
saurait être isolé de ceux qui l’ont précédé, de ses contemporains 
et de ses successeurs immédiats : il importe de le replacer au 
milieu d'eux, ne füt-ce que pour goûter pleinement tout ce qu'il 
y à de personnel dans son exquise et libre allure. 

Le xv° siècle avait vu fleurir deux poètes d’un génie différent 
et d’un mérite inégal : l'un, attaché au système allégorique du 
Roman de la Rose, mais sans gaucherie, déjà plein de raffine- 
ments et presque de préciosité; l’autre, plus grand et plus 
vivant, poussant parfois jusqu'au cynisme sa hardiesse et sa 
verve native, vrai et profond malgré tout, auquel n’ont pas 


1. Par M. Bourciez, professeur à la Faculté des lettres de l’Université de Bordeaux. 


LES PRÉDÉCESSEURS DE MAROT 85 


même manqué quelques mélancoliques accents. Cependant ni 
l'un ni l’autre n’eurent une influence décisive, semble-t-il, sur 
la littérature de leur temps : Villon était d'une originalité trop 
puissante pour avoir des héritiers dignes de lui; de Charles 
d'Orléans, on n'imita que ce qu'il avait eu de pire, le symbo- 
lisme obscur. Et même ne l’avait-on pas oublié? Si, vers la fin 
du xv° siècle, les poètes allaient à l'école, c'était bien plutôt à 
celle d'Alain Chartier, « doux en ses faicts et plein de rhétorique ». 
Sous l'influence d'Alain Chartier, il s'était formé une école savante 
qui fleurit d'abord à la cour de Bourgogne et, un peu plus tard, 
dans les Flandres, gouvernées par Marguerite d'Autriche. Les 
représentants de cette école eurent presque tous la prétention 
d'être à la fois orateurs, historiens et poètes : mais leur élo- 
quence ne fut qu'une emphase ridiculement boursouflée; leur 
poésie rampa au milieu d'allégories morales froidement délayées ; 
d'historiens, ou mème d'historiographes, ils n'eurent que le 
nom, et furent des apologistes aux gages des princes qui les 
rémunéraient. Leur groupe est connu sous un nom qu'ils 
s'étaient décerné eux-mêmes comme un titre d'honneur, et qui 
caractérise bien leur manière : ce sont « les grands Rhétori- 
queurs ». 

Lé premier en date, et l'un des plus illustres, avait été le 
chroniqueur Georges Chastelain, qui mourut en 1475, conseiller 
et panetier des dues de Bourgogne. Parmi ses successeurs 
directs, les plus en vue furent Meschinot et Jean Molinet, qui 
par la fin de leur carrière appartiennent déjà au xvi° siècle, car 
à quoi bon nommer ici la tourbe des imitateurs secondaires et 
des ridicules disciples? Ce n’est point que Meschinot et Molinet 
échappent, eux aussi, à ce reproche de ridicule. Le premier se 
fit connaître par un bizarre recueil de poésies intitulé les 
Lunettes des Princes, qui eut vingt éditions en moins d'un demi- 
siècle, et dut ce succès à tous les tours de force alors en vogue, 
rimes allitérées, vers rétrogradant à droite ou à gauche : un des 
huitains de son livre peut se lire de trente-huit facons diffé- 
rentes, en offrant toujours « rime et sens »; c'est le chef-d'œuvre 
du genre. Quant à Jean Molinet, il se distingue par son pédan- 
tisme solennel et une sorte d’abondance stérile : il plie sous le 
poids d'une érudition indigeste et de mauvais aloi; il aborde 
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tous les sujets, sacrés ou profanes, moraux ou licencieux, et 
les noie tous sous les flots d’une éloquence verbeuse. Ses Ürai- 
sons, ses Complaintes, son Chapelet des Dames, son Temple de 
Mars, son fameux Débat de la chair et du poisson sont égale- 
ment illisibles. S'il invente, c'est dans le genre allégorique, et 
son suprême effort est d'aboutir au cliquetis puéril des mots, tel 
qu'on le trouve, par exemple, dans cette complainte sur la 
mort d’une princesse : 


O Atropos, trop ton ardure dure, 
Quand m'as osté de ma semblance blance 
Marguerite par la laidure dure. 


Crétin et la poétique de Jean Fabri. — Meschinot vécut 
en province; Molinet peut à la rigueur être considéré seulement 
comme le type du bel esprit flamand et des poètes qui fleuris- 
saient, vers la fin du xv° siècle, sur les rives de l’'Escaut. Avec 
Guillaume Crétin, trésorier de la chapelle de Vincennes et 
chantre de la Sainte-Chapelle, chargé par François I* de rimer 
en douze livres une Chronique de France (qui est restée manus- 
crite), c'est bien Paris même et la Cour qui sont infectés de la 
contagion. Les rhétoriqueurs ont tout envahi, et règnent partout 
en maîtres. Nul ne fut plus admiré, loué, presque vénéré de ses 
contemporains, que Crétin; Marot reçoit ses leçons, et le pro- 
clame « souverain poète françois »; lorsqu'il meurt en 1395, 
chargé d’ans et d’honneurs, son nom survit, et son œuvre 
semble promise aux plus glorieuses destinées. 

Cette œuvre se compose de chants royaux, ballades, rondeaux 
et dizains, où la pensée est constamment reléguée au dernier 
plan, où l'unique souci de l’auteur à été de produire un fracas 
de mots étourdissant et de faire rimer entre eux des membres 
de phrase entiers. Il serait superflu d'en rien citer. Du reste, 
pour se faire une idée de l’art des rhétoriqueurs, il suffit de 
jeter un coup d'œil sur les poétiques du temps et sur les pré- 
ceptes dont elles sont farcies. Molinet, dès 1493, avait composé 
la sienne ; un auteur, qui s’est caché sous le pseudonyme d’In/for- 
lunalus, en rédigea une autre en latin, vers 1502 : mais la 
plus complète de toutes est celle de Pierre Fabri, qui parut à 
Rouen en 1521, sous le titre de Grand et vray art de pleine 
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Rhétorique. Cette poétique se divise en deux parties, et la pre- 
mière n'a trait qu'à l'éloqueñce : dans la seconde mème, on 
trouve bien des détails qui sont plutôt du ressort de la gram- 
maire que de celui de la poésie. Quant aux genres décrits par 
le menu, ce sont le lai, le virelai, le rondeau, le chapelet, la 
palinode, l'épilogue, le refrain branlant, la ballade, le chant 
royal, le servantois. Fabri paraît soupçonner la règle de le 
muet placé à la césure, mais il l'explique mal. Le mètre à la 
mode est évidemment le vers de dix syllabes : l'alexandrin, au 
contraire, est si bien tombé en désuétude, que deux mots en 
passant lui sont à peine consacrés, et qu'il est dédaigneusement 
traité d' « antique manière de rithmer ». L'effort de l’auteur à 
porté sur les préceptes multiples qu'il donne pour entrecroiser les 
rimes, et c'est là aussi qu'apparaissent dans toute leur niaiserie 
puérile ces jeux de la forme auxquels les rhétoriqueurs préten- 
daient réduire la poésie. Que de façons de rimer, et que de 
complications inutiles! Voici d'abord la rime léonine, la plus 
noble de toutes; puis vient la rime équivoquée, excellente, elle 
aussi, et qui suppose à la fin du vers des mots de sens différent 
mais composés de syllabes identiques. Quant aux rimes 
enchaïnées. entrelacées, annexées, elles ont de grands rapports 
entse elles : toutes consistent plus ou moins à commencer le 
secgnd vers par un mot qui reproduit la fin du premier ou en 
rappelle quelque syllabe. Dans le dernier mot d'un vers, on peut 
aussi retrouver la svllabe qui termine l'avant-dernier : c’est la 
rime couronnée, dont une expression comme Jardinet nel donne 
le type. Que dire enfin de la rime rétrograde, de ces vers qui 
peuvent se lire de gauche à droite ou de droite à gauche, en 
offrant le mèmé sens, comme celui-ci : 


A mesure ma dame ruse ma! 


Pierre Fabri décrit encore la rime croisée, la fraternisée, 
l'emperière, la rime d'écho, etc. On devine qu'au milieu de ces 
complications de la forme, de ces procédés enfantins — allité- 
rations, répétitions ineptes de syllabes, batteries de mots plus 
ou moins sonores, — il n’est nulle part question du fond. Voilà 
où l'on en était encore pendant les premières années du règne 
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de François I" : le moyen âge se survivait au milieu de ces 
raffinements du mauvais goût, et la pensée risquait à son tour 
de se stériliser, grâce à cette ridicule technique, à tous ces 
préceptes que Marot lui-même a parfois trop docilement suivis. 

Cependant quelques poètes, tout en acceptant en principe la 
discipline des rhétoriqueurs, savaient déjà à l'occasion s’en 
affranchir. Octavien de Saint-Gelais, le père de Melin, et qui 
mourut en 1502 évêque d'Angoulême, mérite d'être mentionné 
parmi eux. Sa Chasse ou Départ d'amour n'est, à vrai dire, 
qu'un recueil de rondeaux et de ballades dans le goût du temps, 
où il à épuisé toutes les variétés de rythmes connues. Mais le 
Séjour d'honneur est une œuvre qui vaut mieux, et renferme au 
moins avec des sentiments vrais quelques descriptions intéres- 
santes. Là, sous les allégories de la forme, Octavien de Saint- 
Gelais a laissé percer des souvenirs personnels, et les regrets 
qu'il exprime sur sa vie, follement dissipée dans les plaisirs, ne 
sont ni sans grâce ni sans mélancolie. 

Jean Le Maire de Belges. — La petite cour de Malines 
— où Marguerite d'Autriche, poète elle-même, se peignait 
« bannie de tout desbatement », languissant « près de mort véhé- 
mente » — vit aussi éclore un poète qui sut à la fin s'élever 
au-dessus des puérilités pédantesques, et dont l'œuvre est tra- 
versée par un souffle précurseur. Jean Le Maire était né à 
Belges, dans le Hainaut; il remplit près de Marguerite des 
fonctions diverses, séjourna entre temps à Lyon, à Venise, à 
Rome, et finit par être attaché à la maison d'Anne de Bretagne. 
Après le règne de Louis XII, il tomba (volontairement, semble- 
t-il) dans une obscurité profonde : la date de sa mort, longtemps 
incertaine, a été récemment fixée avant 1525. Marot ne fut 
pas sans profiter de ses conseils et de ses exemples. Neveu de 
Molinet, successeur en quelque sorte des historiographes de la 
maison de Bourgogne, Jean Le Maire semblait destiné à perpé- 
tuer la tradition des grands rhétoriqueurs. En fait, il n'a pas 
complètement rompu avec elle : il s'y rattache par le besoin de 
sermonner pompeusement, et par les moralités allégoriques dont 
il a rempli son œuvre capitale, les {lustrations de Gaule et Sin- 
gularitez de Troie. C'est une œuvre étrange et diffuse que ces 
Illustrations, sorte de chronique en prose, où l'on voit réappa- 
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raître toutes les légendes déjà recueillies au x1r siècle par Benoît 
de Sainte-More : où la maison d'Autriche, comme celle de France, 
se trouve rattachée à la lignée d'Hector; où se déroule la suite 
de nos rois depuis Franeus jusqu'à Charlemagne, en passant par 
Pharamond: où Homère lui-même, mais surtout Dictys de Crète 
et Darès le Phrygien ont été mis à contribution; où l'anti- 
quité nous apparait trop souvent travestie sous les couleurs du 
xv° siècle. Malgré tant de défauts, tant de fables sérieusement 
compilées, le livre est attachant par endroits, et on ÿ trouve le 
charme imprévu d'un tour fleuri et d'une prose poétique. Le sen- 
timent de la beauté antique n'en est même pas toujours absent. 
Le jugement des trois déesses, par exemple, y est retracé avec 
art : rien de plus voluptueux que l'apparition de Vénus, 
éblouissante dans sa nudité, avec « ses lèvres coralines 
et bien jointisses, qui d'elles mesmes sembloient semondre un 
baiser ». Le récit des amours de Pàris et d'ŒEnone est une 
pastorale toute imprégnée d’un parfum délicat, encadrée dans 
les lignes d'un paysage vraiment grec, et qui, par sa grâce en 
fleur, fait songer à Daphnis et Chloé. Enfin Le Maire est le pre- 
mier qui, à travers la traduction latine de Laurent de Valla, ait 
déjà vaguement senti Homère : le premier il lui a emprunté 
quelques épithètes, des expressions et des comparaisons qui se 
déroulent en périodes sonores. 

L'œuvre poétique de Jean Le Maire n'est pas moins mêlée 
que sa chronique romanesque. Elle se ressent, surtout au début, 
de l'éducation première et du voisinage des rhétoriqueurs fla- 
mands. Dans son Temple d'honneur et de vertu, le poète s'était 
proclamé « disciple de Molinet ». Dans la Plainte du Désiré, où 
dame Nature et ses « deux damoiselles », Peinture et Rhéto- 
rique, viennent verser des pleurs sur le tombeau de Louis de 
Luxembourg, il suit encore avec complaisance le système des 
abstractions allégoriques; il n’y avait pas renoncé lorsqu'il 
écrivit en 1512 ses Couplets de la Valitude et Convalescence, à 
propos d'une maladie d'Anne de Bretagne. Cependant, il valait 
mieux que les équivoqueurs : il ne sacrifia pas comme eux le 
fond à la forme, et songea à mettre un sens dans ses vers. Ses 
deux épîtres de l'Amant Vert, au milieu d'amples et poétiques 
périodes, offrent des idées ingénieuses et délicates, un sentiment 
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parfois profond de la nature et de ces vagues rapports qu'a le 
monde avec nos joies et nos douleurs. Il était poète, celui qui 
a dépeint un amant songeant à la mort, puis aux bergers qui 
viendront le soir sur sa tombe : 


SPORE . De pitié, peult estre ploureront 
Et semeront des branches verdelettes 

Sur mon tumbel, et fleurs et violettes, 

Quand tout repose et que la lune luit. 


Enfin, dans les Contes de Cupido et d'Atropos, on retrouve la 
couleur antique des Justrations. Partout d'ailleurs, Jean Le 
Maire à mis à profit les souvenirs de son érudition classique, 
comparant volontiers ses héros modernes à Achille, à Scipion, à 
Annibal : c'est déjà le procédé de Ronsard. Il devance même la 
Pléiade, il l'annonce par des détails de style et par le choix de 
ses expressions : on remarque chez lui beaucoup de ces dimi- 
nutifs qui furent en honneur plus tard, et quelques-unes des 
épithètes composées dont on devait abuser. Ne nous étonnons 
done point que Pasquier ait salué en lui « le premier qui à 
bonnes enseignes donna vogue à notre poésie », et qu'il l'ait 
loué, peut-être avec une arrière-pensée malicieuse, « pour avoir 
grandement enrichy nostre langue d'une infinité de beaux 
traicts, tant en prose qu'en poésie, dont les mieux escrivans de 
nostre temps se sont sceu quelquefois bien aider ! ». 

La poésie morale et les héritiers de Villon. — 
Cependant, sur ses contemporains immédiats, Jean Le Maire 
de Belges ne semble avoir eu qu'une influence médiocre : Marot 
ne lui est redevable que d’une leçon de versification, et sans 
doute aussi de l'allure antique qu'il donna à quelques-unes de 
ses églogues. Sa réputation fut inférieure à son mérite, et rien 
ne nous donne une plus pauvre idée du goùt de l'époque. Celui 
qui fut à côté de Crétin, et plus tard à côté de Marot, sinon 
au-dessus de lui, considéré comme le grand poète du temps, 
c'est Jean Bouchet, cet insipide et plat versificateur, qui pendant 
sa longue carrière n'a pas aligné moins de cent mille vers, tout 
en ne consacrant à la poésie (comme il s’en vante) qu’une heure 
par jour, et en exerçant fort exactement sa charge de procureur. 


1. Pasquier, Recherches de la France, VI, 5. 
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Bouchet est digne en tous points des rhétoriqueurs qui l'ont 
précédé, dont il a reçu les léçcons et suivi les exemples : il est 
comme eux verbeux et lourd, il cultive comme eux les rimes 
équivoquées, et ne les surpasse que par sa puissance de travail 
et sa malheureuse fécondité. On le voit, dès le début du 
xvi° siècle, prendre le nonr allégorique de Traverseur des votes 
périlleuses, puis produire, sans trève ni merci, des ouvrages 
aux titres pompeux et bizarres : Les Renards traversant les votes 
des folles fiances du monde; l'Amoureux transit; le Temple 
de bonne renommée; le Labyrinthe de Fortune; le  Chapelet 
des Princes, ete. Pur fatras que toutes ces productions, et 
on peut en dire autant des Æpitres morales et familières, qui 
valurent à leur auteur le surnom de « chaste et chrétien serip- 
teur » : car les suffrages les plus illustres ne lui ont pas fait 
défaut, et, sans parler de celui de Marot, il faut bien rappeler 
(fût-ce pour le regretter) que Rabelais lui aussi à vanté les 
« écrits tant doux et melliflues » du procureur de Poitiers. Pour 
être resté en province, la renommée de Bouchet n'en fut pas 
moins universelle : s’il ne vécut pas à la Cour, ce fut unique- 
ment prudence de sa part, et parce qu'on S'y voit, comme il le 
dit, «tres bien monté, puis soubdain sans cheval ». 

da poésie qu'on goûta le plus vivement vers la fin du règne 
de Louis XII était en somme très pédantesque d’allures. Elle 
avait aussi, sous ses perpétuelles allégories, des intentions 
moralisatrices, et aboutissait volontiers à de vagues et géné- 
rales satires sur la société. C'est là ce qu'on trouve, par 
exemple, au fond de ce Livre de la diablerie, publié en 1508 
par un prêtre de Béthune, Eloy d'Amerval, et dans lequel le 
vieux Satan prétend instruire des malices du monde, Lucifer, 
jeune diablotin naïf. Dans le Catholicon des Maladvisés, Laurent 
Desmoulins raconte que, s'étant endormi un soir sous le porche 
désert d'une église, il a vu en songe les morts soulever le cou- 
verele de leurs tombes, envahir la nef, et lui faire un long récit 
de leurs misères, de leurs vices, de leurs folies. La liste des 
poètes qui ont écrit à cette époque, et se sont traînés dans ces 
ornières banales serait fastidieuse à dresser !: leurs conceptions, 


1. On trouvera leurs noms groupés par régions, avec quelques détails sur 
chacun d'eux, dans les Poètes Français (Recueil Eug. Crépet), t. 1, p. 497-579. 
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quelquefois originales, ne les ont point sauvés d’une ennuyeuse 
monotonie. Si le poète dramatique Pierre Gringore ne s'était 
acquis par ailleurs des titres plus solides, ses deux poèmes 
allégoriques du Chasteau d'Amour et du C'hasteau de Labour ne 
le feraient guère sortir de la foule; il ne mériterait pas cette 
sorte d’auréole qui, dans notre siècle, s'est attachée à son nom. 

Mais, à côté de cette école moralisatrice, dont Jean de Meun 
est toujours l’ancêtre direct, il est juste d'observer que, en dépit 
de la rhétorique, la tradition gauloise de Villon, continuée 
d'abord et non sans éclat par Coquillart, ne fut jamais complè- 
tement interrompue. Nous la voyons représentée par des poètes 
faméliques, comme ce Jean d’Ivry, qui endossait au besoin la 
livrée des pédants « pour fuir Plate-Bourse », mais revenait 
vite au naturel et à la satire narquoise : si ses Estrennes des 
Filles de Paris ne sont que de maigres distiques d’une honnêteté 
trop plate et sans sel, il y a de la gaîté en revanche et une verve 
presque licencieuse dans les Secretz et Loix du mariage, qu'il 
composa en s'intitulant « le Secrétaire des dames ». Jean de 
Pontalais est de la même famille : simple bateleur des Halles, 
jetant d'ordinaire ses tréteaux au petit pont des Allès, près de 
la pointe Saint-Eustache, il eut son heure de célébrité, et plus 
tard Rabelais, Marot, Des Periers n’ont pas dédaigné de men- 
tionner son nom. Si les Contredicts de Songe-Creux sont bien 
son œuvre, on ne peut lui refuser ni la fougue, ni l'audace de 
la pensée; il ne lui a même pas manqué une langue nette et 
colorée, capable de mettre en relief ses réflexions satiriques et 
ses peintures bouffonnes. 

Villon, pendant la première partie du xvr° siècle, eut aussi 
en province des héritiers plus ou moins avoués, et qui ne furent 
- pas toujours indignes de lui. À vrai dire, il faut en rabattre de 
l'admiration que paraît avoir Sainte-Beuve pour la Légende de 
maistre Pierre Faifeu, lorsqu'il déclare que l'esprit gaulois 
«y à fait des miracles » ‘, Ce Pierre Faifeu était un écolier d'An- 
gers, qui avait laissé dans le pays la réputation d’un joyeux 
drille,et d'un bon compagnon : vers 1531, un ecclésiastique 
angevin, du nom de Charles de Bourdigné, entreprit de rédiger 


1. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au xvi siècle, p. #3. 
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la chronique scandaleuse de ses hauts faits. Triste héros, en 
vérité! Ses farces patibulaires sont loin d'avoir le sel qu'on a 
voulu y trouver. Faifeu n'est qu'un escroc vulgaire qui, après 
s'être exercé dans son enfance à dérober de « petites choses », 
vole plus tard un cheval, auquel il fait couper la queue et les 
oreilles. Il vole, vole sans cesse : une robe à un abbé qui l'a 
gagné au jeu; de l'argent dans le coffre de sa tante, à laquelle 
il laisse en place un renard vivant. Qu'y a-tl donc de si diver- 
tissant à lui voir gober des mouches devant les seigneurs de la 
Cour? Le récit de ses amours avec des chambrières ou quelques 
dames trop faciles et qui deviennent vite ses dupes, n'offre guère 
plus d'intérêt. Ne parlons pas de ses démêlés vulgaires avec les 
sergents du guet. Le trait le plus heureux du livre est peut-être 
celui du dernier chapitre, où l’on voit Faifeu finissant par se 
marier, entouré d'une femme acariâtre et d'une belle-mère, 
mourant de « mérencolye ». Tel est le fond de ce livre assez 
pauvre, qui ne rappelle guère Villon et n'annonce point davan- 
tage Panurge : quant à la versification, elle est d’une platitude 
rare et partout au-dessous du médiocre. 

Le bourguignon Roger de Collerye était tout autrement poète 
que Charles de Bourdigné. C'est à Auxerre que s’écoula la plus 
grande partie de sa vie : il y fut secrétaire de plusieurs évêques, 
puis, à un âge avancé, accablé de misère, il semble être entré 
dans les ordres. Mais au temps de sa jeunesse, plus tard même, 
il eut un esprit jovial et fut le type du poète sans soucis, COM- 
pagnon-né de tous ceux qui voulaient rire et boire, hantant 
les suppôts de l'abbé des Fous d'Auxerre, et menant au milieu 
des chansons et des mascarades le grand train de la bohème 
provinciale d'alors. On trouve aussi dans sa vie un épisode 
d'amour, et même assez relevé, semble-t-il : il nous à trahi le 
nom de Gilleberte de Beaurepaire, cette « fleur d'amour redo- 
lente », dans son épître douzième, dont le commencement forme 
un acrostiche. C'est à cette époque que Collerye, abandonnant 
le style gras pour un langage plus à la mode, inclinait visible- 
ment vers les fadeurs de la rhétorique et parlait de « se plonger 
au lac des pleurs ». Un peu plus tard, il alla chercher fortune 
à Paris, et n'y éprouva que des déceptions : il ne put point 
pénétrer à la Cour, comme il l'avait espéré, et, réduit à la 
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société des basochiens, ne rencontra dans la capitale que des 
amours d'occasion. Alors, il reprend le chemin d'Auxerre; dans 
son âge mûr, il revient au vin, il s'incarne dans ce type de 
Bon Temps, mari de la Mère Folle, personnage traditionnel 
chez les vignerons de la Bourgogne : 


Or qui m'aymera si me suyve! 
Je suis Bon Temps, vous le voyez. 


Il s’y est si bien incarné, qu'il lui a donné son prénom de Roger, 
et jouit encore ainsi d'une gloire anonyme. C'est par des mots 
gras et cyniques que se distingue d'ordinaire la poésie de 
Collerve; elle est d'une gaîté goguenarde, celle qui éclate, par 
exemple, dans le Dialogue des Abusez, où dans le Sermon pour 
une Noce. Cependant, à côté des gravelures et des gaillardises, 
il y a trace aussi dans ses rondeaux d'une sorte de philosophie 
amère : car il eut ses heures de tristesse et de mélancolie, ce 
joyeux, qui, sur la fin, regrettait d'avoir « peu mangé, encore 
moins humé », et déclarait un jour si énergiquement que 
« Povreté l’a couvé ». Son grand ennemi, celui contre lequel 
il eut toujours à lutter, c'est Faulte-d’Argent, terrible person- 
nage, qui rend l'homme « triste et pensif, tremblant comme la 
fueille ». Faulte-d’Argent a été l'adversaire de bien d’autres 
poètes du temps, qui n’ont eu ni la sincérité d’accent, ni la 
verve originale de Roger de Collerye. 

On trouverait encore quelques-unes de ces qualités chez 
Germain Colin Bucher, poète angevin, qui sut s'abstenir de 
l’allégorie, quoique ami de Jean Bouchet et des rhétoriqueurs, 
et se place avec trop de modestie au-dessous d'eux, lorsqu'il dit : 


Plume n’ay pas essorante si hault, 
Franc Colin suys, non sacre ne gerfault. 


Bien lui en prit, car il dut à cetle absence de pédantisme le 
ton mordant de ses épigrammes et la vive allure de quelques 
pièces bachiques. Mais il faut reconnaître aussi la monotonie 
et les subtilités assez gauches de ses poésies amoureuses. 
Quoique Colin Bucher ait eu son moment de notoriété et qu'il 
ait même été invoqué comme arbitre lors de la fameuse querelle 
entre Sagon et Marot, on ne doit point en faire le disciple de 
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ce dernier, et encore moins le poser comme son émule !. Les 
réhabilitations littéraires n'ont été que trop à la mode de notre 
temps, etle xvr sièele s’y est prêté plus que toute autre période : 
elles n'ont point cependant toujours tourné au profit de ceux 
qui en ont été l'objet. Lorsqu'il s'agit de poésie surtout, il 
importe de strictement maintenir les limites qui séparent du 
génie la facilité plus où moins heureuse, le talent souvent un 
peu banal des versificateurs. Si quelques poètes après Villon 
se sont, en dépit des rhétoriqueurs, efforcés de maintenir la 
tradition gauloise, l'auteur du Grand Testament n'eut cependant 
qu'un héritier direct et de sa race : Clément Marot. 


Il. — Clément Marot. 


Jean Marot. — Parmi les poètes que la reine Anne de Bre- 
tagne avait groupés autour d'elle, il en est un qui ne serait 
aujourd'hui ni plus ni moins connu que beaucoup de ses con- 
temporains, si son fils par la suite ne s'était chargé d'illustrer 
le nom. Il s'appelait Jean des Mares, dit Marot. Originaire des 
environs de Caen, ce normand avait été s'établir dans le Quercy : 
son nom se trouve mentionné dès 4471 sur les rôles consulaires 
de là ville de Cahors. Jean Marot se maria deux fois, et c'est de 
sa seconde femme, choisie sans doute dans la bourgeoisie du 
Querey, qu'il eut en 1495 ou 1496 un fils nommé Clément. Il 
quitta ensuite Cahors, mena quelque temps une vie de poète 
errant, rimant aux foires de Lyon ou d'Anvers, à celles du 
Lendit : il put enfin se faire recommander à Anne de Bretagne, 
et lui fut attaché vers 1507 en qualité de « facteur et escrivain ». 
A partir de ce moment jusqu'à sa mort (1526), Jean Marot ne 
quitta plus guère la Cour : sa protectrice disparue, il se tourna 
du côté du duc d'Angoulême, qui devait bientôt monter sur le 
trône, et sut l'intéresser à son dénûment dans une ballade où 1l 
se dépeignait « mince de bien et povre de santé ». 

En 1507, Anne de Bretagne avait donné ordre à son poète 


1. C’est cc qu’a fait M. Joseph Denais en publiant pour la première fois les 
Poésies de Germain Colin Bucher (Paris, Techener, 1890). 
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d'accompagner Louis XIT dans l'expédition dirigée contre 
Gênes; deux ans après, il suivit encore le roi pendant la fameuse 
campagne contre Venise. De cette double expédition au delà 
des monts, Jean Marot rapporta les Deux heureux Voyages de 
Génes et Venise, qui forment la portion la plus considérable de 
son bagage poétique. On y a loué parfois l'exactitude histo- 
rique, l'ordre et l'invention, des descriptions justes : de tels 
éloges ne vont pas sans exagération, et ces poèmes assez plate- 
ment versifiés ne supportent guère la lecture. Le Voyage de 
(rénes est 1n récit de quarante pages, émaillé de rondeaux et de 
morceaux d'apparat d'un goût douteux : tel le grand discours 
que Gênes au début tient à ses enfants, leur rappelant son titre 
de « Royne de la mer » et se vantant de pouvoir armer cent 
vaisseaux. Dans le Voyage de Venise, beaucoup plus long que 
le précédent, le poète a commencé par versifier l'histoire de la 
ville en remontant jusqu à Attila; puis il raconte, avec une pro- 
lixité monotone, la campagne, la bataille d'Agnadel, l'entrée 
de Louis XIT dans Brescia, et ne nous fait grâce ni des arcs de 
triomphe, ni des draps d'or, n1 des pierreries qui étincellent sur 
les costumes des seigneurs. Les poésies morales de Jean Marot 
ne sont pas supérieures à ses récits historiques. Dans le Doc- 
trinal des Princesses et nobles Dames, il a réuni vingt-quatre 
rondeaux assez ternes, prêchant aux femmes l’honnéteté, le beau 
maintien, la chasteté, les engageant à « aimer un Dieu et un 
homme seulement ». Mais ce qu'il recommande par-dessus tout 
à ces grandes dames, c'est la libéralité, c’est « de fuyr Avarice », 
et le poète quémandeur laisse bien ingénument percer le bout de 
l'oreille, lorsqu'il s’écrie : 
O quel horreur! c’est de chiche Avarice. 
Royne ou Princesse, hélas, fuyez ce vice! 


Sous François 1°, l’ancien poète d'Anne de Bretagne changea 
un peu de ton; pour plaire sans doute à la nouvelle Cour, il 
essaya de rajeunir sa manière. De là la gaillardise assez naïve 
de l'Epitre des dames de Paris, certaines comparaisons risquées 
ou complaisamment indécentes : la pièce n'en reste pas moins 
médiocre. Ce qu'on est avant tout, semble-t-1l, tenté de chercher 
dans l’œuvre de Jean Marot, c'est la trace de qualités qu'il ait 


CLÉMENT MAROT 97 


pu léguer à Clément, tout en lui enseignant le mécanisme de la 
versification; ce qu'on aimerdit à trouver chez le père, c'est la 
promesse, pour ainsi dire, de l'esprit que devait avoir le fils. 
On s'aperçoit vite qu'il n°y faut pas trop compter. Cependant, à 
tout prendre, c'est dans les Cinquante rondeaux écrits sur des 
sujets divers qu'on peut espérer faire quelque découverte de ce 
genre. Il y a déjà, avec la pointe d'émotion, une certaine grâce 
aimable et légère dans le neuvième de ces rondeaux, celui qui 
débute par le joli vers : 

Entre voz mains m'ont attiré voz yeulx.…. 
et se termine ainsi : 

Car d'autre aymer onc ne fuz curieux, 

Ny ne seray, encor’ que mourir deusse 

Entre voz mains. 

Dans son troisième rondeau, le poète avait au contraire esquissé 
une théorie de l'inconstance assez spirituelle, et donné une leste 
lecon, que maître Clément devait suivre plus d'une fois, soit en 
rimant, soit dans la pratique de la vie : 

Plus tost que tard ung amant s’il est saige, 

Doit à sa dame en petit de langaige 

Dire son cas, et puys s'il apparçoit 

v Qu'il perde temps, et qu'Amour le deçoit, 

; Quitte tout là, cherche ailleurs avantaige. 

Les débuts de Marot. — De tels vers annoncent bien un 
peu la manière de rimer de Marot; ils suffisent peut-être à 
prouver que la poésie fut chez lui un don héréditaire *. Ce qu'il 
y a de sùr, c'est que son père lui apprit au moins le métier, la 
technique de l’art, lui donna de bonne heure quelques leçons, 
auxquelles se joignit ensuite l'influence de Crétin et celle de 
Jean Le Maire, les grands poètes de l'époque. Marot à toujours 
conservé un tendre souvenir de ces leçons paternelles, et plus 
tard c'est presque avec des larmes dans les yeux qu'il en parlera : 

Le bon vicillard apres moy travailloit, 
Et à la lampe assez tard me veilloit… 


Bien est il vray que ce luy estoit peine, 
Mais de plaisir elle estoit si fort pleine ?… 


4. On sait que plus tard Michel Marot, fils de Clément, écrivit lui aussi que!ques 
poésies. t 
2, Marot, Eglogue au Roi, t. TI, p. #1 (édit. P. Jannet). 
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En revanche, il n'a gardé qu'un médiocre souvenir de ses autres 
maîtres, les régents du temps jadis, qu'il appelle irrévérencieu- 
sement de « grands bêtes », et qu'il accuse d'avoir « perdu sa 
jeunesse ». Ce fut en partie de sa faute, à vrai dire : par insou- 
ciance et paresse naturelle, il ne mordit guère au latin, encore 
moins au grec; de son enfance, qui s'était écoulée à vaga- 
bonder librement-dans les campagnes du Querey, le jeune Clé- 
ment avait conservé les goûts de « l'arondelle qui vole ». Au 
reste, nous ne savons pas exactement quels furent ces maîtres, 
dont il fait la satire. Lorsque son père, devenu poète en titre 
de la reine Anne, l’amena à Paris avec lui, il le fit entrer sans 
doute dans quelque école de l'Université : l'enfant se contenta 
d'oublier son patois du Quercy, et d'apprendre la langue fran- 
çaise, en lisant surtout le roman de la Rose. On voit déjà com- 
bien il avait profité de ses lectures dans le petit poème du 
Temple de Cupido, qu'il offrit en 1545 à François 1°. Marot 
avait alors vingt ans. Son père avait d’abord songé à faire de 
lui un clerc de la Basoche : l'étude des lois n'était guère son 
fait: il se dégoûta promptement de la chicane, et ne fut assidu 
qu'aux mascarades et aux joyeuses folies des Enfants sans 
Souci. Quittant ensuite le Palais pour la carrière des armes, il 
devint page chez un des puissants seigneurs du temps, Nicolas 
de Neuville. Mais il avait des visées plus hautes, et, le premier 
feu de sa « jeunesse folle » une fois apaisé, guidé et soutenu 
par l'exemple paternel, il songea à entrer lui aussi dans ce qu'il 
appelle « le droict chemin du service des princes » : c'était sa 
vocation, il était né poète de cour. Grâce à une recommandation 
directe du roi, présenté par un gentilhomme du nom de Pothon, 
et tenant à La main son Æpistre du Despourveu, il entra en 1518 
au service de Marguerite de Valois, et fut attaché comme secré- 
taire à cette princesse. 

C'est de cette époque que date le vrai Marot; c'est à partir de 
là qu’il prit conscience de lui-même, de ses aspirations et de 
son talent. Dans les années qui suivirent, il écrivit ses meil- 
leures pièces : presque toutes celles qu'on lit encore, et qui lui 
ont assuré l’immortalité, furent composées entre 1520 et 1530, 
— moment vraiment privilégié de sa vie, car il n'était pas doué 
de cette raison supérieure, qui fait que l'homme arrive à pro- 
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duire ses chefs-d'œuvre seulement dans l'âge mûr. Ses poésies 
d'ailleurs, quoique d'une valeur inégale, furent toujours liées 
d'une facon très intime à sa vie, dont elles reflètent les circon- 
stances diverses : nées de l’à-propos, on sent qu'elles sont un 
écho des sentiments plus ou moins fugitifs de l’auteur, parfois 
un aveu naïf de ses pressants besoins. Il est donc difficile de 
séparer l'œuvre de Marot de sa vie elle-même : l’une et l’autre 
s'éclairent mutuellement, et le poète 





surtout dans ses épi- 
tres, mais ailleurs aussi — a trop souvent parlé de lui, pour 
qu'on ait besoin de puiser à d’autres sources, lorsqu'on veut 
tracer sa biographie. 

Vie de Marot. — Pendant qu'il était au service de Margue- 
rite de Navarre, Marot ne renonça pas complètement à ce métier 
des armes qu'il avait appris étant page. On le voit apparaître en 
1521 au camp d'Attigny, dont il nous a laissé une description ; 
quatre ans après, il était sur le champ de bataille de Pavie, y 
jouant un rôle actif, car il fut blessé au bras « tout oultre rude- 
ment », fait prisonnier avec le roi, mais bientôt relâché par les 
Impériaux embarrassés de leur butin. C’est alors que commen- 
cèrent pour lui les mauvais jours, la longue série de traverses, 
au milieu desquelles devait s'altérer vers la fin la délicatesse 
aimgble de son esprit. Mais les atteintes du malheur furent 
assez légères au début, et ne firent pendant longtemps qu'’ex- 
citer sa verve et l'alimenter. De retour à Paris, il eut à cons- 
tater d'abord l'indifférence et la froideur de la maîtresse qu'il 
avait laissée en partant pour l'Italie. Quelle était cette femme, 
dont le poète a toujours tu le vrai nom avec discrétion, laissant 
le champ libre aux hypothèses de ses biographes à venir? On a 
longtemps supposé, et non sans vraisemblance, qu'elle n'était 
autre que la fameuse Diane de Poitiers. Grande dame à coup 
sûr, fantasque et perfide, car elle ne se contenta pas de repousser 
les protestations d'amour de Marot : elle paraît n'avoir pas été 
étrangère à l'accusation d'hérésie qui fut lancée contre lui en 
1526. La régente Louise de Savoie s'était décidée à sévir contre 
les idées nouvelles, cause des maux de la France, au dire des 
théologiens; elle venait d'instituer des inquisiteurs de la foi : 
sur les indications de l'un d'eux, le docteur Bouchart, le poète 
fut arrêté et enfermé au Châtelet, C'est à cet emprisonnement 
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que nous devons l’ingénieuse épître à Jamet”, la jolie fable /e 
Lion et le Rat, d'une naïveté si dramatique que La Fontaine 
devait renoncer à la développer à son tour. Grâce à l’interven- 
tion de l'évêque de Chartres qui le réclama et parvint à le sous- 
traire au bras séculier, Marot, transféré dans une prison plus 
douce, eut tout le loisir d'y exercer sa verve satirique et d'y 
décrire en vers vengeurs le lieu « plus mal sentant que soufre ». 
D'ailleurs François [°, dès son retour en France, signa un 
ordre d'élargissement définitif. L'année suivante, Marot fit une 
seconde fois connaissance avec le Châtelet : il s'était trouvé 
mêlé, on ne sait comment, à une bagarre nocturne, et, sans 
doute en compagnie de ses anciens amis les basochiens, avait 
rossé le guet pour délivrer un prisonnier. Sa captivité ne dura 
que quinze jours. Il sut encore cette fois désarmer la colère 
royale par cette épître écrite de verve”, où il dépeint les « trois 
grands pendarts » qui sont venus l'arrêter « à l’estourdie » en 
plein Louvre, et raconte l'histoire du procureur qu'il a essayé 
de corrompre par ses présents : 


Il a bien prins de moy une beccasse, 
Une perdrix, et un levraut aussi : 
Et toutesfoys je suis encor icy. 


François [°° ordonna de rendre la liberté à « son cher et bien 
amé valet de chambre ». Depuis la mort de son père, Marot 
faisait en effet partie de la maison du roi; mais ce ne fut pas 
sans peine qu'il put se faire inscrire définitivement sur les rôles, 
et toucher ses modestes gages de 250 livres : il y fallut une 
épître, du genre ému, où était mis en scène « le bon vieillard 
mourant », adressant à son fils ses recommandations suprèmes. 
Il y eut alors quelques années d'accalmie dans la vie du poète : 
il est de la Cour, il prend part à ses fêtes et à ses déplacements; 
on le trouve successivement à Cambrai, à Bordeaux, et aussi à 
Lyon, où il se lie d'amitié avec les principaux membres de la 
société littéraire de Angélique. C'est l'époque où, sous le titre 
d'Adolescence Clémentine, 1 publie un premier recueil encore 
bien incomplet de ses poésies de jeunesse *. 
1. Marot, Épiître xx, t. I, p. 154. 


L. 
2. Épître xxvn, t. I, p. 190. 
3. Une édition de lAdolescence Clémentine semble avoir paru dès 1529. La plus 
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La peste de 1531 fut pour lui le signal de traverses nouvelles : 
après avoir déploré dans une églogue mythologique la mort de 
Louise de Savoie, Marot se vit à son tour atteint du mal. Il se 
üra d'affaire : mais le « valet de Gascogne » avait profité de la 
maladie de son maître pour lui dérober les cent écus d'or reçus 
à l'occasion du mariage de François I avec Eléonore d'Au- 
triche. C'est vers ce temps aussi que le poète semble s'être 
marié, avoir épousé cette « bergerette Marion », dont il nous à 
si peu parlé. D'ailleurs, il n'eut guère de répit. Comptant trop 
sur l'appui du roi, il cha un peu la bride à sa verve railleuse : 
ses ennemis étaient à l'affût, implacables et patients. La terrible 
accusation d'hérésie n'avait pas cessé de planer sur sa tête : en 
1532, il fut convaincu d'avoir mangé « du lard en carême », il 
faillit être emprisonné, et dut invoquer sa qualité de conva- 
lescent. 

Marot ne se sentit plus en sûreté à Paris : l’année sui- 
vante, il accompagna en Béarn le roi et la reine de Navarre. Il 
allait revenir cependant, malgré les bûchers qui commencçaient 
à s'allumer, lorsqu'il apprit qu'on avait fait une perquisition à 
son domicile : alors il rebrousse chemin, et de Blois revient à 
Bordeaux, où il n'échappe aux gens du roi qu'à l'aide d’un 
dégufsement, et en se faisant passer pour « courrier d'État ». 
Le Béarn n'était même plus un refuge suffisant : il reprit sa 
course errante, traversant le midi, remontant jusqu'à Lyon, et 
on le voit enfin passer les Alpes, s'enfuir jusqu'à Ferrare où 
régnait Renée de France, fille de Louis XIT, mariée au duc Her- 
cule d'Este. Il devait séjourner plus d'un an dans cette ennuyeuse 
petite cour, toute peuplée de théologiens et de poètes latins, où 
il n'eut que la consolation de retrouver son ami Lyon Jamet. 
Dès 1535 l'air manquait à Marot, il étouffait dans cette atmo- 
sphère pédantesque : après avoir composé ses deux blasons du 
Beau et du laid tetin*, il se rendit à Venise. Mais c'est vers la 
France que ses veux étaient tournés, il adressait des épiîtres 
suppliantes au roi et au dauphin. Il ne put revenir qu'après 
avoir solennellement abjuré à Lyon et reçu, en présence du 


ancienne qu’on ait est celle qui parut chez Pierre Rofet, avec un achevé 
d'imprimer du 12 août 1532 : c’est un petit in-8, lettres rondes. 
1. Voir Épigrammes Lxxvut et LxXxIX, t. II, p. 33. 
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cardinal de Tournon, les coups de baguette qui accompagnaïent 
cette humiliante cérémonie. 

La querelle avec Sagon; nouvelles persécutions. — 
Le poète, du reste, ne jouit que d'une tranquillité relative. II 
était à peine de retour à Paris, lorsqu'éelata cette querelle avec 
Sagon qui, sous des allures de guerre littéraire, semble avoir 
été au moins attisée par la haine et la rancune des « Sorboni- 
queurs ». Ce Sagon, pédant ambitieux et vulgaire, avait eu déjà 
maille à partir avec Marot, après s'être prétendu son amt et son 
disciple : des paroles vives avaient été échangées entre eux, et 
les dagues tirées du fourreau. Pendant l'exil de Marot, Sagon 
n'avait pas craint de publier contre lui son Coup d'essai, dia- 
tribe extravagante et en tout cas peu généreuse; au Dieu gard 
que le poète adressa à la Cour en revenant, Sagon répondit par 
un autre Dieu gard de sa façon, rempli d’allusions blessantes et 
de mots désagréables. Alors la querellé s’envenima, dégénéra 
en guerre ouverte, menée sans retenue de part et d'autre; on 
s’accabla de mots grossiers et d'épithètes malsonnantes. Marot, 
il faut bien le dire, ne resta pas en arrière : il travestit en 
Sagouin le nom de son adversaire, et feignant de ne pas daigner 
prendre lui-même la parole, il mit ses réponses dans la bouche 
de son valet Fripelippes ‘, et le chargea d’ « escorcher cet asne 
mort », de fustiger d'importance les « jeunes veaux », qui lui 
servaient d’acolytes. Tout cela n’est point d’une urbanité exquise, 
mais n'avait rien qui choquât les contemporains. Dans cette 
guerre, Sagon avait pour lieutenant un certain La Hueterie, 
qui s’intitulait lui-même « le poëte champestre », et avait 
cherché à supplanter Marot dans sa charge de valet de chambre ; 
d'autres alliés non moins obseurs, Mathieu de Boutigny, Vau- 
celles, Jean le Blond. Marot, quoi qu'on ait dit, fut au contraire 
soutenu par tous les poètes de quelque renom, qui se proela- 
maient ses disciples, Des Periers, Brodeau, Melin de Saint- 
Gelais, Charles Fontaine, Scève, Héroët. On échangea pendant 
quelques mois beaucoup d'épigrammes, de rondeaux, de triolets 
plus ou moins satiriques : mais, si l’on excepte les pièces vigou- 
reuses malgré tout, où Marot s’est défendu lui-même, tous ces 


1. Épitre 1x, t. 1, p. 240. 
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opuseules n'ont plus qu'une valeur documentaire, leur mérite 
littéraire n'a rien qui puisse les sauver de l'oubli *. La querelle 
risquait de s’éterniser : elle fut terminée vers la fin de 1537, 
grâce à l'intervention de la célèbre confrérie des Conards de 
Rouen. Sagon l'avait imprudemment appelée à son secours : 
dans une pièce allégorique, où Honneur joue un grand rôle, la 
compagnie rendit son arrèt, donna en somme gain de cause à 
Marot, et le pria d'accorder « paix et pardon » à son adversaire. 

Ainsi, le poète sortait victorieux de cette lutte, où son talent 
même avait été mis en cause. La faveur du roi, qui ne se démen- 
tait pas, et se traduisait au besoin par des effets *, semblait l’as- 
surer désormais contre les retours de la fortune. Il n'en fut 
rien. Marot, de nouveau, donna prise aux soupçons d'hérésie et 
aux fureurs de la Sorbonne par sa traduction des Psaumes, 
entreprise sur les conseils et avec l’aide de l'hébraïsant Vatable. 
Cette traduction est une œuvre de longue haleine, dont on pour- 
rait encore extraire quelques beaux vers : cependant, elle est 
froide et pénible dans son ensemble; restant trop au-dessous du 
modèle, elle n'ajoute rien à la gloire de son auteur, du moins 
aux yeux de la postérité, car les contemporains l'accueillirent 
avec enthousiasme. Lorsque les premiers psaumes parurent, la 
voghe en fut immense à la Cour : les dames et les princes se 
mirent à les apprendre par cœur, à les chanter sur des airs 
profanes; on les fredonnait le soir au Pré-aux-Clercs. Marot, 
avec l'agrément du roi, les offrit à Charles-Quint qui traversait 
Paris, et cet hommage lui valut 200 doublons d'or. Mais la Sor- 
bonne ne tarda pas à protester : elle s'émut de voir ainsi vulga- 
riser les textes sacrés, et découvrit des hérésies dans la traduc- 
tion. François I résista aux premières remontrances qui lui 
furent adressées, et le poète, comptant trop sur cette protection, 
crut pouvoir continuer son œuvre. Les théologiens ne lâchaient 
pas prise; ils réitérèrent leurs plaintes, et le roi eut enfin la 
faiblesse de céder : la vente des Psaumes fut interdite, Marot 
fut privé de son emploi à la Cour, et sentit encore une fois sa 


1. La plupart ont été réunis et publiés dès 1537 dans un in-16 de 144 feuillets 
non chiffrés, intitulé : Plusieurs traictez, par aucuns nouveaulx poètes, du diffe- 


rend de Marot, Sagon et la Hueterie. | . 
2, En juillet 1539, le roi fit présent à Marot d’une maison sise au faubourg 


Saint-Germain-des-Prés. 
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liberté menacée. Il reprit alors le chemin de l'exil, et, vers la 
fin de 1543, se retira à Genève : les démêlés qu'il y eut avec les 
protestants rigoristes, une accusation plus ou moins fondée 
d’adultère, le forcèrent bientôt à quitter la sombre cité de Calvin. 
Il erra encore quelques mois en Savoie, en Piémont; puis, 
après avoir visité le champ de bataille de Cérisolles glorieu- 
sement illustré par nos soldats, après avoir célébré dans une de 
ses dernières pièces cette victoire, il mourut à Turin dans l’au- 
tomne de 1544. Son fidèle ami Lyon Jamet le fit inhumer 
dans l’église Saint-Jean, et sur son tombeau on grava pour épi- 
taphe un dizain, qui se terminait par la devise connue du poète : 
La mort n'y mord. 

Telle fut la vie de Marot. Lorsqu'on songe qu'il fut deux fois 
enfermé au Châtelet, qu'il dut traîner par toute la France sa 
course vagabonde, s'enfuir à deux reprises sur la terre étran- 
gère, où il finit par mourir; lorsqu'on songe à son abjuration 
publique, aux visites domiciliaires opérées chez lui, aux persé- 
eutions et aux vexations dont il fut l’objet, on ne peut s'empé- 
cher de reconnaître que lui aussi, comme son grand contem- 
porain Rabelais, il a mené « une vie inquiète, errante, fugitive, 
celle du pauvre lièvre entre deux sillons ! ». Entre temps, il 
faisait un rêve, précisément dédié à Rabelais, celui d'une exis- 
tence large et pleine de loisir, s'écoulant dans les chambres et 
les galeries d'une sorte d'abbaye de Thélème, avec « dames et 
bains » pour passe-temps ?. Rêve de poète, et formant un singu- 
lier contraste avec les orages qu'il eut à traverser! IL sut du 
moins jusqu'à la fin conserver assez de liberté d'esprit pour 
rimer, et c'est avec justice qu’en 1543 encore il se rendait à lui- 
même ce témoignage : 


On m'a tollu tout ce qui se peut prendre : 
Ce néantmoins, par mont et par campagne 
Le mien esprit me suit et m'accompagne. 
Malgré fascheux j'en jouy et en use. 
Abandonné jamais ne m'a la Muse; 

Aucun n'a sceu avoir puissance là ?, 


. 1. Michelet, Hist. de France, Renaissance, liv. II, chap. xx. 
2. Epigramme cexxvi, t. TI, p: 92. 
3. EÉpitre 1v1, t. I, p. 261. 
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Caractère de Marot. — C'est probablement à sa légèreté 
native, à un fond d'insouciance et de belle humeur que maître 
Clément dut cette liberté d'esprit. Il eut ses heures de découra- 
sement, surtout pendant l'exil, mais il se reprit toujours assez 
vite. Les sentiments profonds et durables n'étaient point son 
fait, quoiqu'il fût à l'occasion capable de les éprouver. C'est 
ainsi qu'à côté des amitiés littéraires il en eut aussi quelques- 
unes de plus intimes, et dont il était digne : tel semble avoir été 
son commerce avec Lyon Jamet, et on aime encore à voir le 
poète prendre la parole en faveur de son ami Papillon, le 
recommander à la générosité royale, dont il avait tant besoin 
pour lui-même. Cet incorrigible étourdi ne manquait point de 
cœur. On doit avouer cependant qu'il fut, d'après toutes les 
apparences, un père et un mari assez médiocre. Lorsqu'on à 
fait sa part à la discrétion qui est de mise en ces matières, on 
trouve que, malgré tout, Marot a parlé un peu sèchement de 
Marion « son humble bergerette » : il éprouve bien le vif désir 
de « reveoir ses petits Maroteaulx », mais c’est au moment où 
il commence à s’ennuver fort en Italie. Sa vocation véritable 
était la galanterie, l'amour de tête, où le cœur n'entre en jeu 
que par un dernier raffinement. Il fut cependant épris sincère- 
menf, une fois au moins: c'est de cette maitresse à laquelle il 
s'adsesse dans ses premières élégies avec une tendresse d'expres- 
sion où l’on ne se trompe guère, et dont il a dit plus gaîment 
dans un rondeau : 


Il n’en est gueres de plus belle 
Dedans Paris. 

Je ne la vous nommeray mie, 

Sinon que c'est ma grand'amye f. 


Au retour de Pavie, le poète ne retrouva plus qu'un amour 
fait de caleul et de réticences prudentes, qui tantôt semblait se 
donner, tantôt hésitait, et finit par se refuser tout à fait. Il en 
conçut un dépit, et cette amère leçon explique sans doute en 
partie le laisser-aller des années qui suivirent, les fantaisies qui 
se multiplièrent sans autre idéal que la satisfaction d'un désir 


1. Rondeau xxxix, t. II, p. 149. 
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passager ; enfin le libertinage presque sénile où Marot se laissa 
glisser — libertinage de tête plus encore que de cœur, a-t-on dit, 
— réel cependant, et dont on trouve des traces peu équivoques 
jusque dans les vers écrits aux derniers jours de l'exil. 

Comment un homme d’un tel caractère, insouciant et léger, 
avec ce goût inné du plaisir, presque épicurien, s’est-il engagé, 
et assez avant, dans les voies austères de la Réforme? Il y a là 
un problème psychologique qui ne laisse pas d’être piquant. 
Rien de plus dissemblable au fond que cet aimable génie du 
poète et le grand courant d'idées chrétiennes qui cireulait dans 
la société de son temps. Marot, au début, n'a dû comprendre 
ni la gravité de la révolution qui se préparait, ni la portée de 
son adhésion. Il à sans doute incliné vers ces nouveautés 
parce qu'elles étaient de mode parmi les dames, surtout à 
la cour de Marguerite, et qu'il y avait aussi en lui un peu 
d'esprit frondeur. La persécution a fait le reste : la prison 
et l'exil ont donné corps à ses opinions encore flottantes, et à 
force d'entendre répéter qu'il était calviniste, il a fini par le 
croire et par confesser sa foi. Il l’a fait non sans véhémence, 
quelquefois avec des accents éloquents. Cependant les pièces 
directement écrites sous cette inspiration ne forment point la 
meilleure partie de son œuvre, et ne sauraient servir à la carac- 
tériser que dans une faible mesure. 

L'œuvre de Marot : pièces allégoriques et influence 
de l’antiquité. — Ce qui frappe tout d'abord dans cette 
œuvre, C'est moins encore sa variété que les contradictions 
qu'elle renferme. C'est l'œuvre d'un poète qui a vécu à une 
époque de transition et s’est, pour ainsi dire, trouvé aux confins 
de deux mondes, entre l'esprit du moyen âge qui meurt, et un 
esprit nouveau qui ne prendra conscience de lui-même qu'après 
un retour inconsidéré aux idées et aux sentiments de l'antiquité. 
Marot est entre ces deux courants qui se croisent, et se confon- 
dent parfois dans le cerveau des hommes de sa génération. Par 
ses premières œuvres, il appartient au système de la vieille 
poésie française, lyrique et didactique, issue presque tout entière 
du Roman de la Rose, et qui se faisait remarquer par la séche- 
resse de la forme, la prolixité décourageante du détail, l'abus 
des abstractions et des allégories. 
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Lorsque Marot commença à écrire, les rhétoriqueurs venaient 
de donner à cette poésie sa dernière forme, et le jeune homme 
parut tout d'abord leur disciple : en 1520, il dédiait l'épigramme 
placée en tête de son recueil « A monsieur Cretin, souverain 
poète françoys », et avait bien soin de la composer en rimes 
équivoquées; en 1525, il saluait d'une façon émue le tombeau 
de Crétin, et qualifiait hardiment son œuvre de « chose éter- 
nelle ». Tout en subissant ces influences, Marot d'ailleurs avait 
été puiser à la source même : le poème de Guillaume de Lorris 
et de Jean de Meun fut son bréviaire; plus tard, il éprouva le 
besoin d'en donner une édition et d'en rajeunir le style. Il s'en 
est visiblement inspiré dans son Temple de C'upido ", petit poème 
allégorique, peuplé d'abstractions traditionnelles, et où l'on voit 
un pèlerin amoureux reçu par Bel-Accueil, tandis que Faux- 
Danger se cache plus loin. Singulier temple! Le bénitier est un lac 
plein d'herbes et de fleurs, gonflé de toutes les larmes qu'ont ver- 
sées les vrais amants; les saints qu’on invoque s'appellent Beau- 
Parler, Bien-Aimer, Bien-Servir, et tout au fond le dieu appa- 
raît, couronné d’un « chapelet » de roses que Vénus elle-même 
a cueillies. Le reste est à l'avenant : Ovide, Alain Chartier, 
Pétrarque et Guillaume de Lorris sont les missels et les psau- 
tier& du lieu, et ce qu'on y chante au lutrin, ce sont des ron- 
deaux, des ballades et des virelais. On reconnait là cette adapta- 
tion du rite à des idées érotiques, que Saint-Gelais devait pousser 
si loin. Lorsque Marot fut présenté à Marguerite de Navarre, 
il n'avait point renoncé au système allégorique : l'épitre adressée 
à la princesse ? pour obtenir près d'elle une place de « petit 
servant » est conçue tout entière dans cet esprit, malgré des 
traits de gentillesse qui percent çà et là. C'est une pièce d'une 
ingéniosité forcée, avec apparition du « grand dieu Mercure », 
qui vient dans un songe exhorter le poète et lui donner du cœur, 
tandis qu'une vieille à la face blème, Crainte, le dissuade à son 
tour par un rondeau symétrique. Bon-Espoir arrive à la res- 
cousse : le poète alors s'enhardit, et, sous le nom de Despourveu 
__ um de ces titres pompeux que Jean Bouchet avait mis à la 
mode, — il se peint égaré dans la forêt de Longue-Attente; 


1. Marot, t. I, p. 
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implore la protectrice qui doit le tirer de « la mer d’infortune » 
et le faire aborder « en l’isle d'honneur ». Tout cela est puéril : 
on y sent un Marot qui ne vole pas encore de ses propres ailes, 
timide, et qui craint de rompre avec les formes consacrées par 
la mode. 

Mais si Marot se relie au moyen âge par les traditions de la 
Bose et ce culte de l’allégorie dont on retrouve chez lui des 
traces jusqu'à la fin, il fut aussi de la Renaissance, il eut à sa 
façon les yeux tournés vers l'antiquité. Malgré les lacunes non 
comblées de son éducation première, quoique sachant fort peu 
le latin et point du tout le grec, Marot entreprit des traductions. 
Son premier essai d’adolescent, lorsqu'il s’exercait à rimer sous 
les Yeux paternels, avait été une version de la première églogue 
de Virgile; la paraphrase du Jugement de Minos imité de Lucien 
vint ensuite, et plus tard, aidé sans doute des secours de 
Jacques Colin, l’érudit secrétaire de François I”, il aborda les 
Métamorphoses d'Ovide, et vint à bout d'en traduire deux chants. 
En dédiant cet ouvrage au roi, il déclare même avoir été vive- 
ment touché par « la gravité des sentences » : rien ne nous force 
à le croire sur parole, nous en serions plutôt empèchés par les 
jeux de mots dont il accompagne sa déclaration, et l'aveu sans 
artilice des difficultés qu’il a eues à comprendre le texte. 

- Médiocre traducteur, Marot, à défaut d'idées générales, tira 
de son commerce avec les anciens quelques métaphores et quel- 
ques ornements mythologiques. D'ailleurs, c'est par l’art que 
devait rentrer en France ce sentiment de l'antiquité, qui, dans 
la poésie, n'éclata avec force qu'au milieu du siècle. Marot ne 
ressent encore que les effets précurseurs de cette fièvre. Toute- 
fois, à l'époque où il traduisait Ovide, Primatice et Rosso esquis- 
saient de leur côté sur les murs du palais de Fontainebleau 
les principaux épisodes des Métamorphoses" : rapprochement 
significatif, et qui prouve bien qu'entre l'art et la littérature 
proprement dite il commençait à s'établir des relations. Déjà, 
dans certains passages, Jean Le Maire avait annoncé l'inspira- 
tion et la flamme toute païenne de la Pléiade : Marot suivit de 
loin ses traces, et fit intervenir quelquefois dans ses vers les 
dieux de la Fable. Dès 1517, la naissance d’un Dauphin de 
France lui fournit, par un facile jeu de mots, l’occasion de 
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mettre en scène Neptune et les divinités de la mer. Plus tard, 
il reprit encore ce tableau dans l'épithalame composé pour le 
mariage de Madame Madeleine avec le roi d'Écosse; il conseillait 
à la princesse d'attendre le printemps pour traverser la mer sur 
sa flotte triomphante : 


Et si verras des Dieux de mainte forme, 
Comme Egéon monté sur la balaine ; 
Doris y est, Protheüs s’y transforme, 
Triton sa trompe y sonne à forte alaine !. 


Le suprême effort que fit Marot pour atteindre l'inspiration 
antique se trouve sans doute dans l'églogue composée lors de 
la mort de Louise de Savoie « la mère au grand berger ». 
Malgré des longueurs et des allitérations puériles, on ne saurait 
pier qu'il y ait de la douceur et de l'émotion dans quelques 
passages des plaintes de Colin; il y a du mouvement aussi dans 
la facon dont le poète convie la nature tout entière à s'associer 
à ce grand deuil, — la nature peuplée de ces antiques divinités 
qui la faisaient vivre et palpiter, nymphes des sources et 
des bois : 
Que faictes-vous en ceste forest verte, 


Faunes, Sylvains? Je croy que dormez là ! 
» Veillez, veillez, pour plorer ceste perte ? … 


Ces vers, après tout, ne sont pas si loin des fantaisies pastorales 
un peu laborieuses où Ronsard devait mettre en scène ses 
Perrot, ses Bellot, et le grave Michau chargé de juger les 
chants que modulent les bergers. 

Développement de son génie naturel; ses lacunes. 
— Cependant, si Marot s’est dégagé de l'école des rhétoriqueurs 
et de leurs froides équivoques, ce n’est point grâce au souffle 
de la Renaissance : il le doit surtout à son génie naturel, qu'il 
avait d’une souplesse aimable et légère. Il s'est rarement guindé. 
Dans ce qu'il a fait de mieux on trouve je ne sais quoi de 
délié, un éveil de l'intelligence, beaucoup de finesse et de belle 
humeur. Son rire est délicat : ce n’est pas le large rire de Rabe- 
lais, c'est le « badinage » dont à parlé Boileau, au fond duquel 


4. Marot, t.'II, p.99. 
2, Marot, t. IE, p. 265. 
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il y a tant de bon sens incisif et de raison ingénieuse. Que ce 
badinage ait été « élégant », on n’en saurait non plus discon- 
venir, et l'on ne voit pas trop pourquoi Laharpe voulait lui 
refuser cette épithète d'une justesse si parfaite. Sans doute, chez 
Marot, il y a encore des gaillardises d'expression, des pièces 
d'une crudité trop forte; il est d’une licence grossière dans cer- 
taines épigrammes, surtout lorsqu'il met en scène ses paysans, 
comme Martin et Alix, Robin et Catin. Mais doit-on oublier 
qu'à côté de cela il a fait des pièces dignes d’Anacréon, et à une 
époque où Anacréon n'avait pas encore été retrouvé? N'y a-til 
pas toutes les grâces un peu mièvres, tous les raffinements de 
l’alexandrinisme dans l’épigramme De Cupido et de sa dame : 


Amour trouva celle qui m'est amère. 
« Bonjour, dict-il, bonjour, Venus, ma mère 1.» 


Et dans le titre seul de certaines pièces légères : D'Anne qui lui 
jecta de la neige, ou bien : D'Anne jouant de l'espinette, ne sent- 
on pas, avec quelque chose de libre et de dégagé, une allure 
déjà pleine de politesse? 

C'est à la Cour, cette incomparable « maistresse d’escolle », 
que se développèrent et purent fleurir les qualités natives de 
son esprit. La Cour, avec ses fêtes brillantes, ses parades somp- 
tueuses, son train d'amour, était le terrain favorable et le climat 
propice à ce délicat poète. Marot le savait bien, qu'il lui fallait 
cet air pour respirer; il sentait tout ce qu'il avait gagné d’élé- 
gance à cet incessant frottement, et il l’a dit un jour indirecte- 
ment, lorsqu'écrivant une préface pour l'édition des œuvres de 
Villon (1532), et parlant de « son gentil entendement », il 
ajoute : « Et ne fay doubte qu'il n'eust emporté le chappeau de 
laurier devant tous les poëtes de son temps, s'il eust été nourry 
en la court des roys et des princes, là où les jugemens se amen- 
dent et les langages se polissent. » Marot, lui, fut à tel point 
poète de cour, qu'il connut jusqu'à l’art un peu futile, mais 
malaisé, de rimer pour ne rien dire et sans sujet apparent ?. Il 
apprit surtout à quémander avec une ingéniosité naïve et une 


1. Épigramme our, t. IL, p. 44. 
2. Voir notamment l’Épigramme qu'il perdit contre Hélène de Tournon (t. I, 
p. 38). 
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verve qui ne se démentent en aucune circonstance : que de 
requêtes au roi, et combien variées de tour, quoique le fond en 
soit identique! Le poète a déployé là une aisance, une bonne 
grâce exempte de servilité, dont le secret semble s'être perdu 
après lui. C'est que la nature lui avait départi le goût, la mesure 
et une légèreté de touche dont il avait pleinement conscience. 
Lorsqu'il publia en 1538 la première édition complète de ses 
œuvres, il s'indignait que les imprimeurs eussent mêlé des 
« lourderies » à ses vers, et il se plaignait à Étienne Dolet du 
tort « outrageux » qu'on lui avait ainsi causé. Rien en effet n’est 
sorti de sa plume qui ne soit limpide et d'un tour aisé. Marot 
s'est exprimé d'une façon claire, et il a eu de l'esprit dans une 
langue qui est presque encore la nôtre : à deux cents ans de 
distance, le mot de La Bruyère reste toujours vrai’. 

Il y eut toutefois des insuffisances et des lacunes dans son 
génie : il faut en tenir compte, si l’on veut arriver à définir son 
esprit et à bien en saisir la portée. Ainsi, on a justement con- 
staté chez Marot une certaine inaptitude à décrire, ane absence 
d'impressions profondes en face de la nature ou des grands 
déploiements de l'activité humaine : 1l voit court, et rapetisse 
comme à plaisir les objets. Quand il veut, dans une épitre, 
déerige à Marguerite de Navarre la tenue du camp d’Attigny ?, il 
aboutit à de froides énumérations, qui rappellent les Voyages 
composés par son père : il ne trouve à signaler que la « corpu- 
lence » des hommes, la façon dont on leur apprend à manier la 
pique, la terreur qu'on éprouve en entendant « bruyre l’artil- 
lerie ». Plus tard, il ne sera point touché davantage des spec- 
tacles qu'a dû lui offrir cette Italie princière de la Renaissance. 
A Venise, il se contente d'énumérer sèchement les palais 
« authentiques », les « chevaulx de bronze », et l'Arsenal qui 
lui parait une « chose digne de poix » : il couronne le tout par 
une métaphore d'un goût médiocre, en appelant « mules de 
boys » les mille gondoles qui glissent silencieuses où emplies 
de chansons à travers les canaux de la féerique cité *. Quant à la 


1. « Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit depuis Ronsard : 
il n'y a guère, entre ce premier et nous, que la différence de quelques mots. » 
(Ouvrages de l'esprit, $ #1.) 

2. Épitre I, t. I, p. 140. 

3. Épitre publiée pour la première fois par Guiffrey (t. III, p. 428). Cf. l'édition 
Voizard, p. 132. ; 
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nature elle-même dans sa pleine majesté, on sait assez qu'en 
face des Alpes il n'a trouvé d'autre expression que « les grandz 
froides montaignes » pour les caractériser : son impression se 
réduit à celle du voyageur pressé, que rendent maussade les 
chemins difficiles et couverts de neige. Au retour, plus libre 
d'esprit, puisqu'il n’est plus fugitif, il dira simplement que ces 
« roches hautaines » lui ont semblé des « préaux herbus » : et 
de là, arrivant à Lyon, il jugera avoir donné du Rhône et de son 
cours impétueux une idée suffisante en l'appelant le « mignon » 
de la Saône’. Tout cela est très pauvre. Il semble pourtant 
qu'une.fois au moins le poète ait eu la sensation plus juste d’une 
nature à vrai dire moyenne, et qui lui avait été longtemps fami- 
lière : au début de l’églogue adressée, en 1539, à François [°°, il 
il a parlé avec une heureuse simplicité des causses du Quercy, 
et de l'enfance paresseuse et vagabonde qu'il avait menée là au 
grand soleil, tantôt traversant les rivières à la nage, tantôt 
s’enfonçant dans les forêts pour y cueillir le houx, et puis grim- 
pant aux arbres pour y dénicher Îles oiseaux, jeter les fruits 
mûrs à ses petits compagnons ; s’aventurant enfin dans les sen- 
tiers rocailleux : 
Pour trouver là les gistes des fouynes, 
Des herissons ou des blanches hermines: 


Ou pas à pas le long des buyssonnetz 
Allois cherchant les nidz des chardonnetz ?. 


Il y a de la fraicheur dans ces souvenirs, et l'on sent que le 
poète, arrivé à l'âge mûr, a conservé très vivace encore l'impres- 
sion de ces insouciantes années de pleine liberté. Il était sur la 
grande voie qui conduit à sentir la nature. 

On a parfois aussi reproché à Marot de rester faible et 
médiocre, lorsque, sortant de ce « badinage », auquel semble le 
condamner la formule de Boileau, il a voulu s'élever à un ton 
plus grave, s’essayer dans ce qu'il appelle lui-même le « hau- 
style ». Le reproche n'est pas sans fondement, mais 1l ne faut 
drait point l'exagérer. Passons condamnation sur ses composi- 
tions mythologiques, sur ses derniers efforts, lorsqu'après Céri- 


1. Voir Épatres xzvur et xuix, t. 1, p. 234 et 236. 
2. Marot, t. I, p. 40. 
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solles il parle d'emboucher « la trompette bellique » d'Homère 
et de Virgile. C'était, de sa part, une erreur qu'il avait toujours 
plus ou moins caressée : dans ses pièces légères, certains traits 
semblent indiquer qu'il rêvait d'entreprendre « quelque grand’ 
œuvre »,un « œuvre exquis ». Il se trompait lorsque, dans une 
épigramme à l'évèque de Tulle, Castellanus, il souhaitait de 
trouver un Mécène en jouant sur son nom de Marot, et attribuait 
aux rigueurs de la fortune son incapacité d'aborder les grands 
genres‘. Il était mieux avisé quand, du temps de son exil, fai- 
sant au dauphin une promesse de ce genre, et lui laissant entre- 
voir un grand poème en son honneur, il ajoutait prudemment : 
« Si ma muse s'enflamme ? ». Ces longues œuvres, dont il 
croyait entrevoir en imagination le plan et les contours, ne 
convenaient guère à ses allures capricieuses. 

Les tirades graves de Marot, et le choix à faire dans 
ses œuvres. — Mais, cette réserve une fois faite, il est juste 
aussi de reconnaître qu'il n'a ni partout ni toujours manqué 
d'élévation. Et d'abord, où trouver un ton plus grave et plus 
mâle, un plus beau sens enfermé en peu de mots que dans la 
fameuse épigramme de huit vers * où il nous montre le lieutenant 
Maillart conduisant Samblançay à Montfaucon? Ce qui est vrai, 
c'es qu'il avait l'haleine courte : lorsqu'il voulut reprendre en 
le développant ce thème de la mort de Samblançay, il eut l'idée 
malheureuse de donner la parole au cadavre lui-même, et fit 
une médiocre élégie, plate au début, presque macabre vers la 
fin, sans les traits de force que Villon trouvait en de pareils 
sujets. Marot à fait mieux, et si, dans le genre grave, il n’a rien 
laissé d'absolument complet, on peut cependant çà et là dans 
son œuvre relever des développements puissants et des tirades 
d'une éloquence émue. Il y en à déjà dans cet £nfer * qu'il 
composa lors de sa première incarcération au Châtelet. Après la 
satire mythologique du début, l'apparition de «€ Cerberus » à 
trois têles, le poète, en poursuivant sa roule, traverse les pre- 
miers cercles, les « faubourgs » de cet Enfer, remplis de plaintes 


. Voir Épigramme cuix, t. NI, p. 65. 
. Voir Épîlre x1ur, t. 1, p. 219. 

. Épigramme x1, t. HI, p. 19. 

. Voir Marot, t. I, p. 49-63. « 
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et de murmures ; il pénètre enfin dans cette salle où siège le ter- 
rible juge Rhadamantus : 
Plus enflammé qu’une ardante fournaise, 


Les yeux ouverts, les oreilles bien grandes, 
Fier en parler, cauteleux en demandes. 


Il nous retrace l'appel de « l'âme damnée », le coup de marteau, 
l'interrogatoire accompagné de cette torture qui « fait allonger 
veines et nerfs », et arrivé à ce moment pathétique, il oublie 
toute sa mythologie de convention pour pousser le cri du cœur : 


O chers amys, j'en ay veu martyrer, 
Tant, que pitié m'en mettoit en esmoy ! 


Le calviniste qui s'était éveillé, vaguement d'abord, puis affirmé 
peu à peu au fond de Marot, a eu lui aussi quelques graves 
accents, et qui ne sont dépourvus ni de beauté, ni d’une sorte de 
tendresse austère. On les trouve, par exemple, dans l'épitre 
adressée au roi durant l'exil à Ferrare. C'est là que, tout en se 
défendant d’avoir adopté les erreurs de Luther, Marot en arrive 
à cette invocation : 


O Seigneur Dieu, permectez moy de croire 


Et vous supply, pere, que le tourment 

Ne luy soit pas donné si vehement 

Que l’âme vienne à mettre en oubliance 
Vous, en qui seul gist toute sa fiance ; 

Si que je puisse avant que d'assoupir 
Vous invocquer jusqu’au dernier souspir !. 


Le développement ne manque pas d'une sorte de hardiesse 
imprudente, encore soulignée par l'artifice oratoire qui l'accom- 
pagne : il est, à cour sûr, d'une belle venue et d'une mâle 
sobriété. Marot a peut-être fait des vers où se montre plus 
manifestement encore sa foi calviniste, il n’en a point écrit de 
plus beaux et de plus pleins. Et si l'on songe que le poète, qui 
parlait ainsi, est aussi celui qui composait des épigrammes pour 
les dames de la Cour et racontait l’histoire de son valet de Gas- 
cogne, on ne peut lui refuser, semble-t-il, d'avoir su varier le 
ton, et d’avoir parfois atteint l'élévation morale. 


4. Marot, t. I, p. 216. 
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Hâtons-nous d'ajouter que s’il arrive à ces hauteurs, il ne S'y 
maintient guère. Les grandes pensées ne lui sont point fami- 
lières : il n'est vraiment à l'aise que dans les genres moyens, 
ceux où son ironie légère peut librement se jouer autour des 
choses. C'est là qu'il a créé ces petits chefs-d'œuvre de grâce qui 
l'ont mis hors de pair et caractérisent sa manière dans ce 
qu'elle à de meilleur et de plus personnel. Et même quel départ 
à faire dans son œuvre! Combien est petit le nombre des pièces 
vraiment achevées et parfaites, où il n'y à aucune trace de 
rouille, où rien ne nous choque, où rien-ne languit ni dans 
l'expression, ni dans la suite des idées! Voltaire, quand il faisait 
tenir Marot tout entier en huit ou dix pages, se montrait peut- 
être d'un purisme exagéré. Mais cet excès de sévérité n'est pas 
après tout pour lui nuire. Il y a chez Marot une vingtaine d’épi- 
grammes dont la délicatesse tendre et enjouée ne laisse rien à 
désirer : il faut y ajouter trois ou quatre chansons, quelques 
rondeaux, et si l'on y joint encore les épîtres adressées au roi 
« pour avoir esté dérobé » eb« pour le délivrer de prison », celle 
où il raconte à Jamet la fable le Lion et le Rat, une ou deux 
autres peut-être, on aura les modèles vrais, impérissables de sa 
facilité naïve et de son naturel aimable. Il a semé eà et là bien 
d'aëtres traits ingénieux, mais dans des pièces parfois prolixes, 
pa»fois plates ou traînantes malgré leur brièveté. Plus ou moins 
large, plus ou moins sévère, un choix s'impose. 

Définition de son esprit et de son badinage. — Lors- 
qu'on à fait ce choix aussi scrupuleusement que possible, que 
trouve-t-on, en définitive, au fond de « l’élégant badinage »? Un 
peu de cœur sans doute, et certainement beaucoup d'esprit. 
C'est à une exacte évaluation de l'un et de l’autre que doit se 
ramener l'analyse du génie de Marot. 

Sur le dernier point d'ailleurs, on es assez d'accord. Per- 
sonne n’a jamais songé à refuser au poète une large dose de cet 
esprit naturel, qui s’est développé à la double école de la vie et 
de la Cour, s’est dégagé des entraves d’une rhétorique banale, 
et s’est enfin victorieusement affirmé par tant de saillies impré- 
vues et très personnelles. Il s'agit à présent d'en mesurer la 
portée. L'esprit à vrai Lire, suivant une remarque souvent faite, 
ne se laisse guère enfermer dans le cercle étroit d’une défini- 


116 MAROT ET LA POÉSIE FRANÇAISE 


tion : peut-être y doit-on voir avant tout une certaine finesse, un 
je ne sais quoi de délié qui permet d'apercevoir, d'établir entre 
les idées des rapports délicats et subtils. Mais il n’est pas ques- 
tion d'en donner ici une définition générale, et tout doit se 
réduire à comprendre à peu près ce qu'il fut chez Marot. 

L'esprit, souvent, se montre dans ses œuvres sous une forme 
qui le rend particulièrement accessible et saisissable, celle du 
trait. Ces traits sont dans toutes les mémoires : ils ne sont pour- 
tant ni du même genre ni de la même valeur, et il semble qu'à 
tout prendre on doive les répartir au moins en deux classes. 
Rangeons dans la première tous ceux qui n'attestent qu'un tra- 
vail de la pensé roulant sur elle-même et arrivant à rebondir par 
une sorte d’antithèse. On hésite à ne voir qu'une symétrie de 
mots, s'appelant réciproquement, dans le vers célèbre qui ter- 
mine le dizain adressé à une inconnue : 


Je l'ayme tant que je ne l’ose aymer*. 


Mais il est déjà plus difficile de trauver autre chose à la fin des 
vers pourtant très gracieux composés sur « le ris de madame d'AI- 
bret » : 


Il ne fauldroit pour me resusciter 
Que ce rys là duquel elle me tue ?. 


Ce sont des traits d’un raffinement presque excessif, tendus 
sous leur apparente aisance, amenés en un mot, el auxquels 
vient trop visiblement aboutir tout ce qui précède. On y sent un 
esprit presque acquis, artificiel, et qui n'est pas exempt déjà 
d'une pointe de préciosité : c'est l'esprit dont, un siècle plus 
tard, Voiture devait être le héros à l'hôtel de Rambouillet. 
Marot a des traits d’une saveur tout autre et bien plus natu- 
relle, ceux qu'il a semés par exemple avec une sorte de profu- 
sion dans ses meilleures épitres. Là, rien d’apprèté ni de con- 
venu, l'esprit jaillit de source; la réflexion n'est ni préparée, ni 
amenée: sous sa forme pleine de bonhomie ou de malice ingé- 
nue, elle paraît d'autant plus piquante qu'on la rencontre plus 
à l’improviste, et, pour ainsi dire, au détour du vers. Rien ne 


1. Marot, t. III, p. 38. 
2. Marot,:t.: III, p. 23. 
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vaut ses explications naïves, données avec un apparent sérieux, 
et piquantes à force d'évidence inutile. Tantôt, écrivant au roi 
pour être tiré de prison, Marot s’excusera dans un post-scriptum 
de n'avoir pas été présenter lui-même sa requête : 


Je n'ay pas eu le loysir d'y aller. 


Tantôt, racontant comment son valet de Gascogne lui a dérobé 
« en tapinois » cette bourse qui, par hasard, « avoit grosse apos- 
tume », il ajoutera sans se déconcerter : 


Et ne croy point que ce fust pour la rendre, 
Car oncques puis n’en ay ouy parler. 


Que de désinvolture enfin dans le dernier trait : 


Soyez certain qu'au partir du dict lieu 
N'oublia rien fors qu’à me dire adieu. 


Marot, lorsqu'il riait avec tant de bonne grâce de ses mésaven- 
tures, sentait, à vrai dire, qu'il avait besoin d'en faire rire les 
autres, le roi surtout. Mais n'a pas qui veut ce tour alerte et 
dégagé : ces traits et beaucoup d’autres sont d’un naturel exquis, 
ils ont de l'imprévu et toute l'ingénuité malicieuse qu'on retrou- 
vera plus tard au fond de la bonhomie de La Fontaine. 

A côté de celui qui éclate ainsi en mots d'une justesse inatten- 
due, en saillies et en réserves piquantes, il est un autre genre 
d'esprit, plus rare encore, et d'une portée supérieure. C'est 
l'esprit qui se répand dans une œuvre, quelles qu'en soient les 
dimensions, qui en soutient tous les détails et en éclaire toutes 
les parties comme d'une lumière égale. Marot l’a possédé. Car, 
enfin, c’est une façon d’être spirituel, et la meilleure sans doute, 
que de conter clairement et avec aisance, de trouver successi- 
vement, dans une chanson où un rondeau, les tours les plus 
justes, ceux qui doivent donner aux pensées tout leur relief et les 
traduire en vives expressions. De ce qu'aucune idée ne dépasse 
les autres, de ce qu'aucun mot ne se trouve en saillie, on ne 
doit pas conclure que la dépense d'esprit a été moindre, et il en 
faut assurément beaucoup pour tourner, par exemple, un ron- 
deau comme celui de l’Amour du siècle antique *. Lorsqu'on 


1. Voir Marot, t. Il, p. 162. 
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relit cette aimable petite pièce, lorsqu'on voit le poète regretter 
le « bon vieux temps » et ce qu'il a appelé ailleurs « le train 
d'amour joly », opposer à la constance d'antan les manèges de 
la coquetterie contemporaine, et déclarer qu'il faut qu'on 
«refonde l'amour », pour qu'il se mette de nouveau sur les 
rangs, on sent une grâce enjouée et spirituelle également répan- 
due dans tous ces vers. D'où nait-elle, sinon d’une parfaite con- 
venance entre le ton et le fond des idées exprimées? 

Maintenant, mettez à côté de celui-là un autre rondeau non 
moins célèbre, celui où il est question d’une « alliance de 
pensée », alliance toute platonique, conclue au milieu d'une fête 
masquée entre le poète et une grande dame, qui semble bien 
être Marguerite de Navarre : 


AE ae . Laquelle à voix baissée 

M'a dit: « Je suis ta pensée féale, 

Et toy la mienne à mon gré cordiale. » 

Nostre alliance ainsi fut commencée 
Un mardy gras !. 


Il y a de l'esprit encore, et du plus fin, du plus discret, sans 
traits marqués, dans ce « badinage » de carnaval. Mais n'y a-t-1l 
que de l'esprit? N'y sent-on pas percer déjà quelque autre chose, 
qui n’est plus seulement le rire délicat ou la bonne humeur 
enjouée? C’est bien le cœur, semble-t-il, qui entre ici en jeu. Si 
personne ne conteste à Marot l'esprit, on est moins d'accord sur 
la sensibilité dont il a fait preuve, et quelques-uns la lui refu- 
sent volontiers. Il en eut cependant. Ce don d'être ému, c'est-à- 
dire d'être vrai, ce don sans lequel il n'existe pas de poète digne 
de ce nom, il l’a possédé. Son émotion est légère, mais non pas 
toute de surface; le ton grave, que nous lui avons vu prendre 
dans quelques passages de l'Ænfer, ou dans des pièces écrites 
pendant l'exil, en donnent déjà la mesure. Mais cette sensibilité 
naît ordinairement de circonstances moins solennelles, elle peut 
éclore au milieu du rire, à la suite de quelque impression immé- 
diate et fugitive. En fait de sentiments aussi, Marot a été 
l'homme de l'à-propos. Dans l'expression de ses désirs ou de 
ses regrets amoureux, il a presque toujours eu la sincérité du 


1°"Marot, t. Il, p. 148. 
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moment où il parlait : ne lui en demandez pas davantage. Et 
ces émotions légères, comme il a su joliment les traduire, dans 
de courtes pièces dont les contours sont bien arrètés! Il a su 
mettre de l'ordre et de la grâce dans ses sentiments comme 
dans ses idées, et il y est parvenu d'autant plus facilement peut- 
ètre qu'ils étaient moins profonds, vrais cependant. De là cette 
délicatesse en fleur, cette éphémère mais vivante émotion du 
désir, qui n'a point vieilli, que nous retrouvons encore dans un 
dizain comme celui du Baiser volé *, et dans tant d'autres. De là 
ces raffinements sans préciosité, ces traits d’une spirituelle ten- 
dresse, comme celui qui termine le petit chef-d'œuvre intitulé 
De Ouy et Nenny : 


Mais je vouldrois qu’en le me laissant prendre 
Vous me disiez : « Non, vous ne l'aurez point ?.» 


C'est encore du badinage, si l’on veut, mais c'est le badinage 
du cœur. Cette grâce lumineuse, d’autres en France la posséde- 
ront après Marot, et, dans notre siècle, nul sans doute à un 
plus haut degré qu'Alfred de Musset : elle naît, semble-tl, du 
caprice, mais aussi d'une sorte de tempérament, d'équilibre 
entre le cœur et l'esprit. La prédominance exelusive de l'esprit 
donne à une œuvre je ne sais quelle sécheresse et quelle uni- 
forme aridité; on ne s'y trompe guère, on sent vite qu'il y 
manque une goutte de rosée: l'esprit seul n'a jamais fait que 
des poètes médiocres. D'autre part, l'intensité tyrannique du 
sentiment entraîne l’homme très haut; si cet homme est un 
poète, elle le fait se répandre en exelamations passionnées ou en 
images d’un luxe désordonné. Il semble qu'entre les deux il y 
ait place pour une sensibilité moyenne, exempte d'exaltation, 
compensant par sa délicatesse ce qui lui manque en profondeur. 
C’est là celle qu'avait Marot, se prenant aux choses plus qu'on 
ne le croirait à première vue, se prenant à ses propres senti- 
ments, mais toujours assez maitre de lui pour les traduire net- 
tement et les exprimer avec grâce. Il faut aboutir, en définitive, 
à voir en lui un homme qui fut capable de ressentir légèrement 
des émotions vraies, tout en conservant le libre usage de son 


1. Voir Marot, t. HI, p. 107. 
2. Marot, t. IIL. p. 29. 
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esprit : c'est peut-être la formule dernière de son génie, et c'est 
la plus équitable. 

Il ne paraît pas qu'au xix° siècle les maîtres de la critique 
aient toujours fait à Marot la part assez large. Sainte-Beuve !, 
qui l’a pourtant finement jugé, ne lui accorde en somme qu'une 
« causerie facile, semée par intervalles de mots vifs et fins »; il 
lui refuse le génie, et ajoute, après avoir démêlé les liens mul- 
üples qui le rattachent à son époque : «Il était trop naïvement 
de son siècle, pour n'en être pas goûté. » Mais nous, pourquoi 
le goûtons-nous encore, et d’où vient que Voiture et La Fontaine 
l'aient pris parfois pour modèle avoué; qu'au xvur° siècle, deux 
cents ans après sa mort, comme l’observait déjà Laharpe, il ait 
séduit les esprits par son tour naïf, et suscité toute une école qui 
voulut relever de lui? Nisard ?, probablement, l'explique mieux, 
en faisant ressortir, äu contraire, ce qu'il y à de « national » 
dans son œuvre, où «rien ne dépasse une certaine mesure qui 
est déjà le goût », dans le tour de sa galanterie qui trahit 
« beaucoup de passion de tête avec un peu d'amour ». Cepen- 
dant, Nisard ne veut pas lui non plus que notre sympathie pour 
Marot soit « l'effet d’une conformité intime et immédiate » : ce 
qu'il lui dénie, c'est d’avoir exprimé des vérités générales, et ce 
qu'il a l'air de regretter, c'est que le poète, par insouciance et 
défaut d'éducation première, n'ait pas été à même de puiser 
pleinement dans les trésors de l'antiquité grecque et latine. 
N'est-ce point là lui chercher une querelle inutile? D’après les 
tentatives mêmes qu'a faites Marot pour s’assimiler les modèles 
anciens, nous ne voyons pas trop ce qu'il aurait gagné à un 
commerce plus prolongé avec eux, mais nous voyons bien ce 
qu'il eût risqué d'y perdre, c'est-à-dire l’allure libre, la sponta- 
néité, la grâce un peu capricieuse. C’est Sainte-Beuve qui, sur 
ce point, paraît avoir raison, en estimant qu’ « avec un esprit 
d’une portée plus ambitieuse. il n'eût fait que s’élancer un peu 
plus tôt que Ronsard vers ces hauteurs poétiques, inaccessibles 
encore » 


1. Cf. Tableau de la poésie française au xvwi° siècle, p. 21 et suiv. 
2. Cf. Histoire de la liltérature française, t. 1, p. 270 et suiv. 
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111. — Les successeurs de Marot. 


L'école de Marot. — Marot eut-il une école? C'est une 
question à laquelle il n’est peut-être pas aussi facile de répondre 
qu'on le fait d'ordinaire. On parle volontiers de cette école 
mais quels en sont les traits distinctifs, et de quels poètes se 
compose-t-elle? Ce qui distingue Marot, c'est la grâce légère, 
l'émotion délicate, beaucoup de netteté dans la pensée, une sorte 
de malice ingénue et d'imprévu piquant dans l'expression 
toutes ces qualités sont très personnelles, il n’en fut redevable 
qu'à son propre génie, heureusement développé par les circon- 
stances. Y avait-il là quelque chose qui pût se transmettre à des 
disciples ? Il est permis d’en douter. Le mot d'« école » suppose 
un ensemble de préceptes, des règles d'écrire fixes et détermi- 
nées, des aspirations très nettes, de la cohésion dans les efforts, 
et un but poursuivi en commun, bref tout ce qui se trouvera 
chez les poètes de la génération suivante : on peut donc parler 
de « l’école de Ronsard », dire ce qu'elle a voulu, et dans quel 
sens elle a marché. Mais il convient d'être plus réservé en ce 
qui &oncerne Marot et ses successeurs immédiats. 

Ce qui est certain, c'est qu'il fut, de son temps, et presque 
sans contestation, considéré comme le premier parmi Îles 
poètes. Ses contemporains, à quelques exceptions près, lui 
rendirent justice. Lors de la querelle avec Sagon, les poètes que 
Marot appelle à la rescousse, entendent cet appel, viennent se 
grouper autour de lui, et rompent tous une lance : il semble en 
effet y avoir à ce moment-là un chef et des disciples, quelque 
chose qui donne l'illusion d’une école proprement dite. On 
éprouve encore cette impression dans une autre circonstance. 
Quand Marot, pour tromper les ennuis de son exil à Ferrare, 
eut composé les épigrammes du Beau et du Laid T'elin, ces 
deux petites pièces furent accueillies avec une sorte d'enthou- 
siasme par les poètes de France, et devinrent le point de départ 
de cette menue littérature des Blasons, dont le goût se répandit 
avec une si prodigieuse rapidité. On se mit à célébrer à l'envi 
toutes les parties du corps féminin : Victor Brodeau, Eustorg 
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de Beaulieu, Michel d'Amboise, Lancelot Carles « blasonnè- 
rent » qui la Bouche ou l'Oreille, qui la Langue, la Dent, le 
Pied, tandis que d’autres cherchaient à subtiliser, comme le 
poète lyonnais Maurice Scève dans ses blasons de l'Œ2 et du 
Sourcil. Mais le premier blason de Marot eut l'honneur de rester 
le type et le modèle du genre, « élégant badinage » également 
éloigné du détail cynique et des affectations d’une recherche 
puérile. 

C'est ce badinage en effet, si plein de délicatesse, que cher- 
chaient à imiter ceux qui se proclamaient ses disciples; c’est 
à ce libre tour d'esprit, alerte et dégagé, qu'ils s’efforçaient 
d'atteindre avec des fortunes diverses. Quelques-uns en ont 
approché. Tel ce Victor Brodeau, qui mourut jeune, dès 1540, 
et avait été, pour la gentillesse de son esprit, le disciple préféré, 
le « fils » de Marot. Il n'a guère laissé qu'un petit poème 
religieux, Les Louanges de Jésus-Christ, et quelques pièces la 
plupart restées manuscrites. Mais il eut un jour la bonne for- 
tune de tourner son huitain sans défaut sur les Deux frères 
Mineurs, qui pratiquent l’art de « disner pour un grand merci » : 


Car le vœu qui l'argent vous oste, 
Il est clair qu’il défend aussi 
Que ne payez jamais vostre hoste. 


Il y avait si bien là l'allure de Marot, son style coulant et son 
ingéniosité malicieuse, que les plus fins « divineurs » s'y trom- 
pèrent, et n'hésitèrent pas à lui attribuer la paternité de ces 
vers. Cependant, lorsqu'après avoir lu le gracieux rondeau sur 
l'Amour du siècle antique, on voit la réponse facile, mais un peu 
terne et sans portée, qu'y fit Brodeau, on ne peut s'empêcher de 
reconnaître combien il restait d'ordinaire loin de son modèle. 
Il en fut ainsi des autres, de tous ces prétendus disciples, aux- 
quels le maître put enseigner l’art de rimer clairement, mais 
sans leur léguer pour cela le secret de son heureux génie. 
Ine faut donc pas chercher à définir de trop près ce que fut 
l'esprit de cette école, si tant est qu'il y en ait eu une, et qu'il y 
ait eu aussi une discipline acceptée. La vérité, c’est qu'autour 
de Marot tout le monde faisait des vers, et que beaucoup tentè- 
rent de copier son allure. La menue poésie de cour était si fort à 
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la mode, que le souverain lui-même, à l’occasion, ne dédaigna 
pas de prendre la plume pour rimer une chanson ou une ballade. 
Marot nous a signalé le fait dans une de ses églogues, et 
François I® a adressé à la duchesse d'Étampes quelques vers 
au moins qui ne manquent ni d'ingéniosité ni de politesse 


Faire le puis et ne puis le vouloir. 

Que plus taschez ma liberté me rendre, 
Plus m'empeschez que ne la puisse avoir, 
En commandant ce que voulez desfendre. 


Marguerite de Navarre : ses poésies mystiques. — 
Si le roi de France s’amusa à tourner des petits vers, sa sœur, 
la reine de Navarre, eut de plus hautes prétentions : elle fit 
presque métier d'auteur, et mérite sa place parmi les poètes 
de l’époque. Mais, en dépit des relations littéraires qui purent 
exister entre Marguerite et Marot, malgré la fameuse « alliance 
de pensée », il est en somme peu légitime de voir dans cette 
princesse un disciple de maître Clément. Marguerite eut son 
originalité. Plus savante que son frère, et que bien des contem- 
porains, elle savait l'italien, l'espagnol, le latin, le grec, aborda 
même l'étude de l'hébreu sous la direction de Paul Paradis. Sa 
petite cour — qu'elle promena d'Alençon à Pau, de Fontaine- 
blean à Nérac, sur les bords fleuris de la Baïse — fut un centre 
d'études sérieuses et de conversations morales, auxquelles la 
princesse elle-même donnait le ton. A côté de seigneurs comme 
Francois de Bourdeilles et sa femme Anne de Vivonne, à côté 
de la sénéchale de Poitou, de Jean de Montpezat, de Nicolas 
Dengu, tous ceux qui sous des pseudonymes ont été les « devi- 
sants » de l'Heptaméron, on y rencontrait des littérateurs et des 
poètes : quelques-uns ne firent qu'y passer, mais d’autres, 
comme Des Periers, Brodeau, Du Moulin, Jean de la Haye, 
Charles de Sainte-Marthe, séjournèrent près de la princesse, 
furent attachés à sa personne en qualité de « valets de chambre ». 
On à dit parfois que ces secrétaires, tout en écrivant sous la 
dictée de Marguerite, collaboraient aussi à ses œuvres el l'ai- 
daient à les composer : rien ne le prouve. Ce qui donne à ces 
œuvres une sorte d'unité, malgré leur diversité apparente, c'est 
la constante préoccupation morale qui perce même dans l'Hep- 
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taméron, à travers les libres récits empruntés à Boccace. Dans 
les poésies de la reine, si vantées par les contemporains et si 
oubliées depuis ‘, on trouve aussi, à côté de sentiments délicats, 
des pensées viriles, sévèrement exprimées. Il y a toute la ten- 
dresse d’une âme aimante dans les petites pièces que Marguerite 
adressa à son frère, et qui sont si pleines d'une admiration 
naïve. Il y a de l'érudition et des ornements mythologiques dans 
la composition sur les Satyres et les Nymphes de Diane. Néan- 
moins, ce qui fait l'intérêt capital des vers contenus dans les 
Marquerites de la Marguerite des Princesses, c’est, à travers les 
lourdeurs et les archaïsmes, la platitude même de la forme, je 
ne sais quel parfum subtil et mystérieux qui s’en dégage. 

Même en laissant de côté dans ce recueil quatre comédies 
pieuses, écrites selon le goût naïf du moyen âge, on pourrait, à 
l'aide de deux poèmes comme le Miroir de l Ame pécheresse et 
l'Oraison de l'Ame fidèle, se retracer l'histoire de ce mysticisme 
de Marguerite, qui avait pour emblème la fleur du souci, et pour 
devise : Non inferiora secutus (traduisez : je ne m'arrête pas aux 
choses d'ici-bas). On retrouve dans ces vers toutes les phases 
de la vie mystique. Et d’abord le sentiment profond de la fai- 
blesse humaine, des fautes que la chair fait commettre, mêlé à 
l’écrasante pensée de la grandeur de Dieu : 


Laissé vous ay pour suyvre mon plaisir. 
Laissé vous ay en rompant le lien 

De vraye amour et loyauté promise : 

Laissé vous ay : mais où me suis-je mise 2? 


Il y à beaucoup de grandeur dans cette description de Dieu 
qui de « ses bras enelôt le firmament », dont la voix est 
« effroyable plus qu'un tonnerre », dont l’œuvre enfin « est 
toujours bonne ». Et quelle ardente volonté de s’anéantir, dans 
l'Oraison de l'Ame fidèle! Quelle tendance de l'être tout entier 
vers cet amour qui doit « mettre à sec la mer de nos péchés »! 
Beaucoup d'images fortes et puissantes éclatent ainsi à l'impro- 
viste, couronnant de lourds développements prosaïques. Et 
Marguerite n’a pas eu des accents d’une tendresse moins émue 

1. Ce qui le prouve bien, c’est que M. A. Lefranc vient d'en retrouver et d’en 


publier tout récemment une portion considérable. Voir plus bas. 
2. Les Marguerites, ete., t. 1, p. 19 verso (édition de 1554), 
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pour peindre la phase dernière, celle où l'âme a conquis enfin 
son Dieu, et se retrouve dans son sein, fortifiée, régénérée : 

O Pere doux, plein de dilection.… 

Tu es en nous vivant et nous vivons... 


Tu es la voye et le chemin tres ample 
Par où l'on va au grand celeste temple !! 


Vers la fin de sa vie, Marguerite reprit le douloureux voyage, 
et voulut en tracer encore une fois les étapes. Dans les Prisons, 
qui sont le morceau capital de ces Dernières Poésies de la reine 
de Navarre, récemment retrouvées et remises en lumière ?, elle 
décrit sous un voile allégorique les crises morales qu'elle à tra- 





versées, les geôles où elle a séjourné — prisons de l'Amour, de 
l'Ambition et de la Science — avant d'arriver à la délivrance 
finale. Elle y apparaît dégagée, non sans peine, de ces liens 
terrestres, dont le plus fort venait d'être rompu par la mort de 
son frère bien-aimé ; lasse de la politique, lasse de la conduite 
des affaires du monde, et même de ce savoir encyclopédique, 
auquel elle avait aspiré avec tant de ferveur comme tous les 
grands esprits de la Renaissance. C'est Dieu qui est le refuge 
suprème, c'est dans ce « grand Tout » qu'il faut anéantir notre 
faible « Rien » : 
* O feu ardant, doulx esprit d'amour plain, 
, Qui ayant mys Rien à rien, dans le sein 

Du puyssant Tout, du grand Tout l’a remis! 

O forte amour, à qui Tout est soubzmys 

De recevoir ce Rien par ton mistere! ? 


On sent dans de tels passages une tout autre allure que dans 
les psaumes traduits par Marot. Beaucoup de poètes ont, à cette 
époque, abordé des sujets sacrés : aucun ne l'a fait avec la con- 
viction et, malgré certaines obseurités, avec l'ampleur majes- 
tueuse qu'y apporta la reine de Navarre. C'est ce qui lui donne 
une place à part, ne permet guère de la ranger à la suite de 
Marot, et rend peu vraisemblables aussi les collaborations dont 
on a parlé. | 


1. Les Margqueriles, etc., t. 1, p. 46 recto. 

9. Ce nouveau recueil de douze mille vers comprend essentiellement : 4° des 
Épitres; 2° deux comédies pastorales, la Comédie sur le trespas du Roy, et la 
Comédie jouée au Mont de Marsan (15#1); 3° les Prisons, poème en trois chants; 
4 des poésies lyriques (chansons spirituelles, élégies, dizains, elc.). 

3. Dernières Poésies, p. 297. | ù : 
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Parmi ses secrétaires, c'est à Bonaventure Des Periers que 
la critique a surtout dévolu ce rôle de collaborateur. Mais, à 
bien examiner les choses, Des Periers semblerait plutôt avoir 
subi l'influence et l’ascendant de la reine. Auprès de Marguerite, 
qui lui était apparue pour la première fois dans une église de 
Lyon, et qu'il appelle la « princesse pure autant que colom- 
belle », ce Bourguignon bon vivant, ce satirique malin et caus- 
tique, auteur des Joyeux Devis, devint un poète d’une sensibilité 
presque mélancolique. Il ne se contenta pas de traduire des 
psaumes et des cantiques : dans ces œuvres qu'il était occupé 
à mettre en ordre, lorsqu'il se donna la mort au printemps de 
1544, on rencontre des vers qui ont de la grâce à défaut de force, 
et se distinguent par la richesse de la rime et le soin de l'épi- 
thète. Nulle trace d'archaïsme, rien de ces développements 
laborieux et touffus où se complaît le mysticisme de la reine de 
Navarre : au contraire, une certaine légèreté, qui n’est cepen- 
dant pas celle de Marot. Dans sa pièce sur les Zoses, imitée 
d’Ausone, et dédiée à la jeune Jeanne d’Albret, il y a des détails 
exquis, et tous les traits que Ronsard devait plus tard condenser 
dans la fameuse odelette à Cassandre. Des Periers avait l’âme 
d'un poète, quoiqu'il ait eu la modestie de se refuser à lui- 
même ce titre : en essayant d’assouplir le rythme, et de com- 
biner des strophes nouvelles, il s'éloigna de la manière de 
Marot et devanca la Pléiade. 

Les traductions et le retour à l’allégorie. — Des 
Periers s'était aussi exercé à faire passer en français quelques- 
unes des œuvres de l'antiquité. Si la traduction de l'Andrienne 
lui a sans doute été faussement attribuée, il traduisit du moins 
le Lysis de Platon, et fit encore une paraphrase en vers blanes 
de la première satire d'Horace. D'ailleurs, dans cette première 
moitié du xvr° siècle, où la France sentait enfin les atteintes de 
la Renaissance italienne, la vogue était aux traductions. À partir 
d'Octavien de Saint-Gelais, cherchant à « tourner » quelques 
chants de l'Enéide et de l'Odyssée; à partir de Marot lui-même, 
dont la muse bégayante s'était exercée sur la première églogue 
de Virgile, et qui devait aborder plus tard les Métamorphoses 
d'Ovide, — la liste serait longue à dresser, de tous ceux qui 
tentèrent de faire passer dans notre langue quelques fragments 
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des œuvres grecques et latines. En 1548, Thomas Sibilet devait 
faire, dans sa Poétique, un genre à part de la traduction : lui- 
mème traduisit l'Zphigénie d'Euripide. Héroët, sans parler de 
l'Androgyne de Platon, tourna en rimes françaises l'Art d'aimer 
d'Ovide; Pelletier s’exerça sur l'Art Poétique d'Horace, sur un 
livre des Géorgiques et les deux premiers chants de l'Odyssée. 
Le souffle, en général, manque à tous ces traducteurs : ils sont 
ambitieux, enthousiastes quelquefois au début, mais la patience 
leur fait défaut pour aller jusqu'au bout, et ils ne produisent 
guère que des fragments, où l'antiquité médiocrement comprise 
apparaît toujours un peu raide sous les plis de la version fran- 
çaise. Celui qui eut le plus d’haleine fut Hugues Salel : il alla 
jusqu'au dixième chant de l’{liade, et en 1545 dédia le tout à 
François LI. Il en fut récompensé par des charges et des béné- 
fices ; il mourut grand maître d'hôtel du roi, conseiller et aumô- 
nier de la reine, abbé commandataire de Saint-Chéron. Quant 
à sa traduction, elle ne manque pas d’une certaine exactitude 
matérielle, mais la couleur antique et la vie en sont absentes; 
elle ne reproduit ni l'ampleur ni l'harmonie du texte grec. 
D'ailleurs, il faut bien le reconnaître, les défauts si sensibles 
des traductions d'alors ne tiennent pas seulement à ce qu'on 
s'était encore mal assimilé l'antiquité : ils se rattachent à des 
causes plus profondes et plus générales. Pendant-cette espèce 
d'interrègne qui s'étend de la mort de Marot jusqu'à l'appari- 
tion de la Pléiade, il y a dans notre littérature comme un retour 
offensif de cette vieille poésie française aux allures plates, sèche 
et d’une prolixité si désespérante. L'école des rhétoriqueurs, 
dont Marot s'était si heureusement dégagé, n'a point disparu 
tout entière : Jean Bouchet vit encore, et près de lui on voit 
surgir d'autres poètes qui semblent reprendre la tradition et la 
continuer. Nul n'eut plus de vogue à cette époque que François 
Habert d'Issoudun, qui dès 4541, encore étudiant à Toulouse, 
avait pris le surnom de Banni de liesse. Aux applaudissements 
de la Cour, encouragé par Henri I, qui, à peine monté sur le 
trône, lui octroya le titre de « poète royal », cet insipide rimeur 
ramenait le faux goût des allégories mythologiques, compliquées 
d'allusions, et délayées sans verve. Dans sa Fable des trois 
Déesses, on voit apparaître à travers un symbolisme obscur et 
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prétentieux une Junon qui est certainement Catherine de 
Médicis; une Pallas qui personnifie Jésus-Christ, mais sous des 
traits empruntés à Marguerite de Navarre; enfin une Vénus nou- 
velle, qui est le type de l'amour purement spirituel. Un peu plus 
tard, en 1549, Habert publia un Temple de Chasteté, non moins 
plat, non moins allégorique, et qui était la contre-partie voulue 
de ce Temple de Cupido offert en 1515 à François [*. Ainsi, on 
revenait au point de départ. Lorsqu'on songeait à Marot, c'était 
pour se rappeler les œuvres médiocres et indécises du début, 
pour tenter de les refaire ou de les travestir en retombant dans 
les erreurs de la rhétorique. N'est-ce pas là ce qui prouve com- 
bien peu, malgré tout, maître Clément avait fait école, et com- 
bien quelques-uns de ceux qui reconnaissaient sa souveraineté 
et se proclamaient ses disciples, avaient mal hérité de ses grâces 
légères? 

Le Platonisme et l’école de Lyon. — Il faut cependant 
reconnaître qu'à cette époque l’allégorie prenait un tour spécial, 
et qu'au milieu du verbiage des vieux genres poétiques circulait 
une inspiration nouvelle, que Marot n'avait guère connue. Peu 
à peu, sous des influences venues d'Italie et dues à la diffusion 
des idées platoniciennes, il s'était formé toute une théorie sur 
l'amour spirituel et dégagé des liens de la matière. On l'entre- 
voit à travers le fatras symbolique de François Habert; on la 
saisit plus nettement dans une courte pièce comme le Conte du 
Rossignol !, ce joli récit attribué à Gilles Corrozet, où Yolande 
enseigne à Florent le moyen de « changer l'amour en amitié 
honneste », interprète à son usage l’énigmatique réponse faite 
par Sagesse, où l'on voit la raison triompher du désir, l'amant 
s'agenouiller enfin devant sa maitresse : 


Et l'amour fol, lequel souloit avoir, 
S'esvanouit comme un songe menteur. 


Du vivant même de Marot, et sous ses veux, cette tendance à 
faire de l'amour une pure idée intellectuelle avait éclaté dans la 
Parfaicte Amye d'Antoine Héroët, ce livre publié en 1542, et 


1. À Lyon, chez Jean de Tournes, 1547. (Cf. de Montaiglon, Rec. de Poésies fr. 
des xv° et xvie siècles, t. VIII.) 


LES SUCCESSEURS DE MAROT 129 


dont Pasquier, à la fin du siècle, faisait encore si grand compte, 
«petit œuvre, mais qui en sa petitesse surmonte les gros 
ouvrages de plusieurs ». Héroët y expliquait, non sans raffi- 
nements, comment deux esprits liés au ciel auparavant peu- 
vent se reconnaître ici-bas, et ressentir une passion où les sens 
n'ont aucune part. Mais à ce portrait idéalisé, La Borderie, le 
« mignon » de Marot, répondit en disciple plus fidèle à l'esprit 
du maître par son Amye de Cour : il y peignait une femme beau- 
coup plus positive, et ramenait l'amour à un manège de coquet- 
terie. Charles Fontaine, l'auteur médiocre des Ruisseaux, prit 
à son four la plume, et riposta par une Contr'amye de Cour. I y 
eut là une véritable joute poétique; au fond, c'étaient des concep- 
tions très différentes, l’une assez terre à terre, l’autre infiniment 
plus subtile, qui se trouvaient en présence. 

Nulle part peut-être, les théories platoniciennes (déjà favori- 
sées, semble-t-il, à la cour de la reine de Navarre) ne furent plus 
en honneur que parmi les poètes lyonnais de l’époque. Dans 
cette grande cité de Lyon, opulente et adonnée au négoce, à la 
fois opiniâtre et passionnée, inclinant malgré tout vers le M YS- 
ticisme, il s'était formé une école poétique qui eut son caractère 
propre. Cette école avait pour centre la société de l'Angélique, 
qui $e réunissait à Fourvières. Marot, à plusieurs reprises, v fut 
reçu avec honneur, et resta en commerce de vers avec quelques- 
uns de ses membres : mais il ne faudrait point se hâter d'en 
conclure que le cénacle Iyonnais marchait à sa suite. On n'y fut 
pas exempt d'une certaine préciosité provinciale, et on releva 
surtout, à l'occasion, des Italiens et de Pétrarque. Le grand 
homme de la société de l'Angélique était Maurice Scève, d'ori- 
gine italienne, et qui, de passage à Avignon, avait retrouvé en 
1533 cette sépulture plus ou moins authentique de la belle 
Laure de Noves, dont la découverte fit tant de bruit. Con- 
seiller échevin de Lyon, et en même temps peintre, architecte, 
musicien, c'est-à-dire universel comme beaucoup des hommes 
de la Renaissance, Maurice Scève était par surcroît poète érudit, 
et même trop érudit : de là l'allure pénible et souvent tour- 
mentée de ses vers, leur obscurité quintessenciée. Avant les 
poètes de la Pléiade, il eut de hautes ambitions et le dédain des 
sentiers battus; avant eux, il eut le culte des mots nouveaux, 
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des épithètes rares, et, cherchant à fixer des nuances subtiles, 
il appela parfois à son aide des images bizarres, empruntées à 
la métaphysique, à l'astrologie, à la géométrie. Les quatre cent 
cinquante dizains, publiés en 1544, et dans lesquels il célébrait 
platoniquement sa Délie « object de plus haute vertu ©», sont 
devenus illisibles. Cependant, au milieu de cette œuvre, dont le 
« sens est si ténébreux », comme disait Pasquier, certains traits 
sont d’un poète, quelques vers ont une simplicité relative, tels. 


ceux-e1 : 


Ta beauté fut premier et doulx tyrant, 
Qui n'arresta très violentement : 

Ta grâce après peu à peu m'attirant 
M’endormit tout en son enchantement ce 


A côté de Scève viendrait se placer Claude de Taillemont, 
son disciple et son ami, qui à inséré dans le petit roman des 
Champs Faez (1553) quelques pièces non dépourvues d’une 
grâce mélancolique et des strophes frémissantes malgré leur 
facture un peu raide. Mais l'originalité de cette petite école 
lyonnaise fut d'avoir aussi ses femmes érudites et poètes. On 
y vit fleurir Jeanne Gaillarde, que Marot égala à Christine de 
Pisan, et dont il célébra dans un rondeau connu * la « science et 
doctrine », la « plume dorée »; puis la « vertueuse et gentille » 
Pernette du Guillet, dont les Rimes furent publiées en 4545; 
enfin Clémence de Bourges. Toutes ont été effacées par la 
célèbre Louise Labé, femme docte et libre d'allures, qui revint 
dans sa ville natale après des aventures de jeunesse romanes- 
ques, y épousa Ennemond Perrin, riche fabricant de cordages, 
etse contenta dès lors de trôner au milieu d’une société bourgeoise 
et lettrée, entourée de poètes et de toutes celles qui savaient 
« élever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenouilles et 
fuseau ». Son œuvre est d’une étendue médiocre. La plus longue 
pièce qu'elle composa est une sorte de comédie allégorique en 
prose, le Débat de Folie et d'Amour, d'une ingéniosité un peu 
tendue, où l’on retrouve, semble-t-il, des souvenirs de la lecture 


1. Que celte maîtresse de Maurice Scève ait ou non existé, il est facile de 
remarquer une intention dans le nom choisi, anagramme de l’idée platonicienne. 

2, Délie, dizain GCCEXVI. 

3. Rondeau xx, t. 11, p. 138. 
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d'Erasme et quelque chose aussi de la manière de Marot. La 
« belle Cordière » est surtout connue par ses trois élégies et 
ses vingt-cinq sonnets (dont un en italien), où l’on ne saurait 
méconnaître des accents de passion vraie, parfois même une 
sorte d'exaltation sensuelle, qui lui fait souhaiter que son 
amant : 


Sente en ses os, en Son sang, en son ame, 
Ou plus ardente, ou bien egale flamme !. 


Louise Labé aboutit aussi parfois à une mélancolie mystique ; 
mais c'est bien par l'intensité du sentiment qu'elle se rapproche 
de la Sapho antique à laquelle on la comparait, c'est par la 
fièvre de « sa pauvre âme amoureuse », et ses invocations à 
« la clere Venus qui erre parmi les cieus ». 

Louise Labé, non plus que les autres poètes de Lyon, ne doit 
donc point être rangée parmi les purs disciples de Marot. I] fau- 
drait en dire autant de ce Jacques Tahureau, original à coup 
sr, et d'une volupté si licencieuse dans ses Sonnets et Mignar- 
dises; de Jacques Pelletier, ce mathématicien poète, qui sut 
peindre quelquefois avec fraîcheur la nature, et se préoccupa 
de la technique du vers français. D'ailleurs, ces hommes vivent 
et éerfvent déjà à l'époque de la révolution tentée par Ronsard 
et ses*disciples, ils en reçoivent le contre-coup, et appartiennent 
plutôt à la nouvelle génération. 

Melin de Saint-Gelais.— Il n'y eut plus, à partir de 1550, 
qu'un poète qui, à quelques nuances près, continua fidèlement 
l'esprit de Marot, et en resta, même en face de la Pléiade victo- 
rieuse, le représentant officiel, comme il en avait été le succes- 
seur direct et l'héritier : ce fut Melin de Saint-Gelais. Plus âgé 
que Marot, il lui survécut de quatorze ans, ne connut jamais les 
déboires et les persécutions qui avaient traversé la vie de maître 
Clément, et acheva paisiblement sa carrière au Louvre, grand 
aumônier de la cour de France, rimant jusqu'au bout de petits 
vers. 

Saint-Gelais n'est point un poète de haute volée. Il est évi- 
demment inférieur à Marot. Il le rappelle quelquefois par l'ai- 


1. Elégie ur. 
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sance et la clarté du tour : mais il n’en eut ni la malice ingénue, 
ni l'imagination fertile, rarement la grâce légère et sans apprêt. 
Sa gentillesse incline trop souvent vers la mièvrerie; il oscille 
toujours entre a gaillardise très crue qu'on trouve dans une 
pièce comme, le Désir des belles, et le pétrarquisme un peu fade 
de sa Description d'amour, le morceau de plus longue haleine 
qu'il ait composé. Cependant, avec l'âge, il semble avoir affiné 
«a manière. Il était né poète de cour lui aussi, et sut le rester 
jusqu'à la fin, se mêlant peu aux intrigues des partis, se Com- 
plaisant dans une sorte de galanterie sénile et d'épicurisme mon- 
dain. Habile à saisir au vol les plus futiles occasions de rimer, 
c'est dans l'impromptu qu'il excelle, et il sème ses vers au 
hasard, accommodant le vieux fond à la mode du jour, multi- 
pliant les quatrains et les huitains sans préoccupations d'ar- 
tiste, content de se mêler au caquetage des femmes ou des cour- 
tisans. C’est par là qu'il le cède à Marot, dont la pensée est 
souvent réfléchie sous son apparente négligence, par là qu'il 
devaitse distinguer plus encore de ces nouveaux poètes, dont les 
visées furent très hautes et le labeur opiniâtre. 

La satire du Poète Courtisan, qu'écrivit Du Bellay, renferme 
trop de traits qui s'appliquent à Saint-Gelais, pour qu'on ne la 
suppose pas dirigée tout entière contre lui. Il ne s’en émut qu'à 
demi, et continua ses improvisations faciles. C'était « de petites 
fleurs et non fruits d'aucune durée », à dit un peu sévèrement 
Pasquier, constatant que l'impression fut l'écueil. La vérité, 
c’est que Melin manque de souffle et de variété : lorsqu'il quitte 
le ton licencieux, il tombe, sans transition, de l'épigramme gau- 
Joise dans la mignardise et même la préciosité. Ses vers tour- 
nent au compliment qui répèle : il en inscrit sur des bracelets, 
des luths, des miroirs; il en compose surtout pour les psautiers 
des filles d'honneur de la reine, et fait dans ces quatrains le plus 
équivoque mélange de galanterie et de dévotion, se comparant 
tantôt à un saint Laurent sur son gril ardent, tantôt à un saint 
Michel qui combat sans pouvoir terrasser ses désirs. L'ingénio- 
sité dé ces impromptus n'en rachète pas toujours le mauvais 
goût. Cependant, il y à mieux aussi dans l'œuvre de Saint- 
Gelais. Quelques-unes de ses bluettes sont empreintes d'une 


grâce aimable, dont le parlum ne s'est pas évaporé. Telle la 
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jolie pièce où, « au beau premier jour de mai », offrant des 
cerises aux demoiselles, il ajoute galamment : 


Ne say, quand l'une à l’autre louche, 
Quelle est la cerise ou la bouche, 
Tant sont également vermeilles 1! 


Telle encore cette plainte délicate qu'il adresse à « sa dame »; 
celle-ci a perdu « douze baisers au jeu »; elle veut les lui 
compter trop avarement, et le poète de s'écrier : 


Vistes-vous onc, en un pré où l’eau vive 
Seme de fleurs et l’une et l'autre rive, 
Qu'on s’amusast à vouloir compte rendre 


2 


Combien de brins il y à d'herbe tendre? ? 


Saint-Gelais, dans son culte de la mignardise, n'a donc manqué 
ni d'esprit, ni mème de délicatesse. Il est un produit de loisi- 
veté polie des cours, et n'a jamais en vieillissant cessé de mériter 
le surnom de « créature gentille », que lui avait donné Marot. 
Plus versé que son maître dans les lettres antiques, mais se 
plaisant mieux à la lecture de Catulle ou d'Ovide qu'à celle 
d'Homère et de Pindare, il continua la vieille tradition, rima 
ses quatrains au jour le jour, et resta obstinément à mi-côte. 
Progrès de la versification. — Tous ces poètes qui 
viennent clore la première moitié du xvr siècle, et Marot lui- 
mème, il faut bien le répéter, n'ont guère cherché à s'élever plus 
haut. Leur pensée ne fut pas ambitieuse, si l'on met à part quel- 
ques-unes des visées platoniciennes de l'école lyonnaise; leurs 
sentiments sont d'une grâce où perce toujours la naïveté; chez 
eux, c’est la clarté du tour et de l'expression qui fait souvent 
valoir la gentillesse un peu ténue du fond. Car Marot déjà avait 
été à sa facon un artisan de style, plus préoccupé qu'on ne S'y 
attendrait de la pureté de sa langue et même de questions 
techniques. Chose curieuse, il ÿ avait au fond de ce poète délicat 
un grammairien, un puriste, qui discutait à l’occasion sur l’em- 
ploi et le sens exact des termes *, et sut formuler un jour la 
règle d'accord des participes passés, à peu près telle qu'elle s'est 


. Saint-Gelais (édition P. Blanchemain), t. I, p. 213. 
. Saint-Gelais, t. I, p. 202. , 
. Voir la discussion sur le mot viser (Épigramme xLu, t. III, p. 20). 
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établie en français". Il y avait surtout en lui un railleur impi- 
toyable pour toutes les modes capricieuses et passagères, qui 
risquaient d’altérer la langue : il s’est moqué des formes provin- 
ciales comme © chantit, il allit?, aussi bien que des courtisans 
qui changeaient à son époque toutes les r en z, et affectaient de 
prononcer Pazy pour Paris *. 

La versification aussi fit quelques progrès entre les rhéto- 
riqueurs qui avaient eu la prétention de tout lui subordonner, 
et la Pléiade qui allait en établir les règles à peu près défini- 
tives. Marot, à vrai dire, n’évita point l’hiatus, et n’observa pas 
non plus cette alternance des rimes masculines et féminines 
dont Jean Bouchet eut l'honneur de soupçonner l'importance 
vers 4537. Dans les vers de dix syllabes, qu'il cultiva, comme 
tous les contemporains, avec une prédilection trop exclusive, il 
s'était même permis au début de laisser un e muet à l'hémis- 
tiche : mais il fut repris de cette licence par Jean Le Maire de 
Belges, et sut se corriger à temps. Cette règle de la césure est 
formellement imposée aux auteurs dans l'Art poétique françois, 
que Thomas Sibilet publia en 1548. C’est dans ce livre qu'on 
peut se faire une idée juste de ce qu'était, vers le milieu du 
xvi° siècle, la technique de notre poésie, et aussi des progrès 
qui s'étaient accomplis depuis une trentaine d'années, depuis le 
moment où Pierre Fabri avait publié le code ridicule des rhé- 
toriqueurs. Sibilet parle bien encore des rimes fratrisées, 
annexées, etc., de tous ces jeux pédantesques dont Marot ne s’est 
pas assez abstenu, et qui avaient un moment fait retomber notre 
poésie dans l'enfance : mais tout cela est relégué à la fin, dans 
le dernier chapitre du livre, et l’auteur nous avertit que c'est 
« de vieille mode ». L'énumération que fait Sibilet des divers 
genres n'est pas moins instructive à consulter, Ce qu'il peut 
dire, en tirant de Marot ses exemples, sur l'épigramme, l'épitre, 
l'élégre, et même l’égloque, nous apprend, il est vrai, peu de 
chose. Mais n'est-il pas curieux de l'entendre avouer déjà que 
« les poetes les plus frians ont quitté le rondeau à l'antiquité »? 
Même ton de dédain à propos des lais et des virelais. En 


1. Voir Épigramme Lxxvn, t. III, p. 32. 
2. Voir Épigramme ccrxxmt, t. IL, p. 110. 
3. Voir Épitre uv, t. J, p. 262. 
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revanche, il insiste longuement sur le sonnet, que Saint-Gelais, 
ou peut-être Marot lui-même, venaient d'importer d'Italie, et 
qui jouissait déjà d'une grande vogue; enfin, il introduit déci- 
dément le mot d’ode, dont Pelletier avait usé dans son recueil 
de 1547, et dont Saint-Gelais, selon lui, a déjà donné des 
modèles, tout en se servant d’une autre appellation. Il semble 
donc bien que, par endroits, cet Art poétique soit comme tra- 
versé d'un souffle nouveau; quoiqu'on n'y voie d'ordinaire que 
le « testament » de la vieille école, publié au moment où le 
livre de Du Bellay était déjà sous presse, il n’est pas sans offrir 
quelques signes précurseurs de la révolution littéraire qui se 
préparait. Sibilet est nourri de l'antiquité, et s'il se fait de 
l'épopée une faible idée, ne distinguant pas encore nettement 
Homère et Virgile du Roman de la Rose, il exhorte déjà les 
poètes à introduire dans leurs vers des mots grecs et latins. 

Il leur donnait un autre conseil, et d’une portée bien plus 
en leur recom- 





générale — un précepte d'une vérité éternelle, 
mandant de mettre le fond au-dessus de la forme. Tout en pré- 
férant que les rimes fussent riches, il laissait cependant quelque 
latitude à cet égard : mieux vaut, d'après lui, une rime médiocre 
qu'une allitération sonore, obstinément poursuivie, sans aucun 
sou& de la pensée. C’est en partie pour avoir suivi d'instinct, et 
paravance, ce conseil, que Marot à surnagé au milieu du nau- 
frage des écoles littéraires; c'est pour avoir librement obéit à 
son génie naturel, en dehors de toute préoccupation trop exelu- 
sive ou trop ambitieuse, qu'il mérite de personnifier dans ce 
qu'elle eut de meilleur la poésie de son temps, et que Bayle à 
pu dire de lui plus tard, sans trop d'injustice : « Dans toute la 
suite du xvre siècle, ilne parut rien qui approchàt de l'heureux 
génie, des agréments naïfs et du sel de ses ouvrages. Les poètes 


de la Pléiade sont de fer en comparaison de celui-là. » 
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CHAPITRE IV 


RONSARD ET LA PLÉIADE : 


[L — Formation de la Pléiade. 


Première jeunesse de Ronsard. — Le groupe de poètes 
connu sous le nom de Pléiade se compose de Daurat, Ronsard, 
Du Bellay, Belleau, Baïf, Jodelle, Pontus de Thyard. Ronsard 
en fut le chef unanimement reconnu. 

Pierre de Ronsard naquit au château de la Poissonnière, dans 
le Vendômois, en 1524 : 

, L'an que le Roy Francois fut pris devant Parvie ?, 


Le jour d’un Samedy Dieu me presta la vie, 
L'onziesme de Septembre *. 


Sa famille, si nous l'en croyons, était originaire de la Hongrie, 
et remontait à un certain Baudoin, qui vint s'établir en France 
sous le règne de Philippe VE*. Le père du poète, Louis de Ron- 
sard, avait épousé Jeanne de Chaudrier, apparentée aux La 
Trimouille, aux Du Bouchage, aux Rouaux, toutes maisons des 
plus illustres. Ces détails généalogiques ont leur intérêt. Remar-- 
quons dès maintenant que Ronsard, Du Bellay, Baïf”, étaient de 


1. Par M. Georges Pellissicr, docteur ès lettres, professeur au lycée de Janson 
de Sailly. 

9. La bataille de Pavie eut licu le 24 février 1525; en ce temps-là, l'année 
commençait à Pâques. 

3. Élégie à Remi Belleau. 

4. De nouveaux documents permettent de la supposer originaire des Flandres 
et anoblie seulement au xv° siècle. 6 

3. Fils naturel, mais reconnu, et, d'ailleurs. traité par son père en fils légitime. 
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bonne, sinon de haute noblesse. Cela explique peut-être certains 
côtés de la réforme qu'ils entreprirent, et, par exemple, leur 
conception aristocratique de l’art. Il y aura de l’érudit, du « sco- 
laire », il y aura, si l’on veut, du pédant, ou même du cuistre, 
dans le Ronsard tout frais émoulu de Coqueret; mais son mépris 
du « vulgaire », mépris qui d’ailleurs lui joua d'assez mauvais 
tours, et la haute idée qu'il se fit de la poésie, doivent tenir en 
partie à son origine et à son éducation, qui le distinguèrent tout 
d’abord des Villon, voire des Marot. 

Ses huit premières années se passèrent à la campagne: il v a 
lieu de le noter chemin faisant, puisque le sentiment de la nature 
est un de ceux qu'il devait exprimer avec le plus de charme et 
de grâce. A l’âge de neuf ans il fut mis au collège de Navarre : 
il ne paraît pas y avoir pris beaucoup d'inclination pour l'étude, 
et lui-même nous dit qu'il en sortit après « un demy-an de 
peine » et « sans rien profiter! ». Son père l'emmena ensuite 
«en Avignon », et, dès lors, il reste pendant plusieurs années 
au service des princes; six jours page du Dauphin, qui mourut 
brusquement; puis « donné » au due d'Orléans, accompagnant 
Madeleine de France quand elle épousa Jacques Stuart, envoyé 
deux ou trois ans plus tard en Flandre, et, de nouveau, en 
Écosse, mis hors de page en 1540 et suivant à Spire l’ambassa- 
deur Lazare de Baïf, à Turin Guillaume de Langey, seigneur du 
Bellay, vice-roi du Piémont. Il rentre en France à l’âge de 
dix-huit ans. Tout semble lui promettre une belle carrière dans 
la diplomatie ou les armes, et rien n’annonce en lui le futur 
réformateur du Parnasse. Non pas qu'il fût indifférent à la 
poésie. Lui-même se montre possédé, dès son jeune âge, du 
démon des vers : 


Je n'avois pas douze ans, qu'au profond des vallées, 
Dans les hautes forests des hommes reculées, 

Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts, 
Sans avoir soin de rien je composois des vers. 


Et le gentil troupeau des fantastiques fées 


Autour de moy dansoient à coltes agrafées ?. 


1. Elégie à Remi Belleau, 
2. Poèmes, liv. IL, à l'ierre L'Escoi. 


FORMATION DE LA PLÉIADE 139 


Peut-être exagère-t-il la précocité de sa vocation poétique; mais 
nous savons du moins qu'il étudiait Virgile, qu'il lisait pour son 
agrément le Roman de la Rose, Marot, Jean Le Maire. Toutefois 
le Ronsard d'alors ne ressemble guère à celui qui va bientôt 
s'enfermer dans un collège. C'est un Ronsard fait pour la vie 
active, pour les plus brillantés compagnies, un Ronsard de belle 
mine, de noble maintien, alliant l'élégance à la vigueur, adroit 
dans tous les exercices du corps et y trouvant son plausir". 
Une surdité lui survint, qui le contraignit de renoncer à ses 

premières ambitions. 

._ - «+ «+ + . * Une aspre maladie 

Par ne scay quel Destin me vint boucher l’ouie, 


Et dure m'’accabla d’assommement si lourd 
Qu'encores aujourd'hui j'en reste demi-sourd ?. 


Cette surdité le rendant « malpropre à l'entretien » et le confi- 
nant dans une espèce de solitude, il se mit à écrire des vers, ne 
voyant là, d'abord, qu'un passe-temps agréable, puis € Sy 
échauffant et s’y affectionnant », cherchant enfin dans la poésie 
cette gloire qu'il avait rèvée jusque-là dans les grandes affaires 
ou dans les camps. 


à Puisque Dieu ne m'a fait pour supporter les armes 
Et pour mourir sanglant au milieu des alarmes, 
En imitant les faits de mes premiers ayeux, 

Si ne veux-je pourtant demeurer ocieux, 

Ains, comme je pourray, je veux laisser memoire 
Que les Muses jadis m'ont acquis de la gloire ?. 


La surdité de Ronsard devint par la suite un thème poétique, à 
peu près comme la cécité d'Homère. On le félicita d'être ainsi 
plus à même de se recueillir, car, comme le dit Du Perron *, «il 
n'y a point d'objets qui détournent tant l'esprit de l'imagination 


1. « I1se rendoit merveilleux par-dessus tous ses compagnons fust à tirer des 
armes, à monter à cheval, à voltiger, à lutter, à jetter la barre, et autre tels efforts, 
où l'avantage de la complexion est principalement requis. Car ceux qui lont 
cogneu en sa premiere fleur racontent que jamais la nature n’avoit formé un 
corps mieux composé ny proportionné que le sien, tant pour l'air et les traicts 
du visage qu’il avait tres-agréable que pour sa taille et sa stature extremement 
auguste et martiale », etc. (Oraison fun. de Ronsard, par le cardinal Du Perron.) 

2. Élégie à R. Belleau. 

3. Poèmes, liv. 11, à Pierre L'Escot. 

4. Oraison funèbre de Ronsard. 


* 
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et de la contemplation, que ceux de l’ouïe »; — on le compara 
au Jupiter Crétois, dont les statues « destituees d'oreilles font 
entendre que celui à qui il appartenoiït de savoir toutes choses 
de lui-mesme, n'avoit point besoin d'ouïe pour recueillir aucune 
instruction de la bouche des autres »; et, Du Bellay étant atteint 
de la même infirmité, on la célébra comme un signe d'élection 
et comme un privilège des poètes *. 

En 1543, le père de Ronsard lui permit de recommencer ses 
études, jusque-là fort négligées. Le jeune homme demeurait 
alors au palais des Tournelles, exerçant une charge dans les 
écuries royales. Toutes les fois que cette charge le laissait libre, 
il en profita pour aller chez le fils de son ancien ambassadeur, 
Jean-Antoine de Baïf *?, et recevoir en sa compagnie les lecons 
du savant Daurat. 

Comment se forme la Pléiade. — Ronsard et Baïf, avec 
leur maître Daurat, furent « le premier noyau » de la Pléiade. 
Jean Daurat (Disnemandy, de son vrai nom) a bien écrit des 
vers français, mais fort médiocres *. Ce qui recommande sa 
mémoire, c’est qu'il fut, comme l'écrit le biographe de Ronsard, 
Claude Binet, « la source qui a abreuvé tous nos poëtes des eaux 
pieriennes », ou, suivant les expressions de Ronsard lui-même, 
«le premier qui a destoupé la fontaine des Muses par les outils 
des Grecs et le reveil des sciences mortes * ». Nous n’aurons rien 
de plus à dire de lui : il ne mérite une place dans notre histoire 
littéraire que pour avoir instruit la Pléiade aux lettres antiques. 

Quant à Baïf, Ronsard le connut sans doute dès qu'il fut en 
relation avec son père, Lazare; Jean-Antoine, né en 1532, n'avait 
alors que huit ans. On sait que Lazare de Baïf était un homme 
des plus lettrés, non seulement un savant, qui laissa plusieurs 
traités d'archéologie classique, écrits en latin, mais aussi un 
poète, qui, sans compter un grand nombre de pièces inédites, 


. Cf. Hymne à la surdité de Du Bellay. 

. Qui demeurait à l'entrée du faubourg Saint-Marcel. 

. I était réputé comme excellent dans l’anagramme. Peut-être faut-il s'expliquer 
là que Du Bellay, dans sa Défense, fasse ant de cas d'un genre aussi mince. 

. Cf. l'Ode de Ronsard : 


1 
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Puissé-je entonner un vers, 
Qui raconte à l'Univers, 
Ton los porté sur son aile, etc. 
(Odes relranchées 1550.) 
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traduisit l'Électre de Sophocle (1537) et l'Hécube d'Euripide 
(41550). I prit un grand soin de l'éducation de son fils, lui donna 
comme précepteurs, dès le jeune âge, Charles Étienne pour le 
latin, Ange Vergèce pour le grec, puis, quand l'enfant entra 
dans sa douzième année, Jean Daurat, qui vint habiter avec son 
élève. C'est à ce moment que Ronsard obtint de prendre part 
aux études du jeune Baïf. 

Daurat fut quelque temps après nommé principal du collège 
de Coqueret (rue des Sept-Voies), et Ronsard, avant su qu'il 
allait v établir une académie, délibéra, nous dit Binet, de ne 
perdre une Si belle occasion et de se loger avec son maitre. 
« Ayant esté comme charmé par Daurat du philtre des bonnes 
lettres, il vit bien que pour savoir quelque chose, et principa- 
lement en la poesie, il ne falloit puiser l'eau es rivieres des 
Latins, mais recourir aux fontaines des Grecs. Il se fit compa- 
gnon de Jean-Antoine de Baïf et commença par son émulation 
à estudier: vray est qu'il y avoit grande différence, car Baïf estoit 
beaucoup plus avancé en l'une et l’autre langue, encore que 
Ronsard surpassast beaucoup Baïf d'âge. Néanmoins la diligence 
du maistre, l'infatigable travail de Ronsard et la conférence 
amyable de Baïf, qui à toutes heures lui desnouoit les plus 
faséheux commencements de la langue grecque, comme Ron- 
sam, en contre-eschange, lui apprenoit les moyens qu'il sçcavoit 
pour s’acheminer à la poésie françoyse, furent cause qu'en peu de 
temps il récompensa le temps perdu... Nous ne pouvons oublier 
de quel désir et envie ces deux futurs ornements de la France 
s’adonnoient à l'étude; car Ronsard, qui avoit esté nourri jeune 
à la cour, accoustumé à veiller tard, continuoit à l’estude jusques 
à deux ou trois heures apres minuict, et se couchant reveilloit 
Baïf qui se levoit et prenoit la chandelle et ne laissoit refroidir 
la place. » Cette « contention d'honneur » dura sept ans. Binet 
nous donne quelques détails sur les travaux auxquels Daurat 
exerçait ses élèves : d'abord, lecture et commentaire des poètes 
anciens, puis traductions ou imitations. Par exemple Ronsard 
mit en français le Plutus d'Aristophane et le fit représenter 
publiquement sur la scène du collège. C'est, comme le note 
Binet, la première comédie francaise, ou plutôt en français, qui 
ait été mise au théâtre. 
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Outre Marc-Antoine de Muret, Lancelot de Carles, Antoine de 
Carnavalet et Odet de Turnèbe, nous trouvons encore à Coqueret 
Jodelle et Remi Belleau, qui devaient faire partie de la Pléiade. 
Le premier appartient surtout à la littérature dramatique; il fut 
le restaurateur de la tragédie et de la comédie. Le second, né à 
Nogent-le-Rotrou en 1528, avait suivi en Italie le marquis d’El- 
bœuf, général des galères, comme préeepteur de son fils : c’est 
au retour de ce voyage qu'il entra dans le cénacle. Nommons 
encore Pontus de Thyard, né en 1511, qui, avant même de se 
lier avec les futurs réformateurs, avait, ainsi que d’autres poètes, 
ses contemporains, d'une génération antérieure à celle de Ron- 
sard — Héroët, par exemple, et Maurice Scève, — tenté d’ou- 
vrir à la poésie une nouvelle voie. Dans la dédicace de ses 
Erreurs amoureuses, dont le premier livre parut en 1549, avant 
le manifeste de la Pléiade, il se donne comme ayant voulu, dès 
sa jeunesse, « embellir et hausser le stile de ses vers plus que 
n'estoit celuy des rimeurs qui l’avoient precedé ». Le second et 
le troisième livre des Ærreurs amoureuses parurent, en 1554 et 
en 1555, sous les auspices de Ronsard. 

Quant à Joachim Du Bellay, il naquit à Liré, en Anjou, 
l’année 1525 ‘. Il appartenait à une illustre famille, étant le 
cousin des trois frères Du Bellay, le cardinal, qui représenta 
longtemps la France à Rome, le célèbre homme de guerre 
Langey Du Bellay, qui composa d’intéressants Mémoires, en 
grande partie perdus, et Martin Du Bellay, qui les compléta. 
Orphelin de très bonne heure, et sans fortune, il eut une jeu- 
nesse assez pénible. Il se plaint quelque part de son frère, qui 
fut, paraît-il, un tuteur peu consciencieux, et qui, notamment, 
ne lui fit donner qu'une éducation des plus médiocres ?. Quand 
il atteignit l’âge d'homme, la mort de ce frère laissa à sa charge 
un jeune enfant avec le souci d’une succession fort embrouillée. 
Puis, il fut malade pendant deux années entières. Ces deux 
années, 1l les employa du moins à l'étude; retenu dans sa 
chambre, il en profitait pour s’instruire aux lettres grecques et 


1e Tu me croiras, Ronsard, bien que tu sois plus sage, 
Et quelque peu encor (ce crois-je) plus âgé. (Regrels.) 


2. Cf. Préface de l’Olive : « J'ay passé l’âge de mon enfance etla meilleure partie 
de mon adolescence assez inutilement. » — Cf. encore l’Elégie latine à Jean Morel. 
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latines. Remarquons ici que Ronsard et Du Bellay, les deux 
poètes de la Pléiade qui se signalèrent entre tous comme les 
plus ardents promoteurs de la Renaissance, furent initiés tardi- 
vement à l'antiquité classique. Par là doit en partie s'expliquer 
ce que leur zèle semble justement avoir eu de dévotion particu- 
lière et de ferveur passionnée. Tous deux furent pour ainsi dire 
rappelés par la maladie (et lun comme l'autre par une surdité) 
à la retraite et à l'étude. Mais, tandis que la première jeunesse 
de Ronsard avait été mondaine et brillante, des difficultés et des 
peines de toute sorte contristèrent celle de Du Bellay. Le génie 
poétique de Ronsard aura plus de hardiesse, plus de puissance 
aussi et plus d'éclat; l’auteur des Regrets devra sans doute aux 
disgrâces de son existence cette sensibilité délicate et cette 
secrète mélancolie qui donnent à ses vers un charme si péné- 
trant. 

Vers 1545, Du Bellay alla étudier le droit à Poitiers « pour 
parvenir dans les emplois publics à l'exemple de ses ancestres ». 
On peut croire que son oncle le cardinal lui en avait donné le 
conseil, dans l'intention de se l’attacher plus tard. IT y passa 
environ trois années, et, tout en se préparant, nous dit-on, à 
être « un grand jurisconsulte », il continuait de lire les poètes 
antiques, peut-être même qu'il s’essayait à les imiter en vers 
français, et ce qui est en tout cas très présumable, c'est qu'il 
avait déjà conçu les projets de réforme poétique que mûrirent 
bientôt ses entretiens avec Ronsard. 

« Comme environ l'an 1549, raconte Colletet, J. Du Bellay 
retournoit de l’université de Poitiers, il se rencontra dans une 
mesme hostellerie avec Ronsard, qui, revenant du Poitou, s’en 
retournoit à Paris aussi bien que lui. De sorte que comme d'or- 
dinaire les bons esprits ne se peuvent cacher, ils se firent con- 
naître l'un à l’autre, pour être non-seulement alliez de paren- 
tage, mais encore pour avoir une mesme passion pour les muses, 
ce qui fut cause qu'ils achevèrent le voyage ensemble, et, 
depuis, Ronsard fit tant qu'il l'obligea de demeurer avec lui et 
Jean-Antoine de Baïf, au collège de Coqueret, sous la disci- 
pline de Jean Daurat, le père de tous nos plus excellents 
poètes. » 

Dès lors est constituée la Brigade, qui, bientôt après, prit le 
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nom de Pléiade. « Ronsard, dit Binet, ayma et estima sur tous, 
tant pour la grande doctrine et pour avoir le mieux escrit que 
pour l'amitié à laquelle l'excellence de son sçavoir les avoit obli- 
vez, J.-A de Baïf, J. Du Bellay, Pontus de Thyard, E. Jodelle, 
Remy Belleau, qu'il appelloit le peintre de la nature, la 
compagnie desquels avec luy et Daurat, à limitation des sept 
excellents poëtes grecs qui florissoient presque d’un même temps, 
il appela la Pléiade; parce qu'ils estoient les premiers et les plus 
excellents, par la diligence desquels la poësie françoise estoit 
montée au comble de tout honneur. » 


II. — Programme de la Pléiade. 


« Défense » et « illustration » de la langue. — Le 
premier ouvrage que publia la Pléiade eut pour auteur, non 
Ronsard, qui n’en était pas moins considéré dès ce moment 
comme le « maître du chœur », mais Du Bellay, le dernier venu, 
et pour cette raison même, le plus impatient : c'est en février 

549 que parut la Défense et illustration de la langue française. 
Ajoutons tout de suite que si Du Bellay écrivit le manifeste des 
novateurs, les vues qu'il y expose étaient aussi celles de Ron- 
sard. Dans sa préface des Odes, Ronsard déclare que Du Bellay 
et lui sont « presque semblables d'esprit, d'invention et de 
labeur ». Mais, si nous voulons apprécier justement l'influence 
que le chef de la Pléiade exerça sur son ami, nous pouvons 
nous en faire une idée par les vers suivants dans lesquels 1} 
prête la parole à l'ombre de Du Bellay : 

. Ronsard, que sans tache d’envie 
y D one je vivois comme ma propre vie, 
Qui premier me poussas et me formas la vois 
A celebrer l'honneur du langage françois, 


Et compagnon d’un art tu me montras l'addresse 
De me laver la bouche és ondes de Permesse, etc. ? 


Il n'y à point lieu de suspecter ce témoignage, et, quoique Du 


Bellay, après tout, ait eu la priorité apparente et publique, une 


1. On sait qu'il y avait déjà eu une Pléiade à Alexandrie, du temps des Ptolémées. 
2. Discours à Louis Desmasures. 
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part très considérable doit être attribuée à Ronsard dans les 
idées dont il se fit tout d'abord l'interprète. 

La Défense et illustration de la langue française est un ouvrage 
capital par sa signification historique. Ce petit livre marque la 
rupture définitive avec la poésie du moyen âge, avec l'esprit 
« gothique », et inaugure, ou, si l'on préfère, augure ce qui 
s’appellera le elassicisme. Nous le voudrions sans doute moins 
« jeune », c'est-à-dire plus màr, plus substantiel, plus appro- 
fondi; il est gauche, il est confus, mal proportionné ; on y trouve 
aussi beaucoup d'incertitudes, et, parfois même, des contradic- 
tions. Mais il faut le prendre pour ce qu'il fut. Ce que fut la 
Défense? une déclaration de guerre et un appel : déclaration 
de guerre à l'école gauloise, appel à ceux que Du Bellay lui- 
même nomme les « amis des Muses francoyses », à ceux qui, 
non contents d'admirer les chefs-d'œuvre antiques, ont été saisis 
par la noble envie de les imiter dans notre langue. Ne deman- 
dons pas à l'auteur un traité régulier et méthodique. Mais, 
quoique ses vues soient encore un peu vagues sur certains 
points, il n'en à pas moins conscience de la rénovation qui se 
prépare, il sait fort bien ce qui manque à notre poésie, quels 
exemples elle doit suivre, quels modèles imiter, et la générosité 
de $es ambitions, l’ardeur de son enthousiasme, lui prêtent 
d'ailleurs une éloquence entraînante. Si nous mettons un peu 
plus d'ordre dans les idées qu'il expose, si nous les complé- 
tons çà et là par l'Avertissement qui est en tête de son premier 
recueil, l'Olive, publié quelques mois après, par l’Abrégé d'art 
poétique, que Ronsard écrivit en 1565, et par les deux préfaces 
de la Franciade, si nous les éclaireissons enfin, quand il y a 
lieu, en nous reportant aux œuvres qui vont suivre, la Défense 
nous fournit en ses traits essentiels le programme, sinon de ce 
que fit la Pléiade, car elle ne fut pas heureuse en tous ses des- 
seins, au moins de ce qu'elle prétendit faire et de ce qu'on peut 
appeler sa doctrine. 

Le livre annonce par son titre même deux parties distinctes. 
Du Bellay va d'abord défendre notre langue contre ceux qui 
la considèrent comme incapable de toute élocution grave et 
élevée; ensuite il indiquera les moyens de lui donner cette 
richesse, cet éclat, cette ampleur, cette fermeté, qui lui man- 
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quaient encore, mais dont il vient de montrer qu'elle est capable. 

La langue française, déclare Du Bellay, n'est « si copieuse et 
si riche que la grecque ou latine », elle ne fait encore que 
« commencer à fleurir, sans fructifier ». Mais si pauvre et nue 
qu'elle soit, il ne faut pourtant pas la croire aussi méprisable 
que le prétendent les « latiniseurs ». Dans son Quintil Horatian, 
qu'il composa contre la Défense, Charles Fontaine ‘ (ou Barthé- 
lemy Aneau *) demande : « Qui accuse où qui a accusé la langue 
françoise? » Et il répond : « Nul certes, au moins par eserit. » 
Mais n'était-ce pas vraiment l’accuser, ou plutôt la condamner, 
et justement par écrit, que d'écrire en latin? Tout en reconnais- 
sant les défauts de notre langue, Du Bellay ne veut pourtant pas 
qu'on en exagère la faiblesse et la pauvreté. Elle commence à 
fleurir, avait-il déjà dit; elle n'est pas, ajoute-t-il, si vile et si 
abjecte, elle n'est pas infertile au point de ne pouvoir produire 
quelques fruits de bonne invention. Et ne lui reprochons pas 
de se contredire. Ce qu'il veut, c'est établir d’abord que la langue 
a besoin d’être cultivée, ensuite qu’elle profitera de cette cul- 
ture. Sur le premier point, il se sépare de l’école gauloise, à 
laquelle cette langue avait suffi; sur le second, il se sépare 
des latiniseurs, qui la jugeaient indigne de soin. Mais il reste 
conséquent avec lui-même. Si la langue n’était pas insuffisante, 
il n’y aurait point lieu de la réformer; si elle était irrémédia- 
blement « vile et abjecte », il n'y en aurait pas moyen. En la 
montrant faible et pauvre, mais susceptible de perfectionne- 
ment, il montre qu'une réforme est souhaitable et que cette 
réforme est possible. 

Pourquoi notre langue est-elle si pauvre et si faible? Est-ce 
« pour le défaut de nature? » Non pas, c’est « pour la coulpe de 
ceux qui l'ont eue en garde et ne l'ont cultivee à suffisance ». 
Toutes les langues, d'ailleurs, ont une même origine, et, à leur 


1. Un disciple de Marot, poète lui-même. Le titre de son ouvrage est emprunté 
au nom de ce Quintilius qu'Horace, dans son Art poétique, nous présente comme 
le type du bon « censeur ». Du Bellay le nomme dans sa Défense, partie II, 
chap. xt. 

9, Poète et principal du collège de la Trinité à Lyon. Fontaine se défend très 
vivement, dans une lettre à Jean de Morel, d’être l’auteur du Quintil, et prie 
Morel de soutenir envers et contre tous que le libelle est de Barthélemy Aneau. 
_ Voir le recueil des Lettres de Joachim du Bellay, publiées par M. de Nolhac, 
Paris, Charavay, 1883. Pour la question d'attribution, cf. un article de M. Tamizey 
de Larroque, Revue critique, 1883, L. Il, p. 6 et suiv. 
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naissance, se valent les unes les autres. Elles ne sont pas nées 
d'elles-mêmes comme des herbes ou des racines, celles-ci 
infirmes et débiles, celles-là saines et robustes: leur vertu pro- 
cède du vouloir et arbitre des mortels, et, si certaines sont 
devenues riches, ce n’est point à leur « félicité » naturelle qu'elles 
le doivent, mais à l'artifice, à l'industrie de ceux qui les par- 
laient et les écrivaient. 

Une telle théorie ne doit pas être admise sans réserves. Répu- 
dions-en du moins ee qu'elle contient de rationaliste à l'excès. 
Toutes les langues n'ont point à l’origine la même valeur, et 
leur développement est bien en relation avec le génie particulier 
de chaque peuple, mais ne saurait se subordonner à ce que Du 
Bellay appelle la fantaisie des hommes, entendant par là la fan- 
taisie d'un petit nombre d'hommes. L'erreur capitale, et qui 
devait compromettre sur ce point la réforme de la Pléiade, 
c'était de croire que cette réforme se ferait révolutionnairement, 
qu'il suffirait de quelques années et du vouloir de quelques 
novateurs pour en assurer la réussite. Trompés par cette fausse 
vue, et, d'ailleurs, cédant à l’impatience de leur zèle, Ronsard 
et ses disciples firent avorter leur entreprise en osant trop d’un 
seul coup, en se figurant qu'ils avaient plein droit sur la langue 
et peuvaient à leur guise, sinon en transformer les lois, du 
moigs en violenter les habitudes traditionnelles. 

C'est là une question de mesure, et, si la mesure manqua aux 
réformateurs, Du Bellay ne se trompait point en soutenant que 
le français était susceptible « d'illustration », et en conviant les 
écrivains à | « illustrer ». Il cite fort justement l'exemple 
du latin. Est-ce que la langue latine « a tousjours esté dans 
l'excellence qu'on l'a vue » du temps d'Auguste? Mais comment 
cette langue, si dure primitivement et si sèche, a-t-elle fait de 
tels progrès, sinon grâce au traitement que lui appliquèrent les 
Romains? Prenons autant de soin de la nôtre, qui « commence 
encore à jeter ses racines », et le temps viendra sans doute, où, 
étant sortie de terre, « elle s’eslevera en telle hauteur et gros- 
seur qu'elle se pourra egaler aux Romains et Grecs ». Cette 
prédiction de Du Bellay s’accomplira au siècle suivant : les poètes 
de la Pléiade auront si bien enrichi notre langue que, pour la 
rendre classique, il suffira à leurs successeurs de l'épurer. 
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D'écrire en français. — La condition qui s'impose tout 

d'abord est, bien entendu, d'écrire en français. Du Bellay a 
deux chapitres là-dessus : il conclut la première partie de son 
livre en montrant qu'on ne saurait égaler les anciens dans 
leurs idiomes et en s’élevant contre « ces reblanchisseurs de 
murailles qui jour et nuict se rompent la teste, non pas même 
à imiter, mais à transcrire un Virgile et un Ciceron »; il con- 
elut la seconde par une « exhortation aux François d’escrire en 
leur langue » ‘. C'est ce que Ronsard redira bien des fois. Dans 
son Abrégé d'art poétique, par exemple, rendant hommage à 
ceux qui « depuis quinze ans ont illustré notre langage » 
« Quiconques, dit-il, furent les premiers qui oserent aban- 
donner la langue des anciens pour honorer celle de leur pays, 
ils furent veritablement bons enfants, et non ingrats citoyens, 
et dignes d'estre couronnés sur une statue publique, et que 
d'âge en âge on fasse une perpétuelle mémoire d'eux et de 
leurs vertus ». Et dans sa préface de la Franciade : « C'est un 
crime de leze-majesté d'abandonner le langage de son pays, 
vivant et florissant, pour vouloir deterrer je ne sçay quelle 
cendre des anciens et abbayer les verves des trespassez, et 
encore opiniastrement se braver là-dessus, et dire : J'atteste Les 
Muses que je ne suis point ignorant, et ne crie point en lan- 
gage vulgaire comme ces nouveaux venus qui veulent corriger 
le Magnificat, encores que leurs escrits estrangers, tant soient- 
ils parfaits, ne sçauroient trouver lieu qu'aux boutiques des 
apothicaires pour faire des cornets. » 

On a souvent, non sans raison d’ailleurs, accusé la Pléiade 
d'un respect aveugle pour l'antiquité. Ce qu'il faut remarquer 
ici, c'est qu'elle a définitivement affranchi notre littérature de 
la langue latine, à laquelle tant d'écrivains, prosateurs ou 
poètes, confiaient encore l'expression de leur pensée. La Défense 
est, à son moment, une œuvre d'émancipation, et l'enthousiasme 
de Du Bellay pour les lettres antiques ne l'empêche pas d’appar- 
tenir au parti des « modernes ». On trouve dans son livre plus 
d'indépendance sur bien des points que chez tel ou tel « ancien » 

du xvu* siècle, Boileau par exemple. On y trouve un sens très 


1. Une de ses pièces, À M®° Marguerite, traite le même sujet. 
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vif de ce que j'appellerais le « progrès » ou la « perfectibilité », 
si je ne craignais de faire un anachronisme. Du Bellay soutient 
catégoriquement que, loin de le céder aux Grecs et aux 
Romains, nous avons sur eux l'avantage d'une civilisation plus 
avancée. « Quand la barbarie des meurs de notz ancestres eust 
. deu les ‘ mouvoir à nous appeller Barbares, si est-ce que je ne 
voy point pourquoy on nous doive maintenant estimer telz, veu 
qu'en civilité de meurs, equité des loix, magnanimité de cou- 
raiges, bref en toutes formes et manieres de vivre non moins 
louables que profitables, nous ne sommes rien moins qu'eux; 
mais bien plus, veu qu'ils sont telz maintenant que nous les 
pouvons justement appeller par le nom qu'ilz ont donné aux 
autres ». Et ne voyons pas dans ces lignes une boutade sans 
conséquence. Du Bellay exprime plus d'une fois la mème idée 
qui lui tenait évidemment au cœur. Ses arguments en faveur 
des modernes sont d’ailleurs à peu près ceux que devaient faire 
valoir, un siècle après, Charles Perrault et Fontenelle, sans 
compter Pascal. « L'architecture, l’art du navigage et autres 
inventions antiques, certainement sont admirables; non toute- 
fois, si on regarde à la necessité, mere des ars, du tout si 
grandes qu'on doyve estimer les cieux et la nature y avoir 
depéndu toute leur vertu, vigueur et industrie. Je produiray 
powr tesmoins de ce que je dy l'imprimerie, seur des Muses et 
dixiesme d'elles, et ceste non moins admirable que pernicieuse 
foudre d'artillerie, aveques tant d’autres non antiques inventions 
qui montrent veritablement que par le long cours des siecles 
les espris des hommes ne sont point si abatardiz qu'on vou- 
droit bien dire. » Sans doute, Du Bellay ne nie pas la supériorité 
des anciens pour ce qui est du « savoir » et de la « faconde »; 
mais, ajoute-til, « que nous ne puissions leur succeder aussi 
bien en cela que nous avons desjà fait en la plus grand” part de 
leurs ars mecaniques et quelquefois en leur monarchie, je ne 
le diray pas, car telle injure ne s’etendroit pas seulement contre 
les espris des hommes, mais contre Dieu ». 
Ce côté de la Défense devait être mis en lumière. Avant de 
reprocher aux novateurs ce qu'il y eut de superstitieux dans leur 
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imitation des Grecs et des Latins, il fallait reconnaître que le culte 
de l’antiquité se conciliait fort bien avec une généreuse confiance 
dans l'avenir de notre langue et de notre poésie’. Ici encore, Du 
Bellay semble se contredire ; mais l’inconséquence n’est qu’appa- 
rente. Rappelons-nous le mot de La Bruyère : « On ne saurait 
en écrivant surpasser les anciens que par leur imitation. » 
L'auteur de la Défense dit exactement la même chose. 

L’imitation des anciens. — Ce n'est pas, nous y revien- 
drons tout à l'heure, la langue des anciens que Du Bellay veut 
imiter, c'est leur art. Quel autre moyen d'illustrer la langue 
que de faire des chefs-d'œuvre? Aussi consacre-til toute la pre- 
mière moitié de son second livre à une sorte de poétique. Et 
c'est ici qu'il conseille d'imiter les anciens. « La plus grand’ 
part de l’artifice », ne craint-il pas de dire, est « contenue en 
l'immitation. » Commençons par reconnaître ce qu'il y a 
détroit dans cette théorie. Mais n'oublions pas que, si Du Bellay 
recommande limitation, c'est pour la substituer à la traduction. 

y a progrès. Les poètes français n'avaient fait pour la plu- 
part, antérieurement à la Pléiade, que s'exercer dans les petits 
sujets, auxquels suffisaient la légèreté, l'élégance, la grâce; ils 
n’abordaient la haute poésie que comme traducteurs des anciens 
et n'osaient pas encore voler de leurs propres ailes. La « ver- 
sion » était, Th. Sibilet nous l'apprend dans son Art poétique, 
publié en 1548, « le poëme le plus frequent et mieux receu des 
estimez poëtes et doctes lecteurs ». Ce que prétend la Pléiade, 
c'est de donner maintenant à la France des œuvres originales 
qui se puissent comparer à celles de la Grèce et de Rome : au 
lieu de traduire les anciens, elle les imitera, elle rivalisera avec 
eux. 

À vrai dire, limitation de l'antiquité, chez Ronsard et ses dis- 
ciples, n'est pas assez libre. « O imitateurs, troupeau servile! » 
s'écrieéloquemment Du Bellay. Mais il ne fait encore là qu'imiter 
Horace ?; et d'ailleurs cette servilité dont il accuse ceux qui 

1. Cf. Ronsard dans son Abrégé d'art poétique : « I] vaut mieux servir à la 
vérité qu'à l'opinion du peuple, qui ne veut sçavoir sinon ce qu’il void devant 
ses yeux, et croyant à credit, pense que nos devanciers estoient plus sages que 
nous et qu’il les faut totalement suivre, sans rien inventer de nouveau, en cecy 
faisant grand tort à la bonne nature, laquelle ils pensent pour lé jourd’huy estre 


brehaigne et infertile en bons esprits. 
2. O imitatores, servum pecus! (Épit., 1, XIX.) 
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écrivaient en latin ou ceux qui traduisaient les anciens dans 
notre langue, on pourrait bien la lui reprocher à lui-même ainsi 
qu'à tous les poètes dont il est dans la Défense le porte-parole, 
et, pour ainsi dire, l'introducteur. La Défense nous rappelle à 
chaque instant tels passages de Cicéron, d'Horace, de Quinti- 
lien, que l’auteur s'est contenté de traduire, sans compter une 
infinité d'autres dont nous avons, en le lisant, la réminiscence 
plus ou moins lointaine. Et Du Bellay ne recommande-til pas lui- 
même dans sa conclusion de piller sans conscience les Grecs et 
les Latins? « Là donques, Françoys, marchez couraigeusement 
vers cete superbe cité romaine, et des serves depouilles d'elle 
(comme vous avez fait plus d’une fois) ornez vos temples et 
autelz. Ne craignez plus ces oyes criardes, ce fier Manlie et ce 
traitre Camille. Pillez moy sans conscience les sacrez thesors 
de ce temple delphique », ete. Il y à là sans doute une contra- 
dietion, et l’auteur du Quintil Horatian prend plaisir à la relever. 
« Je ne veuil reprendre en cest endroit ! (ce que neanmoins 
tu defens aux autres de faire) tout le commencement de ceste 
epistre estre emprunté et translaté de Horace, ne ton œuvre 
quasi total estre rapiecé et rapetacé d'iceluy decousu de son 
ordre. Car telles usurpations bien appropriees en leur lieu sont 
tres” bonnes et louables. Cecy me desplaict qu'au 6° chapitre 
du premier tu defendz aux autres, par adventure non moins 
entendans les langues que toy, la translation des poëtes, 
laquelle te permettant, ou tu attribues à toy plus que aux autres, 
ou tu es juge inique. » Rien de plus juste en soi; mais, si Du 
Bellay tombe dans le défaut qu'il reprend chez les autres, c'est 
qu'il ne pouvait du premier coup rompre avec des habitudes 
invétérées, et c’est aussi que l’art d'imiter en restant original 
suppose une patience, une délicatesse, une mesure dont il n'était 
pas encore capable. 

Ronsard et Du Bellay, pour ne parler que d'eux, auront, après 
leur première effervescence, une seconde manière, beaucoup) 
plus diserète. Dès maintenant, il importe de le bien marquer, 
ce que combat la Défense, c'est limitation servile des anciens, 
et ce qu'elle recommande, c'est une imitation qui s'assimile les 


1. 11 s’agit de la Dédicace au cardinal Du Bellay. 
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modèles et ne les copie point, qui s’en inspire librement sans 
sy assujettir. Nous n'avons qu'à voir de quelle façon Du Bellay 
nous explique que les Latins aient enrichi leur langue. Imiter les 
meilleurs auteurs grecs, se transformer en eux, les dévorer, et, 
après les avoir bien digérés, les convertir en sang et en nourri- 
ture, voilà, nous dit-il, ce que les Latins ont fait; et ce qu'ils 
ont fait en prenant les Grecs pour modèles, c’est ce que nous, 
Français, nous devons faire en prenant pour modèles et les 
Grecs et les Latins. Le passage est de lui-même assez signifi- 
catif; complétons-le cependant par quelques lignes de la préface 
de l’Olive, dans lesquelles Du Bellay exprime la même idée 
avec plus de précision : « Si par la lecture des bons livres je 
me suis imprimé quelques traicts en la fantasie, qui apres, 
venant à exposer mes petites conceptions selon les occasions qui 
m'en sont donnees, me coulent beaucoup plus facilement en la 
plume qu'ils ne me reviennent en la memoire, doit-on pour 
ceste raison les appeler pieces rapportees? » Nous avons là, 
exactement, la théorie classique. Ronsard et ses disciples peu- 
vent bien, surtout au début, imiter avec hâte, avec violence: 
mais c'est le défaut de leur art, non de leur méthode. La 
méthode qu'ils recommandent ne diffère en rien de celle que 
pratiquèrent après eux nos classiques depuis Malherbe jusqu'à 
Chénier. Seulement le génie français n'avait pas en leur temps 
pleine conscience de lui-même, et ne faisait encore que s’essayer 
à la haute poésie : de là ce que l'imitation a si souvent chez eux 
de gauche et de contraint. 

La Pléiade et les traditions de la poésie nationale. 
— On s'est plaint que Ronsard et ses amis abolissent nos tradi- 
tions nationales pour se vouer au culte des anciens. Il faut 
regretter sans doute qu'ils aient prétendu tout refaire, ou, pour 
mieux dire, tout faire, comme si la poésie française allait dater 
d'eux. Mais le leur reprocher serait injuste : ils ignoraient la 
belle époque de notre moyen âge poétique et n'en connaissaient 
que le déclin. « De tous les anciens poëtes françoys, dit J. Du 
Bellay, quasi un seul, Guillaume du Lauris et Jean de Meun 
sont dignes d'estre leuz, non tant pour ce qu'il y ait en eux 
beaucoup de choses qui se doyvent immiter des modernes, 
comme pour Y voir quasi comme une premiere imaige de la 
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langue françoyse, venerable pour son antiquité. » A l’époque de 
la Pléiade, et depuis longtemps déjà, le Æoman de la Rose était 
universellement réputé le plus considérable et le plus ancien 
monument du génie national. Or, l'influence prédominante que 
cette œuvre exerça pendant plus de deux cents ans, et qu'elle 
exerçait encore vers le milieu du xvr siècle malgré l'interven- 
tion momentanée de François Villon et malgré ce que Marot, 
qui la traduisit lui-même et s'en inspira, venait d'introduire 
dans notre poésie de plus aisé, de plus libre et de plus vif, cette 
influence n'avait pas été assez heureuse pour qu'on puisse faire 
un crime à la Pléiade de nous en affranchir; bien au contraire, 
ce fut aux novateurs un de leurs titres les plus méritoires que 
de rompre décidément et définitivement avec ces lieux com- 
muns d'allégorie froide et pédantesque dans lesquels le Roman 
de la Rose avait pour si longtemps fourvoyé toute invention 
poétique. | 

Quant aux poètes immédiatement antérieurs, peut-être la 
Pléiade ne leur rendit-elle pas justice. C’est ce que le Quintil 
reproche à Du Bellay : « Tu accuses à grand tort et tres ingra- 
tement l'ignorance de noz majeurs..., lesquels. n'ont esté ne 
simples n'ignorans ny des choses nY des parolles. » Mais ceux 
que À Quintil défend contre les novateurs, qui sont-ils donc? 
Des poètes qui comme Meschinot, Molinet, Crétin avaient réduit 
tout leur art à de vaines et laborieuses puérilités. Quant à 
Marot, s'il plaît à certains, ainsi que le dit la Défense, « pour ce 
qu'il est facile et ne s’esloigne point de la commune maniere de 
parler », les novateurs, eux, sont plutôt disposés à voir dans 
cette aisance même et dans cette familiarité un défaut d'éléva- 
tion, de noblesse et de grandeur. C'est à de plus fortes qualités 
qu'ils visent, et l'on avouera que Marot, avec toute sa grâce et 
son élégant badinage, ne pouvait satisfaire leur besoin de ce 
que Du Bellay nomme « quelque plus hault et meilleur style », 
leurs instincts et leur pressentiment d’une poésie grave, ample, 
relevée, digne en un mot de soutenir la comparaison avec celle 
des anciens. 

Aussi faut-il leur pardonner s'ils ont trop dédaigné leurs pré- 
décesseurs. Pas tous, au surplus. Nous venons de dire pourquoi 
la Pléiade se montra si sévère à Marot; mais il y a d'autres 
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poètes contemporains de Marot qu’elle ne nomme jamais qu'avec 
respect, ceux qui avaient déjà, avec plus ou moins de bonheur, 
tenté d'ennoblir notre poésie, et que l’on doit considérer à bien 
plus juste titre que Marot et ses disciples comme les vrais pré- 
curseurs (le la réforme. C’est Jean Le Maire, dont la Défense dit 
qu'il a le premier illustré les Gaules et la langue française; c’est 
Héroët, dont « tous les vers sont doctes, graves, elabourez ! » ; 
c'est Jacques Pelletier, que Ronsard, dans la préface de ses 
Odes, appelle « un des plus excellents poëtes de notre âge »; 
c'est Maurice Scève, que Du Bellay surnomme le « Cygne nou- 
veau », auquel il va bientôt écrire ces vers : 


Gentil esprit, ornement de la France, 
Qui, d’Appollon sainctement inspiré, 
T'es le premier du peuple retiré 

Loin du chemin tracé par ignorance ?. 


Tous ces poètes, la Pléiade les honore et se fait honneur en 
reconnaissant ce qu'elle leur doit. 

Chez Marot lui-même, les symptômes de la Renaissance sont 
déjà bien manifestes. Mais justement c’est se contredire que de 
nous montrer en Marôt le délicat imitateur des anciens, que 
d'insister même sur les rares passages où il a montré quelque 
élévation, pour accuser ensuite la Pléiade d’avoir inauguré hors 
de lui, voire contre lui, une tradition nouvelle. Tout ce que 
Marot pouvait faire avec son savoir insuffisant, avec son talent 
aimable et gracieux, il le fit, avant l'avènement de la Pléiade: 
mais, comme le dit Sainte-Beuve, « pour remettre les choses 
de l'esprit en digne et haute posture, il était besoin d’une entre- 
prise, d’un coup de main vaillant dont Marot et ses amis n'étaient 
pas capables ? », et il n’y a pas lieu de s'étonner si l’auteur de la 
Défense indique ce qui restait à faire plutôt que ce qui avait été 
déjà fait. 

L'idée essentielle, dans la poétique de Du Bellay, c'est qu'il 
faut abandonner les genres du moyen âge et restaurer ceux de 
l'antiquité. Sur le premier point nous remarquons que beau- 


1. Défense, I], 1. Cf. encore l’Ode xur du Recueil de poésie, que Du Bellay adresse 
à Héroët. 

2. L’Olive, sonnet cv. 

3. Nouveaux lundis, t. XII, p. 292. 
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coup de ces « vieilles poésies françaises » pour lesquelles il pro- 
fesse untel mépris, ou bien n'étaient déjà plus en vogue, comme 
le virelai et le rondeau, ou bien, comme le chant royal, ne 
méritaient nullement le nom d° « espisseries ». Sur le second, 
il ne faut pas oublier que la plupart des genres antiques dont 
il recommande l'imitation étaient déjà renouvelés. Le sonnet, 
« docte invention italienne », avait été introduit dans notre 
poésie par Marot et Saint-Gelais, — l'épigramme, par Marot, et 
même « cette plaisante épigramme à l'exemple d'un Martial », 
puisqu'une trentaine des pièces qu'il a publiées en ce genre sont 
imitées du poète latin, — l'églogue, par Jean Le Maire, par Cré- 
tin, par Hugues Salel, par Maurice Scève, par Marot encore, — 
l'élégie et l'épître, par le même Marot, qui porta dans l’une, sinon 
beaucoup de sentiment, du moins une élégance et une précision 
de style fort louables, et dans l’autre tous les plus heureux dons 
de son aimable talent. [n'y a pas jusqu’à l'ode qui, en dépit de ce 
qu'en dit Ronsard *, n'eût été restaurée et mise en honneur. C'est 
au point que, si l'on se rend compte des innovations qu'avaient déjà 
faites les prédécesseurs de la Pléiade, on est presque tenté de se 
demander à quel titre Ronsard et ses amis se posèrent en réno- 
vateurs. Aussi le Quintil Horatian accuse-t-il Du Bellay tantôt de 
mépriser injustement les vieux genres domestiques en laissant 
« le blanc pour le bis », tantôt de préconiser sous le nom d'Odes 
ce qu'il rejetait sous celui de Chansons ou de rejeter sous le nom 
de Coq-àl'Ane ce qu'il préconisait sous celui de Satires. 

Mais si nous considérons l'auteur du Quintil comme le repré- 
sentant de l’école antérieure à Ronsard, il suffit de lire son livre 
pour voir que la Défense instaure véritablement quelque chose 
de nouveau. Quoiqu'il reproche aux réformateurs de répudier 
les traditions gauloises et de rendre leur poésie et leur langue 
inaccessibles au vulgaire, il n'en réserve pas moins son admi- 
ration pour ce qu'il y avait dans les poètes précédents de plus 
laborieux et de plus ardu en même temps que de plus vain; et 
rien ne légitime mieux la tentative de la Pléiade, rien n'en 
montre mieux la nouveauté que de la voir se réclamer des Cré- 
tin’et des Molinet, et recommander encore les rimes équivoques 


1. Dans la préface de son premier recueil. 
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comme « la plus excellente forme » de la poésie française. 

D'autre part, les genres que l’école marotique avait renouvelés 
des anciens étaient les moins élevés. Ne parlons pas de l’ode, 
car si Thomas Sibilet en introduit le nom dans notre langue, la 
seule ode qu'il connaisse et dont il cite des exemples est celle 
qui exprime « les affections tristes ou joyeuses, craintives ou 
esperantes de l'amour », et il n’a aucune idée d'un lyrisme 
supérieur. L’épigramme, le sonnet, l’élégie, l’églogue, l’épître, 
c'est quelque chose sans doute, mais ce n’est pas la haute poésie 
que conçurent tout d'abord les novateurs. Ces genres, après 
que lui-même et ses amis les auront pourtant illustrés et 
amplifiés, Ronsard, dans sa préface de la Franciade, les appel- 
lera « menus fatras ». Et, quand ils n'avaient encore été cul- 
tivés que par l’école de Marot, comment done la Pléiade devait- 
elle les juger? C’est ce que nous pouvons voir dans la 
Défense : Du Bellay renvoie les faiseurs d'épigrammes à l’école 
de Martial, les faiseurs de chansons à celle d'Horace, il dédaigne 
l'épître, dans laquelle Marot avait laissé des chefs-d'œuvre, 
« pour ce qu'elle est volontiers de choses familieres et domesti- 
ques ». Ce sont les grands genres dont Ronsard et ses disciples 
veulent doter notre poésie, et, s'ils cultivent aussi les genres 
inférieurs, ils prétendent v porter une noblesse, une élévation, 
une dignité que leurs devanciers ne soupconnaient même pas. 

Nouvelle conception de la poésie. — Et voilà sans 
doute ce qu'il y a de vraiment nouveau dans la tentative de la 
Pléiade. Comme le dit Du Bellay, la Pléiade a cherché une 
« forme de poësie plus exquise ». Ce qui la distingue surtout 
de l’école antérieure, c'est la conception haute et grave de l’art. 
Nous aurons tout à l'heure mainte occasion de reprocher à 
Ronsard et à ses disciples leur érudition, leur enflure, le gali- 
matias sublime dans lequel ils se sont trop souvent égarés. Mais 
il faut aussi rendre hommage à la générosité de leurs ambitions 
et à la noblesse de leur idéal. La Défense est déjà, sur ce point, 
assez significative ; l'Abrégé d'Art poétique l'est encore plus. 
Jusqu'à Ronsard et Du Bellay, la poésie avait été considérée soit 
comme un délassement ingénieux, soit comme un exercice de 
patiente industrie. Ils sont les premiers qui en conçoivent la 
grandeur et la dignité morale. Voyez quel portrait Du Bellay 
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nous trace des « poètes courtisans » dans la Défense elle-même, 
et, plus tard, dans une satire célèbre. Les poètes courtisans, ce 
sont tous ces rimeurs à la mode qui font consister la poésie 
dans « quelques petits sonnets petrarquisés ou quelques mignar- 
dises amoureuses » ‘. Ceux-là, Du Bellay leur conseille de se 
retirer au bagage avec les pages et laquais, ou, du moins, aux 
palais des grands seigneurs, entre les dames et demoiselles. TI 
est bien vrai que ce dédain de la « cour », et, si l'on pouvait 
dire, des « salons », indique déjà ce qu'aura la réforme de 
pédantesque et de rébarbatif. Mais nous remarquons en ce 
moment combien la doctrine des novateurs est supérieure à celle 
de l'école marotique, pour qui son art n'est qu'un badinage. 
Pour Ronsard et Du Bellay, le poète est vraiment un élu, un 
inspiré. Ils croient à je ne sais quel génie divin qui anime 
ceux dont le ciel a fait choix. 


Le don de poësie est semblable à ce feu 

Lequel aux nuits d'hiver comme un présage est veu 
Ores dessus un fleuve, ores sur une prée, 

Ores dessus le chef d’une forest sacrée, 

Sautant et jaillissant, jetant de toutes pars 

Par l'obscur de la nuit de grands rayons espars ?. 


Dans @ne autre pièce, Ronsard rencontre une troupe de femmes 
errantes dont le visage triste et fatigué porte cependant comme 
le sceau d’une origine royale. Il leur demande leur nom : ce 
sont les Muses. Une d'elles lui répond par ces vers : 


Au temps que les mortels craignaient les deitez, 
Ils bastirent pour nous et temples et citez ; 
Montaignes et rochers et fontaines et prées 

Et grottes et forests nous furent consacrées. 
Notre mestier estoit d’honnorer les grands rois. 
De rendre venerable et le peuple et les lois, 
Faire que la vertu du monde fust aimée 

Et forcer le trespas par longue renommée, 
D'une flame divine allumer les esprits, 

Avoir d'un cœur hautain le vulgaire à mespris. 
Ne priser que l’honneur et la gloire cherchée 

Et tousjours dans le ciel avoir l’âme attachée ?. 


1. Ronsard, Préface des Odes. 
2. Poèmes, Disc. à J. Grévin. 
3. Bocage royal. Dialogue entre les Muses deslogees et Ronsard. 
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Et voici les nobles traits dont il marque les poètes 


Dieu les tient agitez et jamais ne les laisse; 

D'un aiguillon ardant il les picque et les presse. 

Ils ont les pieds à terre et l’esprit dans les cieux. 

Le peuple les estime enragez, furieux : 

Ils errent par les bois, par les monts, par les prées, 
Et jouissent tous seuls des Nymphes et des Fées t. 


Quel que doive être le succès de leur tentative, les novateurs se 
distinguent déjà de l’école précédente par une tout autre notion 
de la poésie; ils ne tinrent pas à la vérité les promesses du 
début, ou même ne restèrent pas fidèles aux premières ambi- 
tions; mais, pour que l'avènement de la Pléiade marque une 
ère nouvelle, il n’est pas nécessaire qu'elle réalise son idéal, il 
suffit qu'elle l'ait conçu. 

Moyens d'illustrer la langue. — C’est afin d'illustrer la 
poésie que Ronsard et ses amis veulent illustrer la langue; 
mais plutôt les deux réformes n’en sont réellement qu'une : ils 
ont besoin de se créer une langue pour renouveler la poésie, 
une langue plus riche, plus noble, plus ferme, et cette langue, 
d'autre part, ils ne la créeront qu’en faisant œuvre de poètes. 
Après avoir exposé sa poétique, Du Bellay, revenant à la 
langue, indique les innovations par lesquelles il se propose de 
l'enrichir et de la fortifier. Pour ce qui est de la prose, il nous 
renvoie au traité d'Étienne Dolet sur l'Orateur français : en 
étudiant cette partie de la Défense, souvenons-nous qu'il ne 
parle que de la langue du poète, car on s'expose autrement à 
lui faire d’injustes critiques. Aussi bien, le but des novateurs 
est de donner à la poésie une langue distincte de la prose. Sans 
doute ils ne devaient pas y réussir : cinquante ans après la 
Défense, Malherbe renvoyait aux erocheteurs du Port-au-Foin 
ceux qui voulaient apprendre à bien parler, et si lui-même con- 
serve encore nombre de formes et de tours qui n'ont rien de 
populaire, il n'en est pas moins vrai que la langue des poètes 
tendra chez nous de plus en plus à se confondre avec celle des 
prosateurs. Mais c'est ce que la Pléiade ne pouvait prévoir, et 
chez la plupart des autres peuples, comme chez les anciens. 


1 Bocage royal. Dialoque entre les Muses deslogees et Ronsard. 
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qu'elle imitait encore en cela, il y a pour la poésie un langage 
particulier, très différent, chez certains, du langage de la prose. 

Indiquons brièvement les procédés d'illustration que recom- 
manda la Pléiade et qu'elle pratiqua. D'abord pour le vocabu- 
laire, ensuite pour la syntaxe. 

1° Vocabulaire. — Pour le vocabulaire, elle l'enrichit soit 
par des emprunts aux langues étrangères, vivantes et mortes, 
soit en restaurant ou en inventant des mots français. 

Du Bellay commence par revendiquer pour le poète le droit 
d'innover. « Vouloir oter la liberté à un scavant homme qui 
voudra enrichir sa langue d'usurper quelquesfois des vocables 
non vulgaires, ce seroit retraindre notre langue soubz une trop 
rigoureuse loi. » De même, Ronsard, dans la préface de la 
Franciade : « Davantage, je te veux bien encourager de prendre 
la sage hardiesse d'inventer des vocables nouveaux... Il est fort 
difficile d’escrire bien en nostre langue, si elle n’est enrichie 
autrement qu'elle n'est pour le present de mots et de diverses 
manieres de parler. » Et plus loin : « Il ne se faut estonner 
d'ouir un mot nouveau, non plus que de voir quelque nouvelle 
jocondalle, nouveaux tallars, royales, ducats de sainct Etienne et 
pistolets. Telle monnoye, soit d'or ou d'argent, semble estrange 
au conemencement, puis l'usage l'adoucit et domestique, la fai- 
sant recevoir, lui donnant authorité, cours et credit, et devient 
aussi commune que nos testons et nos escus au soleil. » Et, dans 
son Abrégé d'Art poétique, il fait remarquer avec raison que 
« les poëtes, comme les plus hardis, ont les premiers forgé et 
composé les mots, lesquels, pour estre beaux et significatifs, ont 
passé par la bouche des orateurs et du vulgaire, puis finablement 
ont esté receus, louez et admirez d’un chacun ». D'ailleurs, Ron- 
sard et Du Bellay sont aussi d'accord pour recommander la dis- 
crétion : le premier veut qu'on se montre « tres avisé », que les 
mots dont l'on enrichit le vocabulaire soient « moulez et 
faconnez sur un patron dejà receu du peuple », et le second 
qu'on procède « avec modestie, analogie et jugement de 
l'oreille ». 

La langue italienne et l'espagnole fournirent à notre vocabu- 
laire du xvi° siècle un grand nombre de mots dont beaucoup ont 
été employés par les poètes de la Pléiade. Mais le rôle de Ron- 
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sard et de ses amis fut plutôt, sur ce point, de défendre l'idiome 
national contre l'invasion des langues étrangères, notamment 
contre l citalianisation » : ils sont des Celtophiles et non des 
Philausones *. 

Quant aux langues anciennes, les emprunts qu'ils y firent 
sont peu nombreux : presque tous les mots grecs ou latins 
dont ils se servirent étaient déjà en usage chez leurs prédéces- 
seurs. En fait de termes savants, Du Bellay ne recommande que 
ceux de science ou de philosophie, qui seront dans notre langue 
«comme estrangers en une cité ». À part ces termes techniques, 
que nous avons toujours, au fur et à mesure de nos besoins, 
demandés aux langues anciennes, surtout à la grecque, l'œuvre 
de la Pléiade consista bien plutôt à débarrasser le vocabulaire 
d’une foule de barbarismes savants que les « rhétoriqueurs » y 
avaient fait entrer. « Use de mots purement francoys », dit Du 
Bellay dans la Défense. Et Ronsard, de son côté, ne perd pas 
une occasion de s'élever contre les écumeurs de latin. Il admet 
sans doute les termes savants qui « sont déjà receus et estimez 
d'un chacun », mais il répudie ceux que l'usage n'a pas déjà 
francisés et défend aux poètes d’en créer de nouveaux. « Je te 
veux encore advertir de n'écorcher point le latin, comme nos 
devanciers qui ont trop sottement tiré des Romains une infinité 
de vocables estrangers, veu qu'il y en avoit d'aussi bons en nostre 
propre langage *. » Et nous avons encore le témoignage de 
d'Aubigné, rappelant ce que Ronsard lui répétait souvent, à lui 
et à ses autres disciples : «Mes enfants deffendez vostre mere de 
ceux qui veulent faire servante une damoyselle de bonne maison. 
Il y a des vocables qui sont françois naturels, qui sentent le 
vieux, mais le libre françois... Je vous recommande par testa- 
ment que vous ne laissiez point perdre ces vieux termes, que 
vous les employiez et deffendiez hardiment contre des maraux 
qui ne tiennent pas elegant ce qui n’est point escorché du latin 
et de l'italien, et qui aiment mieux dire collauder, contemner, 
blasonner, que louer, mespriser, blasmer : tout cela est pour 
l'escolier limousin *. » La Pléiade n’a point parlé grec ou latin 

1. On sait que Philausone et Celtophile sont les deux interlocuteurs du dia- 
logue de Henri Estienne sur Le langage françüis italianisé: 


2, Abrégé d'Art poétique. 
3. Avertissement des Tragiques. 
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en français. Sa poésie est trop souvent grecque et latine par 
l'érudition, par les souvenirs mythologiques, par la pensée ou 
même par le sentiment, et c'est sans doute ce que Ronsard 
veut faire entendre quand il dit : 


Les François qui mes vers liront, 
S'ils ne sont et Grecs et Romains, 
Au lieu de ce livre, ils n'auront 
Qu'un pesant faix entre les mains f. 


Mais rien de plus faux que de se représenter les Ronsar- 
distes comme des écorcheurs de grec et de latin. Au point 
de vue du vocabulaire, ils ont illustré la langue française en 
usant des ressources qu'elle mettait à leur disposition. Si 
l'idiome poétique qu'ils se façconnèrent était artificiel dans sa 
formation, il était tout national par ses éléments. 

Les nombreux mots d'origine française dont la Pléiade enri- 
chit le vocabulaire sont des archaïsmes, des termes dialectaux, 
des emprunts faits aux langages « mécaniques », enfin des néo- 
logismes, formés surtout par dérivation. 

Du Bellay invite le poète à « usurper quelquefois et quasi 
comme enchasser ainsi qu'une pierre precieuse et rare quel- 
ques&mots antiques en son poëme », et lui conseille de lire les 
vieux romans, où il trouvera des termes comme ajourner pour 
faire jour, anuyter pour faire nuyt, assener pour frapper, isnel 
pour leger, « et mil’ autres bons motz que nous avons perduz 
par notre negligence ». Et il ajoute : « Ne doute point que le 
moderé usage de telz vocables ne donne grande majesté tant au 
vers comme à la prose, ainsi que font les reliques des sainctz 
aux croix, et autres sacrez joyaux dediez aux temples. » De 
même, Ronsard, dans son Abrégé d'Art poétique : « T ne 
rejetteras point les vieux mots de nos romans », etc. Et, dans 
la préface de la Franciade : « Je C'adverti de ne faire conscience 
de remettre en usage les antiques vocables, et principalement 
ceux du langage wallon et picard, lequel nous reste par tant de 
siecles l'exemple naïf de la langue francçoise... » 

L'un et l’autre, Du Bellay et Ronsard, s'accordent d’ailleurs à 


1. En tête des poésies en l'honneur de Charles IX. 
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recommander, ici encore, beaucoup de mesure, et, comme dit le 
dernier, « une mûre et prudente election ». 

Sur les termes dialectaux, nous ne trouvons rien dans la 
Défense, mais voici ce qu'en dit Ronsard dans l'Abrégé d'Art 
poétique : « Tu sçauras dextrement choisir et approprier à ton 
œuvre les mots les plus significatifs des dialectes de nostre 
France, quand mesmement tu n'en auras point de si bons ny de 
si propres en ta nation; et ne se faut soucier si les vocables 
sont gascons, poictevins, normands, manceaux, lionnois, ou 
d'autres païs, pourveu qu'ils soient bons et que proprement ils 
signifient ce que tu veux dire. » Et, dans la préface de la Fran- 
eiade : « Je te conseille d'user indifferemment de tous dialectes ; 
entre lesquels le courtisan es tousjours le plus beau, à cause de 
la majesté du prince; mais il ne peut estre parfait sans l’aide des 
autres, car chacun jardin à sa particuliere fleur, et toutes nations 
ont affaire les unes des autres, comme en nos havres et ports la 
marchandise bien loin cherchee en l'Amérique se debite partout. 
Toutes provinces, tant soient-elles maigres, servent aux plus 
fertiles de quelque chose, comme les plus foibles membres et 
les plus petits de l’homme servent aux plus nobles du corps *. » 

Quant aux métiers et arts mécaniques, Du Bellay et Ronsard 
en parlent surtout pour inviter le poète à y chercher la matière 
de « belles comparaisons » et de « vives descriptions »; nous 
aurons tout à l'heure l'occasion d'y revenir. Mais la Pléiade en 
emprunta aussi bien des mots qu'elle fit passer des idiomes 
techniques dans la langue de la poésie *. 

Restent les néologismes, que les novateurs forment presque 
tous au moyen du « provignement » s, « De tous vocables, quels 
qu'ils soient, lit-on dans l'Abrégé d'Art poétique, en usage ou 
hors d'usage, s'il reste encores quelque partie d'eux, soit en 
nos verbe, adverbe, participe, tu le pourras par bonne et cer- 
taine analogie faire croistre el multiplier. Puisque le nom de 
verve nous reste, tu pourras faire sur le nom le verbe verver 
et l'adverbe vervement; sur le nom d'essoine, essoiner, essoine- 
ment, et mille autres tels; et quand il n'y auroit que l’adverbe, 

4. Voici quelques termes dialectaux que la Pléiade restaura : bers (berceau), 
harsoir (hier soir), besson (jumeau). 


2, Par exemple : creuset, coupelle, gaignage, erre, siller, ete. 
3. Voir ci-dessous pour les mots composés. 
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tu pourras faire le verbe et le participe librement et hardiment ; 
au pis aller tu le cotteras en la marge de ton livre pour donner 
à entendre sa signification ; et sur les vocables receus en usage, 
comme pays, eau, feu, tu feras payser, ever, fouer, evement, foue- 
ment; et mille autres tels vocables qui ne voyent encores la 
lumiere, faute d'un hardy et bienheureux entrepreneur. » Même 
conseil dans la préface de la Franciade : « Outre plus, si les vieux 
mots abolis par l'usage ont laissé quelque rejetton, comme les 
branches des arbres coupez se rajeunissent de nouveaux dra- 
zeons, tu le pourras provigner, amender et cultiver, afin qu'il se 
repeuple de nouveau; exemple : de lobbe, qui est un vieil mot 
françois qui signifie mocquerie et raillerie, tu pourras faire sur 
le nom le verbe lobber, qui signifiera mocquer et gaudir, et mille 
autres de telle facon. » 

[n'y a rien, on le voit, de subversif dans ces divers procédés, 
rien même qui n'indique chez Ronsard et ses amis une très 
juste intelligence des ressources comme des besoins de la 
langue. C'est tout au plus si l’on peut leur reprocher de n'en 
avoir pas usé avec assez de discrétion. Encore le reproche 
s'adresserait-il beaucoup moins à Ronsard et à Du Bellay qu'à 
certains poètes de la génération postérieure, qui eurent le tort 
de repchérir sur leurs devanciers. La plupart des mots ainsi 
formés restèrent dans la langue, et plusieurs, qui en furent 
exclus, y avaient figuré avec honneur. 

2° Syntaxe. — Pour ce qui est de la syntaxe, nous nous bor- 
nerons à signaler les plus notables innovations de la Pléiade, 
Ce sont : l'emploi de l'infinitif pris substantivement, l'emploi de 
l'adjectif comme nom ou comme adverbe, l'emploi d'épithètes 
composées, enfin l'inversion. 

Des trois premières, il suffira d'indiquer quelques exemples, 
ceux-là justement que cite la Défense même. « Use hardiment, 
dit J. Du Bellay, de l'infinitif pour le nom, comme l'aller, le 
chanter, le vivre, le mourir. De l'adjectif substantivé, comme /e 
liquide des eaux, le vuyde de l'air, le fraiz des umbres, l'epez des 
forestz, l'enroué des cimbales, pourveu que telle maniere de parler 
ajoute quelque grace et vehemence... Des noms pour les 
adverbes, comme 2/3 combattent obstinez, pour obstinement, il 
vole leger, pour legerement. » 
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L'emploi de l'infinitif comme substantif n'a rien que de con- 
forme au génie de notre idiome, et l'on pourrait en citer un 
grand nombre d'exemples dans la langue actuelle. L'emploi de 
l'adjectif comme nom n'est pas moins fréquent, et nous avons 
vu d'ailleurs les restrictions qu'y fait Du Bellay. Enfin l'emploi 
de l'adjectif comme adverbe se conserve jusque vers le milieu 
du xvu° siècle, et, quoiqu'il paraisse un peu dur, certains écri- 
vains de notre temps ont essayé de le remettre en honneur. 

« Tu composeras hardiment des mots à limitation des Grecs 
et des Latins, dit Ronsard dans son Abrégé d'Art poétique, 
pourveu qu'ils soient gracieux et plaisants à l'oreille. » C'est ce 
qu'il avait fait lui-même, et, avec lui, tous les poètes de la 
Pléiade. D'abord, les composés par juxtaposition, comme 
chèvrepied, cuissené, etc., où comme aigredoux, dont J. Du 
Bellay, dans la Défense, fait honneur à Lazare de Baïf, et autres 
semblables. Ces mots-là ne semblent guère heureux; mais les 
Ronsardistes n’en formèrent qu'un très petit nombre. Ensuite, 
et surtout, les adjectifs comme chasse-peine, rase-lerre, porte- 
flambeau, ete. I y avait eu de tout temps dans notre langue des 
mots composés de la sorte; seulement les poètes de la Pléiade 
emploient ces mots comme épithètes et non plus comme sub- 
stantifs, c'est là leur innovation. Ils en furent trop prodigues, 
et leurs disciples, en particulier du Bartas, les discréditèrent 
par l'abus qu'ils en firent; mais on peut croire que de tels mots 
n'étaient point déplacés dans la langue poétique. Fénelon les 
regrettera plus tard, en remarquant qu'ils « servaient à abréger 
et à faciliter la magnificence des vers ». Il y en à plusieurs, et 
de très pittoresques, dans La Fontaine; par exemple, la gent 
trotte-menu. On en trouve encore de loin en loin quelque 
exemple chez nos auteurs modernes . Sainte-Beuve a dit : «des 
écrivains porte-sceptre *. » 

Pour l'inversion, Ronsard semble en blâmer l'usage quand 
il dit dans la préface de la Franciade : « Tu ne transposeras 
jamais Les paroles ny de ta prose ny de tes vers, car nostre langue 
ne le peut porter, non plus que le latin un solecisme. Il faut 
dire : Le roy alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : À 


1. Cf. A. Darmesteter, De la formation des mols composés. 
2. Nouveaux lundis, I, 1402. 
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Orléans de Paris le roy coucher alla. » Les poètes de la Pléiade 
et Ronsard lui-même n'en firent pas moins de l'inversion un 
fréquent emploi. Ils lui durent d'heureux effets, mais elle les 
embarrassa trop souvent dans des constructions pénibles ou 
obscures. Leur tentative ne pouvait réussir, parce qu'elle était 
en opposition avec le caractère analytique de notre langue 
moderne. Pourtant la poésie continua pendant toute l'époque 
classique à admettre certaines inversions qui lui étaient propres. 
C'est de nos jours seulement qu'a triomphé définitivement la 
théorie opposée à celle de la Pléiade et que la langue poétique 
s'est sur ce point comme sur les autres réduite à celle de la prose. 

Les constructions qu'innovèrent Ronsard et ses amis étaient 
calquées sur les langues anciennes. C'est ici qu'on pourrait jus- 
tement leur reprocher leurs latinismes et leurs hellénismes. 
« Tout ainsi, disait déjà la Défense, qu'entre les aucteurs latins 
les meilleurs sont estimez ceux qui de plus pres ont immité les 
Grecs, je veux aussi que tu t'eforces de rendre au plus pres du 
naturel que tu pouras la phrase et maniere de parler latine, 
en tant que la proprieté de l'une et l’autre langue le voudra 
permettre. Autant te dy-je de la greque... » Remarquons pour- 
tant la réserve que fait l'auteur. A vrai dire, la plupart des 
procédés de construction dont usèrent les novateurs n'avaient 
rien qui répugnât à la langue française, et l'on ne peut guère 
leur reprocher que l'abus des épithètes composées et des inver- 
sions. 

3° Style poétique. — Ce n'est pas seulement la langue de 
la poésie que les Ronsardistes voulaient réformer; c'en est aussi 
le style. Cette partie de la réforme réussit le mieux par ses côtés 
les plus contestables, notamment l'usage de la mythologie et la 
formation de ce qu’on appelle le style noble. 

Jean Le Maire de Belges, mêlant les légendes de l'antiquité 
classique avec celles du moyen âge, introduisit un des premiers 
la mythologie antique dans notre littérature. Ce qu'il avait fait 
sans idée préconçue, en se laissant aller aux souvenirs de sa 
vaste érudition, Ronsard le fait de parti pris avec le dessein de 
rehausser et d’embellir la poésie française. Nous savons aujour- 
d'hui que le merveilleux païen fut le produit direct de l'esprit 
religieux, enclin, dans les temps primitifs de l'humanité, à per- 
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sonnifier toutes les forces physiques, toutes les manifestations de 
la vie. Les réformateurs du xvr° siècle, n’y voyant que des fictions 
poétiques, crurent imiter l'antiquité en se les appropriant, en 
puisant à pleines mains dans ce dictionnaire de métaphores 
toutes prêtes. Nous aussi, nous avions eu notre mythologie. 
Le moyen âge, dans cet état de foi instinctive et de naïve 
croyance qui avait favorisé en Grèce la création et le dévelop- 
pement des mythes, s'était formé un merveilleux populaire qui 
tient une place considérable dans sa poésie. N'ayant que du 
dédain pour le passé de la nation, la Pléiade proscrivit de notre 
littérature non seulement les légendes des fées et des génies, 
mais même le merveilleux chrétien, pour y substituer la mytho- 
logie olympique. Cette réforme est une de celles qui eurent le 
succès le plus durable. Des protestations, cependant, ne tarde- 
ront pas à s'élever. Non que de plus clairvoyants admirateurs 
de l’antiquité réclament en faveur d’une inspiration plus origi- 
nale et plus franche. Ceux qui seront sur ce point en opposition 
avec Ronsard protesteront au nom du christianisme, menacé 
par les divinités de l'Olympe : ce sont Du Bartas, Guy du Faur 
de Pibrac, enfin Vauquelin de la Fresnaye, qui, dans son Art 
poétique, où il expose en général les idées de la nouvelle école, 
veut que nos poètes abandonnent les héros païens et que le fond 
même des épopées soit emprunté au christianisme. La lutte 
entre les partisans de la mythologie et ceux du christianisme 
poétique aura surtout du retentissement vers le milieu du 
xvi° siècle. Mais les épopées des Chapelain, des Saint-Sorlin, 
des Coras, feront beau jeu à Boileau pour consacrer définitive- 
ment le triomphe du merveilleux païen : son Art poétique donne 
de l'épopée une définition en vertu de laquelle la « fable » en est 
un élément essentiel. 

Sous prétexte que, comme dit Ronsard, le style de la prose 
est « ennemi capital » du style de la poésie, la Pléiade eut 
le tort d'introduire certaines pratiques de style qui devaient 
fourvoyer notre poésie dans la fausse rhétorique. Notons sur- 
tout l'emploi de la périphrase. « Entre autres choses, dit la 
Défense, je t'averty user souvent de la figure antonomasie, aussi 


1. Préface de la Franciade. 
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fréquente aux anciens poëtes comme peu usitée, voire incongnue 
des Francoys. La grace d'elle est quand on designe le nom de 
quelque chose par ce qui luy est propre, comme le Pere Jou- 
droyant pour Jupiter, le Dieu deux fois né pour Bacchus, la 
Vierge chasseresse pour Dyane. Gete figure à beaucoup d'autres 
especes, que tu trouverras chés les rhetoriciens, et a fort bonne 
grace, principalement aux descriptions, comme : Depuis ceux 
qui voyent premiers rougir l'aurore jusques la ou Thetis recoit en 
ses undes le filz d'Hyperion, pour depuis l'Orient jusques à l'Oc- 
cident. Tu en as assez d'autres exemples és Grecz et Latins, 
mesme en ces divines experiences de Virgile, comme du fleuve 
glacé, des XII signes du Zodiaque, d'Iris, des XII labeurs d'Her- 
cule, et autres. » Et, de même, Ronsard, dans la préface de la 
Franciade : « Les excellens poëtes nomment peu souvent Îles 
choses par leur nom propre. Virgile, voulant descrire le jour et 
la nuict, ne dit point simplement et en paroles nues : Il estoit 
jour, il estoit nuit; mais par belles circonlocutions : 


Postera Phæbea lustrabat lampade terras 
Humentemque Aurora polo dimoverat umbram. 


Puis : 


*  Nox erat, et placidum carpebant fessa soporem 


è Corpora per terras, silvæque ei sæva quierant, etc. 


Ceste virgiliane description de la nuict est prise presque de mot 
à mot d'Apolloine Rhodien. Voy comme il descrit le printemps : 


Vere novo gelidus canis cum montibus humor 
Liquitur, et zephyro putris se gleba resolvit. 


Labourer, vertere terram. Filer, tolerare vitam colo tenuique 
Minerva. Le pain dona laboratæ Cereris. Le vin, pocula Bacchi. 
Telles semblables choses sont plus belles par circonlocutions 
que par leurs propres noms: mais il en faut sagement user, car 
autrement tu rendrois ton ouvrage plus enflé et boufi que plein 
de majesté. » 

Ronsard a beau recommander la discrétion : le précepte qu'il 
donne n’en est pas moins des plus fâcheux, et les classiques, 
surtout les pseudo-classiques, mais les classiques aussi, Boileau 
et Racine lui-même, ne le suivront que trop. Ce style noble est 
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quelque chose de presque nouveau dans notre poésie, et l’auteur 
du Quintil Horatian ne manque pas de railler là-dessus Du Bellay, 
un peu grossièrement peut-être, mais non sans raison. « Monstre 
donc aucun exemple de ce plus hault et meilleur stille. Quel 
est-il? Est-ce. periphraser où il n’est besoing, en disant fils de 
vache pour veau ou beuf? » Le point de vue auquel se mettent 
les novateurs quand ils préconisent la périphrase n'est pas celui 
de l’école proprement classique : l’école classique veut surtout 
éviter des termes bas qui choquaient les oreilles délicates, tandis 
que Ronsard et ses disciples sont préoccupés de donner à la 
poésie plus d'ampleur et de pompe ‘; il n’en faut pas moins 
leur reprocher ce goût pour les « antonomasies », et, en général, 
pour la diction noble, dont ils furent les premiers initiateurs. 

Mais ce que nous ne devons pas oublier, c’est qu'ils furent 
aussi les premiers « illustrateurs » du style poétique. La langue 
du poète peut bien être la même que celle du prosateur, le style 
de la poésie, surtout de cette haute poésie à laquelle visait la 
Pléiade, diffère essentiellement du style de la prose. C'est ce 
dont ne s'étaient pas avisés Marot et son école; ou plutôt les 
genres dans lesquels ils avaient surtout excellé, l'épigramme 
et l’épître familière, par exemple, s'accommodaient fort bien 
d'un style tout pédestre. Le style de Marot est net, agile, vif, 
mais il est maigre, il est sec. Ronsard et ses amis inaugurent 
la poésie du sentiment et de l'imagination, une nouvelle poésie, 
à laquelle il faut un style plus brillant et plus pittoresque. Dans 
sa Défense même, Du Bellay multiplie les figures. Et c'est de 
quoi l’auteur du Quintil le censure pédantesquement en lui fai- 
sant remarquer que « l’oraison solue », c’est-à-dire la prose. n’en 
souffre pas un tel abus; et il le compare à ces enfants « qui 
estiment plus bel habillement un hocqueton orfaverizé d’archier 
de la garde qu'une saye de velours uniforme avec quelques riches 
boulons d’or clair semez ». Même reproche aux sonnets de 
l'Olive, que Du Bellay publia peu après : « Tu es trop battologie, 


1. Voici quelques lignes de Ronsard qui montrent combien lui sont inconnus 
les préjugés classiques : « Tu imiteras les effects de la nature en toutes tes 
descriptions suivant Homere. Car s’il fait bouillir de l’eau dans un chauderon, tu 
le verras premier fendre son bois, puis l’allumer et le soufler, puis la flame 
environner la panse du chauderon, etc. Car en telle peinture... consiste toute 
l'ame de la poësie heroïque. » (Préface de la Franciade.) 
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qui en quatre feuilles de papier, repetes plus de cinquante fois ciel 
et cieux, tellement que tu peux sembler tout célestin. Semblable- 
ment tu redis mesmes choses et paroles, comme armees, ramees, 
oiseaux, des eaux, fontaines vives et leurs rives, bois, abois, 
Orient, Arabie, perles, vignes, ormes, et belles paroles et choses 
par trop souvent redites en mesme et petit œuvre, et quasi en 
mesme forme. » Il y a bien quelque chose de juste dans cette 
critique; mais, quoique les novateurs aient souvent manqué de 
retenue, il faut les louer aussi d'avoir donné au style poétique 
un lustre, une richesse de ton, qui lui avaient jusque-là trop 
fait défaut. Si le dernier représentant de l'école marotique peut 
avec raison reprendre chez eux l'excès de couleur et d'opulence, 
les derniers défenseurs de la Pléiade n'auront pas tort non plus 
d'opposer cette opulence et cette couleur à la sécheresse de 
Malherbe, en exaltant, comme M'° de Gournay, les œuvres des 
anciens maîtres, ces « œuvres plantureuses, reluisantes d'hypo- 
typoses ou peintures, dont la vive, floride et poétique richesse 
autoriserait trois fois autant de licences ». Malherbe moisson- 
nera dans sa fleur cette brillante foison d'images qui embellis- 
sait de mille couleurs les vers de Ronsard. Au xvur° siècle, sous 
son influence et celle de Boileau, la poésie se fera essentielle- 
ment « raisonnable ». Et certes on ne peut qu'admirer la mesure 
parfaite, l'exquise sobriété de nos grands classiques; mais il est 
permis de regretter ce que le style poétique de la Pléiade avait 
eu de plus imagé, de plus riche et de plus « reluisant ». 

4 Yersification. — Nous indiquerons très succinctement 
les innovations que Ronsard et ses amis apportèrent dans la 
métrique. Ce qu'il faut marquer tout d'abord, c'est qu'ils vou- 
lurent donner au poète le plus de liberté possible. Avec Malherbe 
triomphera une théorie de la versification beaucoup plus stricte. 
La Pléiade n’éprouve point comme lui le besoin de tout fixer par 
des règles inflexibles ; elle laisse au goût, au sens rythmique, au 
jugement de l'oreille, autant de latitude que peuvent le permettre 
les nécessités de la métrique. 

Les novateurs déconseillent l'hiatus, mais seulement s'il est 
désagréable et « äpre ». Ils tolèrent maintes licences, autori- 
sent une foule de syncopes, d'apocopes, de diphtongaisons, etc., 
que Malherbe devait proscrire, que Regnier défend encore contre 
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Malherbe. Ts sont beaucoup moins exigeants sur la rime que ne 
l'avait été l’école antérieure : Du Bellay dans sa Défense et Ron- 
sard dans son Abrégé d'Art poétique, recommandent bien qu'elle 
soit riche, mais ils s’attachent à exempter le poète des règles 
superstitieuses auxquelles les rimeurs d’ « équivoques » l'avaient 
assujetti. Notons en particulier qu'ils ne regardent pas à l'ortho- 
graphe, et riment non pour l'œil, mais seulement pour l'oreille. 
C'est à Ronsard que remonte, il est vrai, la règle en vertu de 
laquelle les vers féminins alternent avec les vers masculins; 
tout au moins c’est Ronsard qui l’établit d'une façon définitive. 
Du Bellay, pourtant, dans la Défense, rappelant que Marot a 
observé cette règle pour ses Psaumes, ne veut pas que le poète 
en « fasse religion »; dans son Abrégé d'Art poétique, Ronsard 
lui-même la recommande sans l'imposer, et, d'ailleurs, il s’en 
est souvent affranchi. Quant à la constitution rythmique du 
vers, les poètes de la Pléiade, rompant avec l’uniformité de 
l’ancien alexandrin, n'ont aucun serupule à enjamber, soit 
d'un hémistiche sur l’autre par suppression de la césure mé- 
diane !, soit d’un vers sur le vers suivant par suppression de la 
césure finale. Cette liberté, ils n'en usent guère, reconnaissons- 
le, que pour se donner tout simplement plus d’aise; mais, si leur 
vers manque trop souvent de consistance et de fermeté, du moins 
il n'a pas cette monotonie, cette raideur, qu'on peut reprocher 
à celui de Malherbe. 

Deux points sont essentiels dans leur réforme de la métrique : 
invention de rythmes, restauration du grand vers. 

Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des rythmes qu'in- 
venta Ronsard, c'est une question beaucoup trop technique. 
Contentons-nous de dire qu'il enrichit la versification d'une 
foule de strophes qui n'avaient jamais 6té en usage ou dont 
l'usage s'était depuis longtemps perdu. Cette réforme se liait 
naturellement à celle de la poésie : une poésie plus élevée, plus 
noble, plus riche, devait nécessairement inventer des rythmes 
nouveaux, les rythmes, bien peu nombreux au surplus, de Marot 
et de son école, étant trop minces et trop courts pour que l’ima- 
gination et le sentiment pussent s'y déployer. On a compté que 


1. Cet enjambement intérieur est pourtant bien plus rare que l’autre au 
xvr° siècle. 
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Ronsard en eréa une centaine. Tous ne méritent pas sans doute 
les mêmes éloges ; aussi un grand nombre n'étaient-ils pour lui 
que des essais, dans lesquels il ne persista pas : mais, fournis- 
sant aux inspirations les plus diverses du lyrisme une infinité de 
cadres nouveaux, il a eu presque toujours le mérite de choisir 
pour chacune celle qui lui convenait le mieux. 

Quant à la restauration de l'alexandrin, on sait que ce mètre 
était depuis longtemps tombé en désuétude. Fabri, dans son 
Art poétique, l'appelle « antique maniere de rithmer », Thomas 
Sibilet le déclare lourd et peu maniable. Marot l'a fort peu 
employé, Du Bellay lui-même, dans la Défense, réserve au 
décasyllable le nom de vers héroïque. Ce sont les poètes de la 
Pléiade qui remirent l'alexandrin en honneur, et c'est Ronsard 
qui, le premier, le reconnut comme mètre de l'épopée. Il est 
vrai que la Franciade fut écrite en décasyilabes, et le poète 
déclare même dans sa préface que les grands vers « sentent trop 
la prose facile et sont trop enervés et flasques »; mais quelques 
lignes de l'Abrégé d'Art poétique montrent quel cas nous devons 
faire de cette déclaration : « Si je n’ay commencé ma Franciade 
en alexandrins, il s’en faut prendre, dit-il, à ceux qui ont puis- 
sance de me commander, et non à ma volonté ". » Quoi qu'il en 
soit, ce vers de douze syllabes qui, durant la première partie du 
xvi® siècle, était d'un si rare emploi, prend, avec Ronsard et 
grâce à lui, possession de tous les genres élevés auxquels ne 
pouvaient convenir les strophes lyriques, et, dans ces strophes 
mêmes, les poètes de la Pléiade en font le plus fréquent usage. 
Depuis trois siècles, il est le mètre par excellence de la versifi- 
cation francaise, et parmi toutes les réformes des Ronsardistes, 
il n'en est peut-être aucune dont notre poésie doive leur savoir 
plus de gré que de cette restauration. 

Le résumé précédent des idées qui présidèrent à la Renais- 
sance poétique et des innovations que tenta la Pléiade montre 
assez en quoi l'école nouvelle s’opposait à celle de Marot. J. Du 
Bellay publia son premier recueil de vers l’année même de la 
Défense, et Ronsard fit paraître ses Odes en 1550. Les vues des 
réformateurs répondaient si bien à l'attente générale, qu'ils 


1. Préface de la Franciade, édition de 1573; ces lignes furent retranchées dans 
les éditions postérieures. 
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triomphèrent sans avoir presque à combattre. L'auteur du Quintil 
Horatian fut le seul qui les attaquüa, et son libelle, quoiqu'on-y 
trouve des critiques justes, parfois même assez fines, ne produisit 
pas plus d'effet que n'en devaient produire, deux cent cinquante 
ans après, les attaques de Morellet contre Chateaubriand et le 
Génie du christianisme. Melin de Saint-Gelais tenta bien de 
tournor en dérision les nouveaux venus qui commençaient par 
supprimer tout ce qui les avait précédés : son persiflage, ses 
pointes les plus acéréés, ne purent rien contre l'enthousiasme 
qu'avaient soulevé les Odes de Ronsard. Il eut beau, devant la 
cour, parodier une de ces pièces en la débitant sur un ton ridi- 
eule : Marguerite de Savoie ‘, la sœur de Henri IT, lui arracha 
le livre des mains, et, relisant la même pièce avec une gravité 
pénétrée, fit partager son admiration à tous Îles assistants. Dès 
lors la Pléiade a cause gagnée : Melin cède la place à son jeune 
vainqueur, et cherche une consolation dans les vers latins. 
Quant aux autres poètes de la génération précédente, les uns 
tombent dans l’oubli, les autres se rallient à la nouvelle école. 


111: ="Ronsard. 


Après avoir examiné le programme commun des novateurs, 
il nous faut maintenant voir comment ils le remplirent, et, pour 
cela, les prendre chacun à part. 

La carrière poétique de Ronsard peut se diviser en trois 
périodes. Dans la première, qui va de 1550 à 1560, 1l donne 
les Odes, les Amours de Cassandre, les Amours de Marie, les 
Hymnes, le Bocage royal, les Mélanges. U faut y distinguer deux 
« manières », l'une ambitieuse et hautaine, l’autre plus 
aimable, plus aisée, plus légère. La seconde période, depuis 
1560 jusqu'à 1574, est celle du « poète courtisan » et celle 
aussi du poète national; nous appelons Ronsard poète courtisan 
dans ses Mascarades, dans ses Bergeries, dans beaucoup de ses 
Élégies ; nous l'appelons poète national soit dans sa Franciade, 
soit dans certaines pièces de circonstances, l'Institution pour 


1. Ronsard lui a adressé l’Ode pindaresque 1v. 
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l'adolescence du roi, les Discours des misères du temps, la Remon- 
trance au peuple de France, qui sont ce qu'il a fait de plus élo- 
quent et de plus fort. Entin, la troisième période, de 1574 
à 1384, beaucoup moins féconde que les deux autres, à laquelle 
appartiennent les dernières pièces du Bocage royal, les Sonnels 
à Hélène, les dernières Amours : si le poète ne s'y élève pas à 
la même hauteur, il n'a jamais rien fait d'aussi personnel que 
certaines pièces de ces recueils, ni, peut-être, d'aussi pénétrant. 
Première période de Ronsard. — Première manière. 
__ Ronsard s’attaqua tout d'abord à ce que l'antiquité lui offrait 
de moins accessible. Il débuta par quatre livres d'Odes, dont le 
premier est presque entièrement « pindaresque ». Dans la pré- 
face qu'il mit en tête du recueil, lui-même revendique la gloire 
d'inaugurer chez nous la poésie Irique, et, comme il dit, de 
guider les autres au chemin de si honnête labeur. Sans remonter 
jusqu'aux troubadours et aux trouvères, dont les œuvres étaient 
depuis longtemps tombées dans l'oubli, il y avait eu avant Ron- 
sard, au xvi° siècle même, des essais d'odes qui ne manquaient 
pas de valeur". Ce qu'on ignorait encore, c'est l'ode « pourtraite 
selon le moule des plus vieux » et qui s'adresse « aux gentils 
esprits, ardents de la vertu ». Ronsard se vante avec raison 
d'avoir remonté la lyre au ton de la plus haute poésie. 


Heureuse lyre! honneur de mon enfance! 
Je te sonnay devant tous en la France 

De peu à peu; car, quand premierement 
Je te trouvay, tu sonnoys durement; 

Tu n’avois point de cordes qui valussent, 
Ne qui respondre aux loix de mon doigt peussent. 
Moisi du temps, ton fust ne sonnoit point; 
Mais j'eu pitié de te voir mal en-point, 
Toi qui jadis des grands roys les viandes 
Faisois trouver plus douces et friandes. 
Pour te monter de cordes et d’un fust, 
Voire d’un son qui naturel te fust, 

Je pillay Thesbe et saccageay la Pouille, 
T'enrichissant de leur belle despouille ?. 


E 


Il avertit les lecteurs, dans sa préface, de ne pas croire, Si 
quelques traits de ses vers se trouvaient chez tel poète français 


1. C’est ce que remontrait l’auteur du Quintil Horatian. 
2. Odes, I, xxut. 
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antérieur, qu'il ait rien emprunté à autrui : « L'imitation des 
nostres, ajoute-il, m'est tant odieuse, que, pour cette raison, je 
me suis esloigné d'eux, prenant stile à part, sens à part, œuvre 
à part. » Clément Marot avait fait une sorte d’ode en l'honneur 
du comte d’Anguien, vainqueur à Cérisoles : trouvant que les 
vers de Marot manquent de gravité, d’ampleur, d'éclat, Ronsard 
reprend le même thème sur un mode plus élevé : 


L’hymne qu'après tes combats 
Marot fit de ta victoire, 

Prince heureux, n’égala pas 
Les merites de ta gloire; 

Je confesse bien qu'à l'heure 
Sa plume estoit la meilleure 
Pour desseigner simplement 
Les premiers traits seulement; 
Mais moy, nay d’un meilleur âge, 
Et plus que lui studieux, 

Je veux parfaire l’ouvrage 

D'un art plus laborieux !. 


Le chef de la Pléiade prétendit pour son coup d'essai donner 
à la France un nouveau Pindare. Initié par Daurat aux odes du 
lyrique thébain, ce qu’elles ont d’obseur, d'abrupt, de peu con- 
forme à notre génie national, ne fit sañs doute que rendre son 
admiration pour lui plus fervente et plus vif son désir de limiter. 
En choisissant Pindare comme guide, il se séparait avec éclat 
de l’école antérieure et rompait du coup toute attache avec notre 
poésie domestique, qu'une première « renaissance », sous les 
auspices de Marot, venait pourtant de polir, de rendre plus élé- 
gante et plus délicate. Ce n’est pas à la délicatesse et à l’élé- 
gance que vise Ronsard; c'est, dans son premier enthousiasme 
de néophyte, à la sublimité du lyrisme le plus ardu. 

Disons tout d'abord qu'il imite Pindare avec une intelligente 
fidélité, qu'il s’approprie fort bien tout ce qui pouvait s'en 
reproduire, les cadres, les formes, la méthode de composi- 
tion. Cette fidélité même fait de ses Odes quelque chose d’ar- 
üficiel et de contraint. Il y avait un anachronisme flagrant 
à calquer l’ode pindarique, qui ne pouvait être chez nous qu'une 
industrieuse contrefaçon d’'archéologue. Sans doute Ronsard 


4. Odes, I, vi. 
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prétendait que ses vers fussent chantés; dans la préface de son 
premier recueil, nous lisons que, douze ou treize morceaux du 
Bocage portent « autre nom que d'odes » parce qu’ «ils ne sont 
mesurés ni propres à la lyre »; il fit mettre en musique un 
grand nombre de ses pièces, et en nota lui-même quelques-unes. 
Mais ce n'était vraiment pas assez pour croire qu'il pût imiter 
la structure technique des odes pindaresques comme il cherchait 
à en rendre la magnificence de style et l'élévation d'accent. Le 
chœur antique lui manquait, d'abord, et il lui manquait aussi la 
mise en seène, le spectacle, la pompe des cérémonies au milieu 
desquelles se chantaient, se jouaient, se dansaient pour ainsi 
dire les odes de Pindare. Mieux avisé, Horace, en un temps où 
l'Ode n'avait plus de publie, ne se hasarda jamais jusqu'à prendre 
en main la lyre du poète grec. Pindarum quisquis, etc. Ron- 
sard ne fut pas aussi prudent : il restaura le pindarisme dans 
son savant appareil, sans voir que la différence des conditions 
et du milieu social le condamnait d'avance à ne faire que des 
pastiches froids et raides. 

Toutes factices par leur forme extérieure, ses odes ne le sont 
guère moins dans leur fond. Sans doute Ronsard y chante des 
personnages et des événements de son époque, et l’on peut 
même dire en ce sens qu'il fait déjà fonction de poète national, 
si l'on ne préfère le traiter de poète lauréat. Mais il les chante 
en « fourrisson de la Muse grégeoise », en érudit barbouillé 
de souvenirs antiques, hérissé d’un docte fatras qui nous déroute 
et nous rebute. Voici, par exemple, l'Ode à Michel de l'Hôpital, 
qui était considérée comme son chef-d'œuvre, et, Richelet 
n'hésite pas à le dire, « comme un chef-d'œuvre de poésie ». Le 
poète y célèbre l'Hôpital d'avoir favorisé la renaissance litté- 
raire, autrement dit d'avoir ramené en France les filles de Mné- 
mosyne. Prenons garde à cette figure : l'ode tout entière n'en 
est que le développement. Cette ode nous raconte (car la narra- 
tion, comme dans presque toutes les odes pindaresques, Y tent 
plus de place que le lyrisme) la naissance des Muses, leur voyage 
chez l'Océan pour y voir leur père, comment, ayant oblenu de lui 
« plusieurs choses excellentes, dignes de leur profession », elles 
reviennent sur la terre et y inspirent les poètes, ceux de la 
Grèce, puis ceux de Rome, comment l'ignorance les contraint à 
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se refugier dans le ciel, comment, après plusieurs siècles de 
barbarie, Michel de l'Hôpital « les ramène une autre fois et les 
rétablit en terre pour toujours ». Et ce n'est pas là l’ode la plus 
mythologique de Ronsard; il y en a d’autres, jusque dans les 
non pindaresques, où la mythologie se fait en tout cas beaucoup 
plus compliquée et minutieuse, au point qu’un galant homme, 
pour les comprendre, est à chaque instant obligé de consulter 
quelque dictionnaire spécial. Ajoutons que l'obscurité s'accroît 
encore, bien souvent, du désordre de la composition, désordre 
qui peut bien être chez Pindare un signe et un effet de la 
«fureur », mais qui, chez Ronsard, n'est que vaine rhétorique. 
Lui-même, d’ailleurs, nous explique candidement les secrets et 
les procédés de son art : il se représente « brouillant industrieu- 
sement ores ceci ores cela », préméditant les « digressions vaga- 
bondes », et machinant à loisir les « mouvements » et les 
«transports ». C’est le triomphe de l'artifice et du pédantisme. 

A vrai dire, si nous passons condamnation sur ce qu'a 
d’excessif sa manie pindarisante, l'idée qu'il se forme de l’ode 
est tout à fait celle que s'en formeront nos classiques, Malherbe 
en tête, sauf le « beau désordre », puis, après Malherbe, Boileau, 
le « beau désordre y compris », et, après Boileau, les rhéteurs du 
xvin siècle. J.-B. Rousseau, Le Franc de Pompignan, Lebrun- 
Pindare, enfin Victor Hugo lui-même à ses débuts. Chez tous, 
l'ode aura quelque chose d'officiel et de factice : selon la poé- 
tique du genre, tous simuleront des effets de Ivrisme, s’échauffe- 
ront à froid, déroberont sous de beaux mots, sous de brillantes 
figures, le vide de la pensée et la sécheresse du sentiment, iront 
enfin chercher leurs plus riches décors dans les antiquailles de 
la mythologie. N'accusons pas Ronsard d'avoir figé la veine 
lyrique. Ce lyrisme, non plus impersonnel et compassé, mais 
intime et vibrant, qui est celui de nos poètes modernes, nous le 
trouverons chez lui dans d’autres recueils, et, s’il s’est trompé 
en essayant de restaurer l’ode pindaresque, il ne se trompait pas 
du moins en l’appliquant à des sujets d'intérêt général. 

Le pindarisme de Ronsard eut, de son temps, un grand succès. 
Après les mièvreries et les futilités de Marot, après ses psaumes 
eux-mêmes, d'une inspiration si vite essoufflée, les odes pinda- 
resques étaient bien faites pour ravir d'admiration les érudits 
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auxquels elles s'adressaient. Il y a dans leur structure même, 
dans la succession régulière des strophes, des antistrophes et des 
épodes, il y a dans la splendeur des images, dans l'ampleur du 
rythme, dans l'éclat des mots, dans la noblesse du style, je ne 
sais quelle grandeur spécieuse et quel magnifique apparat qui 
expliquent l'enthousiasme du publie lettré. Et les défauts mêmes 
qui nous en rendent aujourd'hui la lecture rebutante passaient 
alors pour autant de qualités. Pindare était si peu accessible 
qu'on aurait su mauvais gré à Ronsard de l'être beaucoup plus. 
Ajoutons d'ailleurs qu'il s'y trouve des passages dans lesquels le 
poète allie l’aisance à la gravité; et, si elles sont presque tou- 
jours gätées par l'emphase, la raideur, la contrainte, surtout par 
un pédantisme indigeste et fastueux, la poésie française y atteint 
une dignité qu'elle n'avait pas encore connue. 

A la première manière de Ronsard peuvent encore se rattacher 
la plupart des Æymnes et les Amours de Cassandre. Pour les 
Hymnes, il imite surtout Callimaque, et, comme son modèle, 
encadre le plus souvent dans quelque légende antique l'éloge 
d'un grand personnage contemporain. Ces pièces n'ont pas un 
caractère bien déterminé : quelquefois lyriques, elles sont le plus 
souvent descriptives, comme l'Hymne aux Saisons, Hymne à la 
Mort, bu épiques, comme l'Hymne de Castor et Pollux, l' Hymne 
à la Justice. Nous y retrouvons les mêmes défauts que dans ses 
grandes odes; mais quand il s’affranchit d'une imitation trop 
servile, quand il se débarrasse des froides allégories qui le 
gênent trop souvent, nous n'avons plus qu'à louer, soit, chez le 
poète épique, la puissance et l'élévation, soit, chez le poète des- 
criptif, la sincérité du sentiment et l'éclat de la forme. 

Les Amours de Cassandre s'inspirent de Pétrarque. Ces sonnets 
sont eux-mêmes gâtés par le pédantisme des Udes et des Hymnes, 
et, notamment, par l'abus inévitable des souvenirs mytholo- 
giques. Pourtant, Ronsard change de ton en changeant de genre 
et de sujets; ce n’est plus ici la solennité laborieuse et guindée 
du genre pindarique. Mais si Pindare a son « galimatias , 
comme disait Malherbe, Pétrarque a aussi le sien, dont Ronsard 
ne se défendit point. Le pédantisme des premières Amours est 
moins « scolaire » que celui des Odes; il n'est pas moins fasti- 
dieux. Ronsard a mitigé en général et tempéré la. conception 
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pétrarquiste de l'amour; néanmoins on trouve encore dans 
quelques pièces l'expression de ce platonisme transcendant et 
mystique qui dégénère si aisément en un inintelligible jargon. 
« Lisez la Cassandre, dit Étienne Pasquier, vous y verrez cent 
sonnets qui prennent leur vol jusqu'aux cieux. » L'éloge se 
tournerait aisément en critique. Mais ce que nous reprochons 
surtout à ce recueil, c’est l’affèterie des sentiments et du lan- 
gage, c'est un singulier mélange de recherche et de banalité, ce 
sont, déjà, tous les défauts de la galanterie précieuse avec son 
inépuisable répertoire de métaphores subtiles et de factices 
antithèses. Du reste, il faut y louer l'élégance quand elle ne 
dégénère pas en raffinements et la grâce quand elle ne tourne 
pas en fadeur. Et il faut y louer encore une tendresse élevée 
et délicate qui, faisant contraste avec la grossièreté des purs 
Gaulois, ne ressemble d'ailleurs pas du tout au frivole badinage 
de l’école marotique. 

Seconde manière. — Cependant Ronsard s'était déjà engagé 
dans une voie nouvelle. Il ne faut pas croire en effet que cette 
période de sa carrière se divise en deux parties si nettement tran- 
chées. Avant de rien publier, il avait écrit un grand nombre de 
pièces diverses, Odes, Amours ou autres, dont les unes se rat- 
tachent à ce que nous avons appelé sa première manière, mais 
dont les autres procèdent d’une veine plus facile. Ce qui paraît 
certain, c'est qu'il commença par imiter Pindare. Mais lui-même 
nous dit qu'il « se rendit familier d'Horace, contrefaisant sa naïve 
douceur, dés le mesme temps que Marot se travailloit à la pour- 
suite de son psautier ! ». Voici probablement ce qui arriva : tout 
d'abord, ne prenant conseil que de son généreux enthousiasme, 
il voulut égaler la Muse française aux plus sublimes accents de 
la grégeoise; à ce moment-là Horace lui semblait un poète 
inférieur, une sorte de Marot, latin, il est vrai, et plus docte, 
plus fort de sens et de style, peu digne, en somme, d'être imité 
par qui prétendait, comme lui-même, à la plus haute poésie. 


Horace, harpeur latin, 
Estant fils d’un libertin, 
Basse et lente avoit l'audace ?. 


1. Préface de la Franciade. 
2. Odes, L'xr. 
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Un peu plus tard, lorsque son feu se fut un peu calmé, il sentit 
ce que l'ode pindaresque avait chez nous de factice, et que, si. 
son génie poétique pouvait même en faire passer dans notre 
langue la magnificence et la sublimité, il n'était pas capable de 
restaurer ce milieu tout grec, tout mythologique, dans lequel 
elle avait naturellement fleuri, ce cadre formé de traditions 
nationales et de symboles religieux qui ne pouvaient dans notre 
pays et dans notre temps avoir rien de populaire et que nos 
érudits eux-mêmes ne débrouillaient qu'avec peine. C'est alors 
qu'il se détourna de Pindare et que, continuant à faire des odes, 
il prit modèle sur Horace. Sa veine se lempère, et, pour ainsi 
dire, s'humanise. Il traite des sujets moins ardus et d'un ton 
plus aisé. Il porte dans l'odelette philosophique un élégant épi- 
curisme, il célèbre avec une grâce familière et charmante les 
ombrages de Gâtines, la fontaine Bellerie, les rives du Loir, il 
chante l'amour et « Mignonne », et si, plus d’une fois encore, 
l'imitation le gène, donne à ses pièces quelque chose de labo- 
rieux et de tendu, il lui arrive aussi, bien souvent, de rendre 
les plus aimables qualités d'Horace, surtout lorsqu'il abandonne 
ses inspirations à leur pente naturelle sans plus s'embarrasser 
d'aucun modèle. 

A Binfluence d'Horace s'ajouta bientôt celle d'Anacréon, 
qu'Hepri Estienne venait de retrouver et qu'il publia en 1554". 
Rien n'était plus propre à rabattre l'emphase pindaresque que 
les odes de ce poète, dont la simplicité fine et legère fait con- 
traste avec le ton sibyllique du Iyrisme thébain. Ronsard, qui 
trouvait tout à l'heure Horace trop lent et trop bas, se retourne 
maintenant contre Pindare, auquel il reproche sa rudesse et son 
obscurité. 

Mais loue qui voudra les replis recourbés 
Des torrens de Pindare à nos yeux embourbés, 
Obscurs, rudes, fascheux, et ses chansons connues. 


Je ne sais bien comment, par songes et par nues : 
Anacreon me plaist, le doux Anacreon ?. 


Ce n'est pas seulement Horace, c'est Anacréon qu'il oppose à 
Pindare : 


1. Non pas le véritable Anacréon, mais des poésies anacréontiques. 
2, En tête de la traduction d’Anacréon par Belleau. 


180 RONSARD ET LA PLÉIADE 


Verse donc et reverse encor 
Dedans cette grand’ coupe d’or; 
Je vais boire à Henri Estienne 
Qui des enfers nous a rendu 
Du vieil Anacreon perdu 

La douce lyre teienne, etc. !. 


Beaucoup d’autres poètes du xvi° siècle s'inspirèrent d’Ana- 
créon, parmi lesquels Baïf, Olivier de Magny, Vauquelin de la 
Fresnaye, et, le premier, Remi Belleau, qui le traduisit avec 
une fidélité nette, mais sèche. Entre tous, Ronsard, quoiqu'il y ait 
dans ses imitations de la mollesse et du délayage, est celui qui 
réussit le mieux à nous rendre la délicate saveur de l'original, 
et si nous ne retrouvons pas chez lui cette brièveté precise et 
pure qui caractérise l'ode anacréontique, non seulement Îles 
pièces directement imitées, mais, çà et là, toute une partie de 
son œuvre, la plus aimable, nous rend quelque chose de l'élé- 
gante naïveté, de la grâce exquise dont Anacréon lui avait 
communiqué le secret aussi bien que le goût. Et sans doute l'on 
peut bien dire? que l'Anacréon était chez nous préexistant, que 
Villon et Marot « prévinrent le genre »; mais ce genre à chez 
Ronsard une couleur autrement poétique, je ne sais quoi de plus 
frais et de plus vif, et ni Marot ni Villon ne respirent ce léger 
parfum de l’Anthologie grecque. 

Si grande que soit dans Ronsard la part de limitation, ce 
serait lui faire tort que de l'expliquer tout entier par les influences 
diverses qu'il subit. Horace et Anacréon le déprennent fort 
heureusement de Pindare, mais non pour l’asservir, et ce dont 
Ronsard leur est surtout redevable, c’est que, lui faisant sentir 
le prix du naturel et de l’aisance, ils le rendent à lui-même. 

Ronsard élégiaque. — Parmi toutes les inspirations aux- 
quelles il se livra tour à tour, les plus naturelles, chez lui, et 
les plus sincères sont celles du poète élégiaque et celle du poète, 
ne disons pas idyllique, disons plutôt champêtre. 

L'élégiaque, chez Ronsard, il faut le chercher non seulement 
dans ses élégies*, mais dans ses sonnets, dans ses odes, et 


. 


1. À mon laquais. 

2. Sainte-Beuve, Anacréon au xvi° scièle. 

3.Ronsard fuit entrer dans ses élégies des satires, des dialogues, des moralités, 
des chansons, même des chansons bachiques, etc. 
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même ailleurs. Comme aux odes pindaresques avaient succédé 
les odes horatiennes et anacréontiques, aux Amours de Cassandre 
succédèrent les Amours de Marie, dans lesquelles il y a beau- 
coup moins d'artifice. Ronsard n'y affecte pas un pétrarquisme 
subtil et quintessencié ; leur tendresse plus naïve, sinon plus sin- 
cère, moins préoccupée en tout cas de raffiner son expression, 
donne à ces sonnets un charme de « simplicité! » qui les dis- 
tingue du précédent recueil. Nous n'y trouvons pas autant de 
fadeurs, de mièvreries, de figures alambiquées et précieuses. Le 
poète y prète souvent à l'amour soit une délicatesse que ne gâte 
plus l'affèterie, soit une élévation exempte des sublimités fac- 
tices où Pétrarque l'avait d'abord égaré. Dans ce recueil, dans 
celui des Élégies, maintes pièces expriment avec une ferveur 
généreuse les transports et les ravissements de la passion, 
d'autres sont des chefs-d'œuvre de grâce plaintive, de langueur 
attendrie et de volupté songeuse. « Chacun, ditÉtienne Pasquier, 
donne à Ronsard la gravité et à Du Bellay la douceur; et, quant 
à moi, il me semble que, quand Ronsard a voulu doux-couler, 
comme vous voyez dans ses elegies, vous n'y trouverez rien de 
tel en l'autre. » Ce qui nous touche peut-être le plus chez 
Ronsard élégiaque, c'est l'accent mélancolique qui rend si péné- 
trantés des pièces telles que l'Élection de mon sépulcre où la Mort 
de Marie. Du Bellay lui-même n’a rien de plus doux, comme 
disait Pasquier; et il n’a rien de plus moderne : une partie de ce 
qu'on appelle le romantisme est déjà là, dans ce lyrisme tout 
intime, voilé de tristesse et de rèverie. 

Ronsard ne se rapproche pas moins des poètes de notre siècle 
par son amour de la nature. Sans doute le souci des modèles 
nuit parfois à sa sincérité; en outre, il faut faire la part de 
certaines conventions, la convention mythologique notamment, 
qui, çà et là, donne à ses plus charmants tableaux quelque chose 
d'artificiel. Mais il a un vif sentiment de la poésie rustique ; 
quand limitation de Virgile et de Théocrite ne le préoccupe pas, 
ce sentiment est un de ceux qui l'ont le mieux inspiré. Élevé aux 
champs, il les aima dès l'enfance, et, dans la suite, soit lorsqu'il 
travaille sous la direction de Daurat, soit lorsque la faveur de 


1. C’est le mot de Binet. 
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Charles IX l’attache à la cour, toutes les fois que ses obligations 
lui laissent quelque loisir, c’est aux champs qu'il va chercher 
de quoi récréer sa veine et entretenir ses songeries. « La 
demeure ordinaire de Ronsard, dit Binet, estoit ou à Saint-Cosme, 
lieu fort plaisant et œillet de la Touraine, ou à Croix-Vals, 
recherchant ores la solitude de la forest de Gastines, ores les rives 
du Loir et la belle fontaine Bellerie, ores celle d'Hélène, où, 
bien souvent seul, mais toujours en la compagnie des Muses, il 
s’egaroit pour rassembler ses belles inventions. Quand il estoit 
à Paris et qu'il vouloit s’esjouir avec ses amis ou composer à 
requoy, il se delectoit ou à Meudon, tant à cause du bois que du 
plaisant regard de la riviere de Seine, ou à Gentilly, Hercueil, 
Saint-Cloud et Vanves, pour l'agréable fraischeur du ruisseau de 
Bievre et des fontaines que les Muses aiment naturellement. » 
La nature fleurit toute l'œuvre de Ronsard. Même dans ses 
pièces les plus artificielles, on trouve des vers qui la peignent 
tantôt avec une grâce délicate, tantôt avec une imposante 
majesté. S'il la peuple de Sylvains et de Nymphes, nul n'en a 
mieux que lui connu les harmonies intimes, les tendresses, les 
magnificences. Il l'anime, il l’associe à ses joies el à ses 
tristesses, il en fait la confidente de ses songes. Elle est pour lui 
ce quelle sera pour nos romantiques, qui, après tout, ne se 
trompèrent pas tellement en revendiquant ce premier des classi- 
que comme un de leurs ancêtres. Nous trouvons dans le clas- 
sicisme effervescent du xvi° siècle bien des éléments dont se 
débarrassera le classicisme plus mûr et plus ferme, plus étroit 
aussi et moins libéral, du siècle qu'inaugure Malherbe. Sous 
Louis XIV, la littérature, la poésie elle-même devient unique- 
ment mondaine, c'est-à-dire psychologique et sociale: le poète 
ne sort guère de son cabinet que pour observer la cour et la 
ville, il est surtout un moraliste. On ne se représente guère 
Corneille ou Racine errant dans les bois de Meudon. Dira-t-on 
qu'ils sont des poètes dramatiques? Justement; et, si Ronsard a 
quelque chose de moderne, c’est comme poète lyrique, per- 
sonnel, élégiaque, c’est, en particulier, quand il exprime ce 
sentiment de la nature auquel son lyrisme doit de si heureuses 
inspirations. 

Mais, avec le poète qui sent la nature, il y à l'artiste qui la 
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peint. Ronsard n'excelle pas seulement à traduire des émotions 
morales, à exprimer ce que les choses évoquent en lui de mélan- 
colique, de joyeux, de tendre, de vague et de troublant; il sait 
rendre les choses elles-mêmes dans toute la netteté de leurs 
contours et dans tout l'éclat de leur coloris. « Élocution, dit-il 
quelque part, n’est autre chose qu'une proprieté et splendeur de 
paroles bien choisies qui font reluire les vers comme les pierres 
precieuses bien enchassées les doits de quelque grand sei- 
gneur”. » Il a le secret des mots significatifs et pittoresques, qui 
nous donnent des objets non pas une définition incolore et 
abstraite, mais une réelle et vivante image. 

Seconde période. Ronsard poète de cour et poète 
national. — Dans la deuxième partie de sa carrière, Ronsard 
devient le poète de la cour et du roi. Charles IX, monté sur le 
trône en 1364, n'était encore qu'un enfant. Mais son goût pour 
la poésie fut très précoce; à peine âgé de quatorze ans, il com- 
posa une pièce bien connue, dans laquelle il rendait justement 
hommage au génie de Ronsard : 


Ton esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien ?. 


Le jeune roi témoignait au poète non moins d'amitié que d'admi- 
ratiôn. Entre tous ceux qu'il envoyait quérir en son cabinet, 
comine dit Brantôme, et avec lesquels il se plaisait à « passer le 
temps », aucun ne lui était aussi cher. Il le logea au Louvre, le 
combla de pensions et de bénéfices, alla même, insigne hon- 
neur, lui faire une visite à son prieuré de Saint-Cosme. 
Favori de Charles IX, le chef de la Pléiade remplit son office 
de poète courtisan comme, avant lui, Marot et Melin de Saint- 
Gelais. À cette période de sa vie se rapportent une foule de 
pièces officielles, composées bien souvent sur commande, 
pour des anniversaires ou des morts, cartels, mascarades, épi- 
taphes, madrigaux et même élégies, sur lesquelles nous n'insis- 
tons pas. 

Quelques mots seulement des églogues. Les Bergeries de 
Ronsard sont en général des poèmes de circonstance, des pané- 


1. Abrégé d'Art poétique. 
9. On sait que presque tout le reste de cette pièce est apocryphe. 
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gvriques ou des épithalames auxquels il a mis un cadre rus- 
tique. Marot et plusieurs autres poètes antérieurs à la Pléiade 
avaient déjà cultivé le genre. Ce n’est pas dans Théocrite, le 
plus naturel et le plus sincère des bucoliques, qu'ils en avaient 
cherché le modèle, mais dans Virgile, qui avait fait de l'églogue 
une sorte d'allégorie politique. Thomas Sibilet la définissait « un 
dialogue entre bergers, traitants sous propos allegoriques morts 
de princes, calamités publiques, mutations d'Estats ». La nouvelle 
école resta fidèle à cette fausse conception du poème pastoral. 
Boileau aura bien tort de reprocher leur grossièreté aux Berge- 
ries de Ronsard; ce qui en était le vice, c’est bien plutôt une 
élégance ou une pompe qui jurent avec le caractère du genre. 
Pourtant, toutes faussées qu'elles soient par les intentions et 
les allusions, on y rencontre maints passages du plus heureux 
naturel, surtout des tableaux champêtres qui ont beaucoup de 
fraîcheur et de grâce. D'ailleurs, il arrive souvent que les allu- 
sions et intentions nous échappent, et alors, si nous prenons 
naïvement ces « Bergeries » pour ce qu'elles ne sont pas, sans 
nous inquiéter de ce qu'elles veulent être, notre candeur a sa 
récompense dans le charme que nous y trouvons. 

Le rôle officiel de Ronsard ne se borna pas à chanter les 
princes, leurs favoris et leurs maîtresses. Il y eut en lui comme 
un orateur public exerçant par son éloquence une sorte de 
magistrature supérieure. En 1562 il fit paraître l’/nstitution 
pour l'adolescence de Charles IX : 


Sire, ce n’est pas tout que d’estre roy de France, 
Il faut que la vertu honore votre enfance, etc. 


Cette pièce, où il expose en beaux vers les devoirs d'un roi, 
à un caractère d'originalité franche et forte qui la met à part de 
tout ce qu'il avait jusque-là publié. On reproche à Ronsard non 
sans raison d'avoir créé une poésie qui n'a rien de contemporain 
ni de national : ici, et dans d’autres poèmes de la même époque, 
les deux Discours sur les misères du temps, la Remontrance au 
peuple de France, nous le voyons au contraire se dégager de 
l'attirail classique, répudier la mythologie et les souvenirs livres- 
ques, pour être de son siècle et de son pays. 
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L'Institution pour l'adolescence du roi faisait déjà allusion 
au protestantisme, , 


Aux curieux discours d’une secte nouvelle. 


Dans les trois poèmes suivants, il l'attaque avec véhémence. 
Sans doute, les restaurateurs de l'ancien Olympe semblaient 
mal qualifiés pour se faire les champions de la foi catholique. 
Ronsard, notamment, fut d'abord assez tiède en matière reli- 
gieuse. Il dit dans une de ses odes : 


Ne romps ton tranquille repos 
Pour papaux ny pour huguenots; 
Ny amy d'eux ny adversaire, 
Croyant que Dieu, père tres doux, 
Qui n'est partial comme nous, 
Sçait ce qui nous est necessaire !. 


Ni protestant ni catholique, on peut croire qu'il était avant tout 
dévot à Apollon et aux Muses. Un moment arriva pourtant où 
il fallut bien prendre parti. Les protestants espérèrent d'abord 
le gagner; mais l'esprit même de la réforme avait quelque 
chose d’antipathique à Ronsard par son austérité froide, par sa 
tendance individualiste, par son caractère démocratique. Lui- 
mêmewse considérait d'ailleurs comme une sorte de poète 
national et royal appelé par destination officielle à prendre la 
défense de l'État, et, par conséquent, celle de l'Église établie. 
Les deux Discours des misères du temps n’en sont pas moins 
remarquables par une modération relative, surtout le premier, 
où Ronsard déplore bien plutôt les querelles intestines dont 
souffre le royaume qu'il ne s'emporte en injures contre les 
protestants. Et le second même, quoique la satire y ait plus de 
place, est surtout inspiré par un sentiment de patriotisme qui 
fait souhaiter au poète l'union de tous les Français. Enfin, dans 
la Remontrance au peuple de France, Ronsard n'hésite pas à 
dénoncer les vices du clergé et à reconnaître la nécessité d’une 
réforme. 
Vous-mesmes, les premiers, Prelats, reformez-vous, 


Et, comme vrais pasteurs, faites la guerre aux loups; 
Otez l'ambition, la richesse excessive, elc. 


4. Odes, V, xxvuI. 


186 RONSARD ET LA PLÉIADE 


Toutefois, il ÿ avait dans ces pièces, surtout dans la dernière, 
assez d'invectives pour justifier la colère des protestants : ceux-ci 
l'attaquèrent avec violence, et parmi eux, des disciples, des 
amis de la veille. Au Temple de Ronsard, outrageant libelle 
qui le calomniait dans ses mœurs et dans sa vie intime, il 
répondit par un nouveau discours contre Je ne sais quels pré- 
dicatereaux et ministereaux de Genève, qui nous frappe en maint 
passage par l'élévation de la pensée et la gravité de l'accent. 
Jusque dans cette réponse à un abominable pamphlet, le poète, 
s'il lui arrive aussi de rendre injure pour injure, s'élève plus 
volontiers au-dessus des haines sectaires et des ardeurs fanati- 
ques pour ne considérer que le bien de la France et pour hâter 
de ses vœux la paix religieuse. 

Voilà donc quatre ou cinq pièces des plus considérables où 
Ronsard se montre à nous sous deux aspects tout nouveaux. 
Nous y trouvons un poète satirique, qui, lorsqu'il s'abandonne 
à sa passion, ne le cède pas à d'Aubigné lui-même pour l'éclat 
et la véhémence des invectives; mais nous y trouvons surtout 
un poète didactique, ou, pour mieux dire, un « discoureur », 
auquel sa conviction et sa hauteur de vue prêtent une éloquence 
noble, ferme, sobre à la fois et puissante. Et ce qui fait à l’un 
et à l’autre leur originalité particulière, c'est justement la fran- 
chise d’une inspiration toute personnelle que ne gène aucun 
cadre factice et que ne gâte aucun souci de « littérature ». 

Ronsard épique. — Ni ses devoirs de poète courtisan, ni 
son intervention dans la mêlée politique et religieuse, ne détour- 
naient Ronsard d'un grand projet qu'il avait formé tout jeune 
encore, au collège même de Coqueret. Son ambition, dès lors, 
était de donner à la France un Virgile aussi bien qu'un Pin- 
dare. Plusieurs de ses odes promettent, vingt ans d'avance, une 
épopée dont il indique déjà le sujet. Dans la pièce par laquelle 
s'ouvre le recueil, il se déclare tout prêt à amener les Troyens 
sur les bords de la Seine, si Henri II veut payer « les frais de 
leur arroi ». Dans la première ode du troisième livre, nous trou- 
vons comme une esquisse de son poème : Ronsard ne demande 
au roi qu'un encouragement, et, s’il ébauche le plan de la Fran- 
ciade, c'est sans doute pour lui montrer qu’elle est bien digne 
de quelque faveur. Mais Henri IL resta sourd aux sollicitations 
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réitérées du poète : il fallut attendre que Charles IX prit sous 
son patronage la nouvelle Ænéide. Ronsard eut d’ailleurs à 
reconnaître cette protection en faisant au goût du jeune prince 
des concessions qui durent lui coûter; il fut, par exemple, obligé 
d'employer le décasyllabe au lieu de l'alexandrin, et dans sa 
préface, quand il s'excuse de « parler de nos monarques plus 
longuement que l'art virgilien ne le permet », nous le voyons 
alléguer « la magnanime et genereuse candeur du roy, qui n’a 
voulu permettre que ses aïeux fussent preferés les uns aux 
autres ». Les quatre premiers chants de la Franciade parurent 
en 1572. Deux ans après, Charles IX mourait, et Ronsard ne se 
remit jamais à son poème. 

Si la Franciade est une œuvre manquée, cela tient beaucoup 
moins au sujet en lui-même qu'à la manière dont Ronsard le 
traite. La Franciade à pour héros Francus ou Francion, fils 
d'Hector, ancêtre de Pharamond et de Mérovée, qui, après la 
ruine de Troie, va chercher en Occident une nouvelle patrie, 
et, conduit par les dieux, aborde sur les côtes de la Gaule, dans 
laquelle il fonde la « monarchie française ». Voilà, sans doute, 
une étrange fable. Le poète épique, à vrai dire, n'est pas un 
historien; il ne vise pas à la, vérité, la vraisemblance lui suffit. 
Cependant, si Ronsard était l'inventeur de cette fable, ou même 
si, déjà connue, elle n'avait obtenu des contemporains aucun 
crédit, nous le blämerions à juste titre de son choix. Mais le 
sujet de la Franciade, sinon dans le détail des épisodes, tout au 
moins pour le fond même, avait été popularisé de temps immé- 
morial par nos chroniqueurs et par nos romanciers. Au com- 
mencement du xvi° siècle, Jean Le Maire, dans les /lustrations 
des Gaules et Antiquités de Troie, qui eurent un immense succès, 
consacra définitivement ces antiques traditions, et c’est chez lui 
que Ronsard prit la première idée de son poème. Rappelons- 
nous d’ailleurs qu'à l'époque où se publia la Franciade, c'est à 
peine si quelques érudits commençaient à débrouiller nos ori- 
gines : le Franco-Gallia de Hotman paraît en 1572 et les Anti- 
quités gauloises de Fauchet sont postérieures de plusieurs années. 
Ronsard pouvait donc en toute vérité déclarer dans son Aver- 
tissement à la première édition qu'il s'était « fondé sur le bruit 
commun et sur une vieille créance ». Après tout, il n’a pas plus 
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inventé que Virgile, et la donnée de son poème n'était pas 
moins populaire chez nous au xvi° siècle que celle de l'Énéide 
ne l'avait été chez les Romains au siècle d'Auguste. Si l'on peut 
regretter que Ronsard n'ait pas choisi pour héros Godefroy de 
Bouillon, auquel il avait d'abord pensé, ce n’est pas tant que le 
sujet de la Franciade ne fût en soi « excellent », comme il le 
dit, c'est plutôt parce que la ressemblance même de ce sujet 
avec celui de Virgile l'induisait à de trop faciles imitations. Mais 
il faut voir là sans doute une des principales raisons qui déter- 
minèrent son choix : la Franciade se modelait d'elle-même sur 
l'Énéide, et Ronsard n'avait qu'à suivre dévotement les traces 
de Virgile. Vestigia semper adora. 

Comme tout son siècle d'ailleurs, il se faisait du poème 
épique une fausse idée. L'admiration de Ronsard pour Homère, 
qu'il lisait dans le texte même, était sincère et fervente; elle lui 
inspira un sonnet célèbre, qui traduit bien ce que son enthou- 
siasme avait de fougueux, et, pour ainsi dire, d'avide. Mais il 
ne le comprenait guère mieux que Pindare. L'épopée grecque 
est pour lui une composition tout artificielle; il n'en saisit pas 
la nature intime, il n’en sent pas le charme d’heureuse ingénuité 
et de naïve grandeur. Il se représente Homère comme un poète 
savant et réfléchi qui a procédé suivant des vues méthodiques. 
Il voit dans l’Zliade une pure fable !, il croit que « la guerre 
troyenne a été feinte par Homere, lequel, ayant l'esprit surna- 
turel, voulant s'insinuer en la faveur et bonne grace des Æa- 
cides, entreprit une si divine et parfaite poësie, pour se rendre, 
etensemble les Æacides, par son labeur à jamais tres honorés? ». 
La mythologie elle-même n’est dans sa pensée qu'un répertoire 
d’ornements : il croit que les dieux olympiques sont éclos du 
cerveau d'Homère, et ce qui était vraiment la religion grecque 
lui apparaît comme un ensemble de contes forgés à plaisir par 
une imagination qui s'égaie. Ce qu'il admire surtout dans 
Homère, c’est l'adresse des « fictions », c'est l'industrie avec 
laquelle le vieux poète a combiné ses épisodes selon les règles 
exactes de l'épopée. Et si toutefois il peut bien reconnaître 
encore ce que l’Jliade a de primitif, sa prédilection pour Virgile 


1. « Ce n’est qu’une fiction de toute l’Hiade. » (Préface de la Franciade.) 
2. 1bid. 
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s'explique justement par ce que l'Énéide a de plus cartificieux » 
comme de plus approprié, quelle ‘que fût son idée des poèmes 
homériques, à la conception qu'il s'était faite du genre. Presque 
tous les humanistes de son temps partagent au surplus cette 
préférence; Scaliger trouve l'Jliade aussi inférieure à l'Énéide 
qu'une femme du peuple l'est à une illustre matrone. Si l’on 
examine les préfaces de la Franciade, on voit que l'épopée est, 
aux veux de Ronsard, une œuvre d'incubation patiente et de 
laborieuse industrie; il la ramène et la réduit tout entière à des 
procédés, à des recettes, à je ne sais quel ingénieux mécanisme. 
Ajoutons que notre siècle classique ne comprendra pas le genre 
autrement : nous aurions peine à dire en quoi diffère de la 
Franciade l'épopée dont Boileau nous a donné la poétique. 
Ronsard n'était nullement, comme nous l'avons déjà vu, 
incapable de soutenir le ton héroïque. Ne croyons point d'autre 
part que l’âge eût déjà refroidi sa verve : certaines pièces qui 
datent de la même époque que la Franciade, hymne de l'Hiver, 
l'élégie d'Orphée, renferment de fort beaux passages, et jusques 
dans le Discours sur l'équité des vieux Gaulois, qui fut composé 
plus tard, nous en trouvons de vraiment épiques. La médiocrité 
du poème doit, nous le disions tout à l'heure, s'expliquer par la 
fausse édée que Ronsard se faisait de ce genre et par la préoc- 
cupation constante des modèles antiques, surtout de l'Énéide, 
qu'il se croit obligé de calquer. Ce qui est certain, c'est que la 
Franciade n'ajoute rien à sa gloire. Si le fond de la légende 
était populaire, Ronsard n'a pas su, comme le fit Virgile avec 
un art si délicat, rattacher ses différents épisodes aux souvenirs 
et aux traditions de notre histoire nationale, et nous ne trouvons 
dans le poème à peu près rien que de fictif et de purement roma- 
nesque. La composition en est d’ailleurs factice : un naufrage, 
des cérémonies funèbres, une prophétie, un combat singulier, 
la peinture d'un amour jaloux, ce sont là « motifs » qui n'ont 
entre eux aucun lien intime et dans la succession desquels se 
sent trop l'industrie d’un imitateur qui emprunte à ses devan- 
ciers comme des « morceaux choisis ». Joignons à ces défauts 
l'abus du merveilleux mythologique auquel se mêle bizarre- 
ment, dans certains passages, un merveilleux chrétien plus que 
déplacé. Enfin l'emploi d'un mètre étriqué et monotone con- 
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tribue sans doute pour beaucoup à la faiblesse du poème. C’est 
à peine s'il s’y rencontre de loin en loin quelque page dans 
laquelle nous puissions louer, non pas même le poète épique, 
mais plutôt le descriptif ou l'élégiaque. 

Troisième période. — Deux ans après la publication de 
la Franciade, Charles IX meurt. Henri IT, dit Binet, aima bien 
Ronsard, mais ne le caressa pas aussi familièrement qu'avait 
fait son frère. Assailli d’ailleurs par des « gouttes » fort dou- 
loureuses et sentant le besoin du repos, le poète se retira dans 
ses prieurés vendômois, Croix-Val et Saint-Cosme, et, sauf 
quelques rares et courts séjours à Paris, y passa les dernières 
années de son existence. 

Dans cette troisième période, la veine de Ronsard n’est plus 
aussi riche, aussi prompte. Mais, s’il n’a ni la même ardeur ni 
la même puissance, certaines poésies de sa vieillesse prématurée 
sont peut-être ce qu'il composa jamais de plus touchant; par 
exemple quelques-uns des sonnets pour Hélène, trois ou quatre, 
pas davantage, et celui-ci surtout, d’une si mélancolique douceur : 


Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, etc. 


L'âge n'a fait encore là qu'attendrir ses inspirations, que leur 
prêter un charme de tristesse rêveuse. Beaucoup d’autres pièces 
trahissent visiblement le déclin. Les dernières qu'il ait écrites 
sont faibles, languissantes, déjà séniles. Quand il donne, en 
158%, une nouvelle édition de ses œuvres, la plupart des correc- 
tions qu'il y fait se ressentent elles-mêmes de sa lassitude. 
«€ Deux ou trois ans avant, dit Pasquier, estant affoibli d'un long 
aage, affligé des goutes et agité d'un chagrin et maladie conti- 
nuelles, ceste vertu poetique qui luy avoit auparavant fait bonne 
compagnie l'ayant presque abandonné, il fit reimprimer toutes 
ses poesies en un grand et gros volume, dont il reforma l’eco- 
nomie générale, chastra son livre de plusieurs belles et gaillardes 
inventions qu'il condamna à une perpetuelle prison, changea 
des vers tout entiers, dans quelques-uns y mit d'autres paroles 
qui n'estoient de telle pointe que les premieres, ayant par ce 
moyen oslé le garbe qui s’y trouvoit en plusieurs endroits. Ne 
considerant que, combien qu'il fust le pere et par consequent 
estimast avoir toute authorité sur ses compositions, si est-ce 
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qu'il devoit penser qu'il n'appartient à une fascheuse vieillesse 
de juger des coups d'une gaillarde jeunesse ‘. » 

Ronsard mourut un an après, le 27 décembre 1585. On sait 
quelle fut sa gloire. Partout en Europe il était reconnu comme 
le prince des poètes. Les Italiens eux-mêmes le préféraient à 
leur Pétrarque, et le Tasse, venu à Paris en 1571, sollicitait 
son approbation pour les premiers chants de la Jérusalem déli- 
vrée. Marie Stuart se consolait de sa captivité en le lisant, et lui 
envoyait un Parnasse d'argent avec cette inscription : À Ronsard, 
l’Apollo de la source des Muses. Ses œuvres étaient traduites dans 
toutes les langues littéraires, expliquées dans les universités de 
Flandre, d'Angleterre, de Pologne. De Thou considère sa nais- 
sance comme une compensation au désastre de Pavie. Aucun 
poète en aucun temps ne fut entouré d'une égale admiration. 
« Nul alors, dit Pasquier, ne mettoit la main à la plume, qui ne le 
celebrast par ses vers; sitost que les jeunes gens s’estoient frottés 
à sa robe, ils se faisoient accroire d’estre devenus poëtes. » Sa 
mort fut considérée comme une calamité publique, et le cardinal 
Du Perron lui fit une oraison funèbre qui tourne à l’apothéose. 

Vingt ans après, Malherbe biffait tout Ronsard d'un trait de 
plume, et cette gloire si éclatante sombrait dans l'oubli. Nos 
deux siècles classiques le dédaignèrent. C'est seulement à notre 
époque qu ‘il retrouva quelque honneur. Sainte-Beuve, dans son 
Tableau de la poésie au XVI siècle, le réhabilita sans parti pris 
et sans exagérations. 

Qu'on dise : Il osa trop, mais l'audace était belle. 


Il Jassa sans la vaincre une langue rebelle, 
Et de moins grands, depuis, eurent plus de bonheur. 


Et ce n’est pas une des moindres étrangetés de sa fortune que 
le fondateur du classicisme ait été méprisé par les classiques et 
que les romantiques l’aient célébré comme un des leurs. 


IV. — Du Bellay. 


Les premiers recueils. — Joachim Du Bellay, dont nous 
avons plus haut analysé la Défense, publia très peu après un 
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recueil de vers intitulé l'Olive et quelques autres œuvres poëti- 
ques 1. L'Olive, dans l'édition complète, renferme cent quinze 
sonnets adressés à une demoiselle de Viole ? que le poète avait 
élue pour sa maîtresse platonique. Si ce n'est pas Du Bellay qui 
introduisit le sonnet en France”, c’est lui du moins qui l'y aceli- 
mata, qui le mit en honneur. Ronsard avait tout d'abord pinda- 
risé; Du Bellay, lui, commença par pétrarquiser. Quelques son- 
nets de son recueil sont même des traductions plutôt que des 
imitations ; mais tous s'inspirent, fond et forme, du chantre de 
Laure. Malheureusement il n'emprunte guère à Pétrarque que 
ses mignardises et ses subtilités. L'amour qu'il célèbre n’a, on 
le sent trop, rien de sincère : amour de tête, simple prétexte aux 
laborieux raffinements d'une galanterie entortillée et quintes- 
senciée. Nous retrouvons toujours, d’un bout à l’autre du recueil, 
les mêmes figures, antithèses recherchées, métaphores préten- 
lieuses, comparaisons banales et factices. Ce ne sont que 
lis, roses, ivoire, neige, corail, perles, marbre, porphyre, 
albâtre, etc. De la « face » d'Olive, il fait régulièrement un 
soleil, de ses yeux deux étoiles, et l’on trouve l’un et l’autre 
dans le même sonnet. Nombre de pièces sont absolument vides : 
il emploie quatorze vers à nous dire que les vertus de sa maïi- 
tresse ne peuvent se compter; 1l les compare successivement 
aux fleurs du printemps, aux fruits de l'automne, aux trésors 
de l'Inde, aux étincelles de l'Etna, aux flots de la mer, et — ma 
foi! c'est fait. Ou bien encore, il énumère tout ce qui peut se 
produire de plus étrange, le chien couchant avec le loup, le feu 
ne brûlant plus, les forêts n'ayant plus d'ombre, etc., pour con- 
clure au dernier vers qu'on verra plutôt cela que de le voir 
infidèle à Olive. Notons encore, presque partout, une dureté, une 
contrainte, d'autant plus significatives dans ce premier recueil 
que Du-Bellay sera dans les autres plus souple, plus libre, et, 
comme on disait, plus doux-coulant. Il faut avouer que l'Olive 
ne répond guère aux promesses de la Défense et que le géné- 
reux appel du poète faisait espérer mieux. Pourtant, ne nous 


1. Ce recueil fut augmenté dans l’édition de 1550; la première édition ne 
contenait que cinquante sonnets. 

2. Anagramme d’Olive. 

3. Marot et Saint-Gelais en avaient fait quelques-uns. 
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bâtons pas de revenir à Marot. L'auteur du Quintil Horatian 
raille avec raison le bariolage et l'affectation de ces sonnets 
il ne voit pas que, si Du Bellay n'a point l'aisance, le naturel, 
la grâce aimable de maître Clément, son recueil, quelles qu'en 
soient les obseurités, les afféteries et les rudesses, n’en contient 
pas moins le germe d'une poésie nouvelle, d'une poésie plus 
étoflée, plus colorée, plus riche, où la sensibilité et l'imagination 
trouveront leur déploiement. Et il y a aussi dans l'Ofive une 
gravité dont Marot ne se doutait même pas : outre ce fameux 
sonnet de l’/dée, maint autre se recommande, sinon par la même 
hauteur d'inspiration, tout au moins par une noblesse d’accent, 
un éclat de style, une sobriété forte et vive que notre poésie 
n'avait pas encore connue !. | 
Le Du Bellay de l'Olive est un Du Bellay première manière. 

Celui de la seconde manière, nous le pressentons déjà dans les 
Vers lyriques où Odes qu'il imprima à la suite des sonnets. Les 
Odes parurent avant celles de Ronsard, et ce fut, paraît-il, entre 
es deux poètes, le sujet d'une querelle, ou même d’une brouil- 
lerie passagère. Mais si Ronsard put d'abord accuser son ami 
de l'avoir plagié, les Odes de Du Bellay étaient trop différentes 
des siennes pour qu'il ne reconnût pas bientôt l'injustice d’un 
pareilggrief. Tandis que Ronsard imite Pindare, les ambitions 
de Du Bellay sont beaucoup plus modestes. II semble, d'ailleurs, 
n'avoir jamais eu grande inclination pour le lyrisme pinda- 
rique. Voici une strophe de son ode au prince de Melphe : 


Si je voulois suivre Pindare, 

Qui en mille discours s’egare 
Devant que venir à son point, 
Obscur je brouillerois cette ode 
De cent propos : mais telle mode 
De louange ne me plaist point. 


Cette pièce est postérieure au premier recueil du poète; mais 
les odes publiées en 1550 se font déjà remarquer par leur 
facilité tout unie, notamment l’ode à Salmon Macrin Sur la 
mort de sa Gélonie, V'ode à Ronsard Sur l'inconstance des choses, 


1. Par exemple, celui qui commence ainsi : 
Desjà la nuit en son parc amassoit, ete. 


HISTOIRE DE LA LANGUE. II]. : 43 
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l’ode à Madame Marguerite sur la VNécessité d'écrire en sa langue, 
l’ode à Bouju sur les Conditions du vrai poète ‘; beaucoup, peut- 
on dire, sont moins des odes que des épîtres familières. De 
même pour la plupart des pièces que Du Bellay intitule Poésies 
diverses; on leur reprocherait, non plus de la raideur comme 
aux sonnets de l'Olive, mais plutôt ce qu'elles ont parfois d'un 
peu lâche et prosaïque dans leur aisance. 

Les Antiquités de Rome. — Un an après, Du Bellay 
partit pour Rome, où l’appelait le cardinal, son cousin, dont il 
fut comme qui dirait l'intendant. C'est alors que l'originalité 
du poète se fait jour. Un moment séduit par les doctes subtilités 
du pétrarquisme, il revient décidément à son naturel, qui est 
le naturel. Le recueil qu'il fit d’abord s'intitule Premier livre 
des Antiquités de Rome ?. On y trouve bien encore des choses 
fausses. Le sonnet suivant, par exemple, qui n’est pas sans 
beautés, procède tout entier d'une sorte de jeu de mot très vain : 


Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs que tu vois 
Furent premierement le clos d’un lieu champestre, 

Et ces braves palais dont le temps s’est fait maistre 
Cassines de pasteurs ont esté quelquefois. 


Lors prirent les bergers les ornements des roys, 
Et le dur laboureur de fer arma sa dextre : 
Puis l’annuel pouvoir le plus grand se vit estre 
Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois : 


Qui, fait perpétuel, crut en telle puissance, 
Que l'aigle imperial de lui prit sa naissance. 
Mais le ciel, s’opposant à tel accroissement, 


Mit ce pouvoir és mains du successeur de Pierre, 
Qui sous nom de pasteur, fatal à cette terre, 
Monstre que tout retourne à son commencement. 


Nous pourrions encore relever çà et là des traces d’enflure ou 
même de préciosité, comme un retour à la première manière. 
Mais l'impression que nous laisse le recueil dans son ensemble 
est celle d’une poésie vraiment sincère, à la fois simple et forte. 
Du Bellay à rompu avec le pétrarquisme, et paraît même en 
vouloir à Pétrarque de l'avoir d'abord fourvoyé dans les bigar- 

1. Ces deux dernières sont dans un nouveau recueil, publié en 4550, la même 


année que la deuxième édition de l’'Olive. 
2. Ce recueil parut en 1558; il n’y eut pas de second livre. 
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rures et les mièvreries de l'Olive. La plus juste critique que l’on 
puisse faire des défauts de ce recueil, c'est lui-même qui la fait 
dans la pièce intitulée Contre les pétrarquistes, une de ses meil- 
leures, du reste, comme une de celles qui font le plus d'honneur 
à son goût. Critique de l'amour factice ou purement cérébral : 


Ce n'est que feu de leurs froides chaleurs, 
Ce n’est qu'horreur de leurs feintes douleurs, 
Ce n'est encor de leurs soupirs et pleurs 
Que vent, pluye et orages, 
Et, bref, ce n'est, à ouir leurs chansons, 
De leurs amours que flammes et glacons, 
Fleches, liens, et mille autres façons 
De semblables outrages. 


Critique de la phraséologie galante : 


De vos beautés ce n’est que tout fin or, 
Perles, cristal, marbre et ivoire encor, 
Et tout l'honneur de l'Indique tresor, etc. 


Critique de la métaphysique amoureuse : 


Quelque autre encor la terre dedaignant 
Va du tiers ciel les secrets enseignant, 
Et de l'amour, où il va se baignant, 


> ; ‘ 
Tire une quinte essence. 


Et plus loin : 


Changez ce corps, objet de mon ennuy ; 

Alors je crois que de moy ni d’autruy, 

Quelque beauté que l'esprit ait en luy, 
Vous ne serez cherchees. 


La première « ébullition » une fois calmée, Du Bellay a répudié 
tout ce qu'il y avait d’artificiel et de guindé dans son premier 
recueil : iln’en a gardé pour les suivants que ce qui peut donner 
de l'accent et de la trempe à sa facilité naturelle. 

Les Antiquités de Rome s'inspirent de deux sentiments, tantôt 
distincts, tantôt associés, celui de la grandeur romaine, et celui 
du néant de toute grandeur. Comme il le dit lui-même, Du 
Bellay est le premier des Français qui ait chanté 


L’'antique honneur du peuple à longue robe, 
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et son livre renferme quelques pièces dignes d’un tel sujet. Non 
que les plus belles soient elles-mêmes exemptes de défaillances ; 
mais, si nous y trouvons parfois des duretés et parfois des fai- 
blesses, c’est que la langue n’est pas encore formée à ce ton, et 
justement il faut savoir gré au poète de l'avoir par instants 
trouvé. La sincérité de son enthousiasme défend Du Bellay de 
toute rhétorique, et l'émotion fervente qu'il éprouve devant la 
Ville éternelle, maint sonnet l'exprime avec une grandeur 
simple et mâle. Celui-ci par exemple : 


Telle que dans son char la Berecynthienne 
Couronnee de tours et joyeuse d’avoir 

Enfanté tant de dieux, telle se faisoit voir 

En ses jours plus heureux cette ville ancienne, etc. 


Ces restes dont la vue évoque en son imagination l'antique 
Rome et toutes ses merveilles, lui inspirent aussi le sentiment 
des vanités terrestres, le font songer à l’irrémédiable caducité 
des plus grandioses, des plus imposantes œuvres de l’homme. 


Le Tibre seul, qui vers la mer s’enfuit, 
Reste de Rome. O mondaine inconstance ! 
Ce qui est ferme est par le temps destruit, 
Et ce qui fuit au temps fait resistance. 


Ces vieux palais, ces arcs rongés par le temps, ces « théâtres en 
rond ouverts de tous côtés » attestent l'antique orgueil de Rome, 
mais aussi sa déchéance. Il en sort une impression de mélan- 
colie grave et pénétrée, que plusieurs sonnets du recueil ont 
très fortement traduite : 


Pâles esprits, et vous, ombres poudreuses, etc. 
Ou bien encore : 


Qui a vu quelquefois un grand chesne asséché, ete. 


Le poète y exprime pour la première fois dans notre langue 
cette poésie des ruines, que nous ne retrouverons plus au 
xvu° siècle, sinon peut-être chez quelque disciple attardé de la 
Pléiade ’, et que nous rendra le romantisme avec Chateaubriand 
et Lamartine. 


1. Cf. par exemple la Solitude de Saint-Amand, qui est une pièce toute 
« romantique ». 
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Enfin, çà et là, Du Bellay fait un retour sur lui-même. Devant 
tant de superbes monuments qui sont peu à peu devenus « fable 
du peuple et publiques rapines », le sentiment lui vient de ce 
qu'il y a d'éphémère et d'illusoire dans ses ambitions, dans ses 
joies et dans ses peines. 


Tristes desirs, vivez doncques contents, 
Car si le temps finit chose si dure, 
Il finira la peine que j'endure. 


L'âme troublée du poète s’apaise, se console, trouve en sa tris- 
tesse elle-même je ne sais quelle sérénité méditative et douce- 
ment attendrie. 

Les Regrets. — Cette note personnelle domine dans les 
Regrets *, son meilleur recueil. Étienne Pasquier dit que Du 
Bellay s'y surmonta ; disons de préférence qu'il y fut lui-même 
plus qu'il ne l'avait encore été, qu'il y fut tout à fait lui-même. 
Ce que nous trouvons ici, ce n'est plus l'admiration enthousiaste 
de la Rome antique, ce n’est pas davantage la « méditation 
historique et poétique » sur les ruines d'une grandeur déchue; 
les Regrets sont, avant tout, la confession sincère et touchante 
d'une âme tendre, susceptible, un peu ombrageuse, que la déli- 
catesse même de sa sensibilité prédisposait à souffrir. Le décou- 
ragement et le désenchantement sont vite venus. À Rome, il 
n'y a plus pour lui que tracas et soucis quotidiens. 


Panjas, veux-tu savoir quels sont mes passe-temps? etc. 


Et ailleurs : 
Flatter un crediteur pour son terme allonger, etc. 


De tels emplois lui répugnent et l'humilient; il tâche de Sy 
faire, mais il souffre, et il exhale sa peine. Ce qui lui est le 
plus amer, c’est de renoncer à ses ambitions de poète, à cet 
« honnête désir » de la gloire qui l'avait d’abord exalté. Il se 
dit bien par instants que sa facilité même à quelque mérite : 


Et peut-être que tel se pense bien habile, 
Qui trouvant de mes vers la rime si facile, 
En vain travaillera me voulant imiter. 


1. Publiés en 1559. 
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Mais combien de fois ne l’entendons-nous pas se plaindre que 
les ennuis dont il est abreuvé glacent sa veine et que la Muse se 
retire de lui! 

À vrai dire, Du Bellay baisse le ton. Nous ne trouvons plus 
dans son nouveau recueil ce que les Antiquités avaient de 
magnifique et d’altier. 


Je ne peins mes tableaux de si riche peinture 
Et si hauts arguments ne recherche à mes vers. 


Le malheur, comme il dit, l’a fait rentrer en lui-même. Mais 
c'est par là tout juste qu'il nous plaît, et, si nous devons plus 
d’admiration au génie audacieux et puissant de Ronsard, la 
poésie intime des Æegrets nous touche davantage, elle a un 
charme de familiarité douce et tendre qui la rend particulière- 
ment aimable. Dulcia sunto. 

Ces Regrets sont comme le journal d’un poète. D'autres font 
des tableaux, et lui, il fait un « portrait », son portrait. 


Je me plains à mes vers si j'ay quelque regret, 
Je me ris avec eux, je leur dis mon secret, 
Comme estant de mon cœur les plus seurs secretaires. 


Et ailleurs : 


Je me contenteray de simplement escrire 
Ge que la passion seulement me fait dire. 


Et plus loin : 


J'escris naïvement tout ce qu’au cœur me touche. 


Cette naïveté, voilà justement par quoi Du Bellay nous intéresse 
et nous touche. Ce que nous connaissions chez lui jusqu'ici, 
c'est l'artiste, un artiste dur et contourné dans l’'Olive, moins 
tendu déjà dans les Antiquités, et qui, par moments, y atteint à 
la vraie grandeur; mais, dans les Liegrets, Thomme lui-même 
se livre à nous dans l'intimité de son âme. Il n’écrit plus pour 
« mériter ce laurier »; il ne « s’accourcit pas le cerveau », il ne 
«se consume pas l'esprit », il ne « peigne » pas et ne « frise » 
pas des vers ingénieux; il se contente de chanter, ou plutôt de 
pleurer ses ennuis. 


#7 
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Ainsi voit-on celui qui sur la plaine 
Picque le bœuf ou travaille au rempart 
Se resjouir et d'un vers fait sans art 
S'evertuer au travail de sa peine !. 


Et, dans un sonnet bien connu : 
Ainsi chante l’ouvrier en faisant son ouvrage, etc. 


Dès ses débuts, Du Bellay prétendait ne point se travailler en 
ses écrits à « ressembler autre que soi-même » ; il déclarait que 
les vers étaient pour lui un passe-temps, un « labeur peu labo- 
rieux ». « Je te prie, amy lecteur, disait-il, me faire ce bien de 
penser que ma petite Muse, telle qu'elle est, n'est toutesfois 
esclave ou mercenaire; elle est serve tant seulement de mon 
plaisir ?. » Mais il ne faut voir là sans doute que la préoccupa- 
tion d'un gentilhomme qui ne veut pas être confondu avec les 
pédants ou les rimeurs à gages *. C’est ici, dans ce recueil des 
Regrets, que Du Bellay se montre vraiment au naturel, qu'il 
trouve en lui-même la matière de sa poésie, qu'il répudie tout 
artifice et toute contention. Et certes, il lui en coûte beaucoup 
de quitter ses ambitions premières, de ne plus suivre Ronsard 
« par les champs de la grace », dans « ce penible sentier qui 
meine à la vertu », qui mène aussi à l'immortalité; mais pour- 
tant ces Regrets tout familiers et tout simples, où il n'y a trace 
d'aucun effort, ont mieux servi sa gloire que n'eussent pu faire 
des œuvres plus hautes de ton, dans lesquelles il se serait 
guindé au sublime, et, parmi tous les recueils poétiques du 
xvr° siècle, aucun autre n’est demeuré aussi vivant et aussi frais. 

Outre les ennuis et les dégoûts de sa vie à Rome, Du Bellay 
souffre encore du mal de l'absence, et les plus touchantes pièces 
des Regrets sont celles où s’'exhale la nostalgie de son âme pieuse 
et fidèle. Il regrette la France, Paris, ses amitiés quittées, les 
souvenirs de sa jeunesse mêlés à l'image des lieux où elle 
s'écoula. 


4. Pièce liminaire à M. d’Avanson. 

2. Préface de Olive. 

3. Cf. Préface de l'Olive : « N'ayant où passer le temps et ne voulant du tout 
le perdre, je me suis volontiers appliqué à nostre poësie, excité et de mon propre 
naturel et par l'exemple de plusieurs gentils esprits françois, mesme de ma pro- 
fession, qui ne dedaignent point à manier et l'espee et la plume, outre la fausse 
persuasion de ceux qui pensent tel exercice des lettres deroger à l’estat de noblesse.» 
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Je me promeine seul sur la rive latine 

La France regrettant, et regrettant encor 
Mes antiques amis, mon plus riche tresor, 
Et le plaisant sejour de ma terre angevine. 


Et encore : 


Malheureux l’an, le mois, le jour, l'heure et le point, 
Et malheureuse soit la flatteuse esperance, 

Quand pour venir icy j’abandonnay la France, 

La France et mon Anjou dont le desir me point. 


Attaché à une besoyne ingrate, souffrant dans sa tendresse, 
dans sa dignité, dans ses légitimes espérances, il se retourne 
vers le doux pays natal, vers les amis qu’il voit sur l’autre bord 
lui tendre les bras, il se retourne aussi vers l’âge déjà lointain 
des nobles ardeurs et des fiers projets. Cette Italie où il était 
arrivé le cœur plein d'enthousiasme ne lui apparaît plus que 
comme un dur lieu d’exil, une terre avare et cruelle, habitée 
par un peuple inhumain. 


France, mere des arts, des armes et des loix, 

Tu m'as nourry long temps du laict de ta mamelle : 
Ores, comme un aigneau qui sa nourrisse appelle, 
Je remplis de ton nom les antres et les bois. 


Si tu m'as pour enfant advoüé quelquefois, 

Que ne me respons-tu maintenant, 6 cruelle ! 
France, France, respons à ma triste querelle. 
Mais nul, sinon Echo, ne respond à ma voix. 


Entre les loups cruels j’erre parmy la plaine, 
Je sens venir l’hyver, de qui la froide haleine 
D'une tremblante horreur fait herisser ma peau. 


Las! tes autres aigneaux n’ont faute de pasture, 
Ils ne craignent le loup, le vent ny la froidure : 
Si ne suis-je pourtant le pire du troppeau. 


Et ce n’est pas seulement la France qu'il regrette; c est, dans 
la France, un petit coin de terre auquel tant de chers liens 
l’attachent, ce Liré qu'il préfère au mont Palatin, ce Loyre 
Gaulois qui plus lui plaît que le Tibre. Son regret de la France, 
de la grande patrie, lui inspirait tout à l'heure des vers pathé- 
tiques; mais il y a quelque chose de plus intime peut-être et de 
plus délicatement ému dans ceux où il chante la petite patrie, 
Son pays angevin, le fleuve paternel, les bois, les vignes, les 
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champs blondissants qui ont fait un doux horizon à ses jeunes 
années. De là, le charme délicieux du sonnet € unique » entre 
tous par la tendresse caressante qui s'en exhale : 


Ileureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, etc. 


Voilà un trait bien propre à caractériser Du Bellay, que dans sa 
plus célèbre pièce, et digne de l'être, il chante, non pas les 
palais romains au front audacieux, mais l'humble village qui l'a 
vu naître et le clos de sa pauvre maison. 

Si le poète des Regrets est surtout un élégiaque, il y à aussi 
en lui un satirique. Ronsard le surnomme « grand Alcée 
angevin » et Richelet le loue quelque part d'avoir fortement 
« taxé » les mœurs de son temps. Nous signalions tout à l'heure 
sa pièce Contre les pétrarquistes, une très fine satire. Citons encore 
le Poëte courtisan, où il raille avec une ironie des plus délicates 
les beaux esprits à la mode, les faiseurs de dizains ou de ron- 
deaux, qui n'avaient d'autre mérite que d'aduler fadement les 
grands seigneurs, et qui, du haut de leur ignorance fringante, 
tournaient en ridicule les efforts des novateurs vers une poésie 
docte et grave. Nous retrouvons cette veine dans les Regrels, 
nous l'y retrouvons plus piquante, et, parfois, d’une âcre véhé- 
mence.#Dans l'Olive, Du Bellay s'efforçait, il nous le dit, « de 
finir sès sonnets par cette grace qu'entre les autres langues 
s'est fait propre l'épigramme françois » ! : ici, un grand nombre 
de pièces sentent leur épigramme, comme le remarquait Vau- 
quelin dans son Arf poétique, où même sont de mordantes 
satires. Qu'on ne s'étonne pas de « rencontrer quelque risee » 
parmi les regrets et les plaintes : si le poète rit, c'est d'un « ris 
sardonnien ». 

Pour peindre la dissolution des mœurs romaines, les intri- 
gues de la cour pontificale, les ambitions et les cupidités qu'ex- 
cite et que met aux prises l'ouverture d'un conclave, pour stig- 
matiser ce qu'une pompe orgueilleuse dissimule de corruption, 
de bassesse et de turpitude, il a des railleries sanglantes, d'autant 
plus cruelles qu'aucune déclamation n'en affaiblit l'effet, que 
toute leur force consiste dans une rectitude expressive et dans 


1. Préface de l'Olive. 
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une précision crue. Ce Du Bellay satirique n’est pas moins vrai, 
moins franc que l’élégiaque ; telle de ses pièces nous fait songer 
à Régnier, et, dans telle autre, il égale d’Aubigné lui-même en 
vigueur pittoresque et en âpre relief. 

Les Jeux rustiques, nouveau recueil en partie original, en 
partie imité des églogues latines du Vénitien Naugerius, nous 
montrent un côté de son talent qui n’est pas le moins aimable. 
L'amour des champs et de la vie champêtre avait déjà inspiré 
de jolis vers à Du Bellay; dans une de ses plus heureuses pièces 
du début *, il nous représentait le vrai poète recherchant non les 
superbes colisées et les palais ambitieux, 


Mais bien les fontaines vives, 
Meres des petits ruisseaux, 
Autour de leurs vertes rives 
Encourtinez d’arbriseaux. 


Cest dans les Jeux rustiques qu'on trouve la chanson bien 
connue du Vanneur de blé, et plusieurs autres pièces du recueil 
se recommandent par leur grâce légère, leur discrète sensibi- 
lité, leur délicate harmonie. 

Du Bellay était rentré en France vers 1555. Il continua 
quelque temps à s'occuper des affaires du cardinal, mais sa 
santé le força deux ans après de quitter un service trop fatigant. 
La publication des Regrets irrita contre lui son protecteur, qui 
craignait sans doute d'être compromis. Il passa ses deux ou 
trois dernières années dans les soucis d’une existence précaire, 
miné par la maladie et par le chagrin, vieux avant l'âge, et 
mourut le 3 janvier 1560. 

L'auteur de la Défense avait pris tout d'abord dans ce fameux 
manifeste un ton trop haut et qu'il n'était pas capable de sou- 
tenir. L'ascendant de Ronsard sur son ami est Jà bien visible. 
Après un premier moment d'exaltation, Du Bellay revint à son 
caractère propre, qui était modéré, diseret, enclin à la douceur. 
Lui qui dans sa Défense attaque si vivement la plupart des 
poètes antérieurs, il lui arrive dans ses vers de louer non 
pas seulement Heroët où Scève, comme fait Ronsard, mais 
Saint-Gelais, qu'il range parmi «les favoris des Grâces », Marot. 


1. Sur les Conditions du vrai poète. 
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en l'honneur duquel il compose une épitaphe, Hugues Salel, 
qu'il appelle l'autre gloire de Quercy. On se tromperait toutefois 
en croyant que Du Bellay ne fut pas un ronsardiste convaincu. 
D'un bout à l’autre de son œuvre, et dès l'Olive, il ne manque 
aucune occasion de célébrer Ronsard, et de rendre hommage, 
lui chétif, à la supériorité d'un génie plus vigoureux et plus 
puissant. Les infractions de toute sorte qu'il fit à son propre 
programme, ne doivent pas s'expliquer par un changement de 
doctrine. Il reste toujours fidèle aux idées de la Défense; mais 
une certaine faiblesse de caractère le met parfois en contradic- 
tion avec lui-même, comme lorsqu'il compose des vers latins 
en s’exeusant sur les circonstances ‘; et, d'autre part, ses goûts 
personnels ne sont pas entièrement conformes à ses opinions, 
ni ses moyens poétiques à ses visées du début. Aussi, tout en 
glorifiant Ronsard de réaliser les plus hautes promesses de la 
Pléiade, il proportionne bientôt ses ambitions à « la petitesse 
de sa Muse ». Rien de plus significatif à cet égard que la pièce 
du Poète courtisan. Ce poète dont se moque si finement Du 
Bellay, maints traits dont il le marque pourraient s'appliquer à 
Du Bellay lui-même. Ceci, par exemple : 


Je veux en premier lieu que, sans suivre la trace, 
* Comme font quelques uns, d’un Pindare et Horace, 
. Et sans vouloir comme eux voler si hautement, 
Ton simple naturel tu suives seulement. 


N'est-ce pas Du Bellay qui disait dans ses Regrets : 


Je ne veux feuilleter les exemplaires Grecs, 
Je ne veux retracer les beaux traits d’un Horace, etc. 


Ceci encore, s'il est vrai que, comme écrivain, Du Bellay se 
distingue entre tous les poètes de la Pléiade par sa retenue : 


: + + + + + + Garde-toi d’user 
De mots durs et nouveaux qui puissent amuser 
Tant soit peu le lisant, etc. 


Et ceci, enfin, dont il aurait pu faire sa devise : 


Le vers le plus coulant est le vers plus parfait. 


1. CF. le sonnet qui commence par ce Vers : 
Ce n’est le fleuve Tusque au superbe rivage, elc. 
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Cette facilité coulante et ce naturel lui assignent une place à 
part. S'il n’est pas, comme Ronsard, « le commencement d'un 
grand poète », il est un vrai poète, qui ne manque ni d'éléva- 
tion. ni de vigueur, mais qui a surtout le charme, l’amémité, la 
grâce séduisante, et que sa sensibilité délicate, un peu maladive, 
rend particulièrement aimable; il est, parmi tous ceux du siècle, 
le plus voisin de nous, le seul peut-être que nous goûtions sans 
effort, parce que lui-même ne s’est pas forcé, parce qu'il à tout 
simplement raconté son âme, et que cette âme était très fine et 


très tendre. 


RS Baïf et Belleau. 


Jean-Antoine de Baïf. — Baïf est aussi, un poète facile, 
mais non dans le même sens. Il ne fit guère que des improvi- 
sations : de là ses faiblesses, ses obscurités, ce que sa veine 
poétique a presque toujours de fluide et de prolixe. « Qui desire 
vivre en la memoire de la posterité, disait Du Bellay dans sa 
Défense, doit, comme en soi-mesme, suer et trembler maintes 
fois. » Baïf n’a jamais tremblé ni sué. Tandis que Du Bellay est 
déjà de ceux qui font difficilement des vers faciles, Baïf s'aban- 
donne avec complaisance à sa facilité naturelle, etses meilleures 
inspirations, qu'il faut chercher dans un énorme fatras, ne sont 
que d’heureuses rencontres. Esprit curieux, fertile, original, il 
ne fut pas un artiste. Du Perron le traitait de « tres mauvais 
poète », et Pasquier le jugeait « mal né à la poésie ». Il avait 
pourtant des qualités natives qu'il ne faut pas méconnaître, de 
l'imagination, de la sensibilité, une grâce nonchalante, une 
aimable bonhomie; ce qui lui a manqué, c'est le goût, le tact, 
la mesure, c'est le travail, c'est le souci, et, peut-être, le sens 
de l’art. 

Plus jeune de huit ans que Ronsard et Du Bellay, Baïf ne se 
laisse guère devancer par eux. Dès 1552 il fait paraître à leur 
exemple un recueil de sonnets, dans lesquels il chante une 
maîtresse platonique, Méline, comme ses deux aînés avaient 
célébré, l’un sa Cassandre, l’autre son Olive. Les Amours de 
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Méline sont dans le goût artificiel du pétrarquisme à la mode ; il 
n'y a rien à en dire de plus. Nous trouvons quelque sincérité 
dans son second recueil, les Amours de Francine (1555) ; mais les 
plus heureuses pièces en sont gâtées elles-mêmes par les négli- 
gences, les platitudes, la diffusion. Douze ans après (la trace de 
Baïf se perd très longtemps) parait le premier livre des 
Météores *, où il décrit d'après Virgile, Aratus, Manilius, les 
phénomènes du ciel et de l'atmosphère. On y trouve certains 
morceaux remarquables par une précision discrètement colorée 
et par une netteté pittoresque qui sont bien rares chez lui. 

Vers la fin de 4367, Baïf conçoit la: première idée de son 
Académie de musique et de poésie. De concert avec le musicien 
Thibaut de Courville, il présenta à Charles IX le plan de la 
future compagnie et obtint des lettres patentes dans lesquelles 
le roi s’en déclarait le protecteur et le premier auditeur. L’Aca- 
démie se réunit dans la maison du poète, vraie maison d'érudit, 
sous chaque fenêtre de laquelle on lisait de belles inseriptions 
en gros caractères tirées d'Anacréon, d'Homère, de Pin- 
dare, ete., et qui, dit Colletet. le fils, « attiraient agréablement 
les yeux du passant ». Le but principal de Baïf en fondant cette 
société était d'unir plus étroitement la musique et la poésie en 
leur imposant à toutes deux les mêmes lois. Rattachons à ce 
projet,sa réforme orthographique, qui devait rapprocher l'écri- 
ture de la prononciation et distinguer par des signes convenus 
les syllabes brèves des syllabes longues. Rattachons-Y surtout 
sa tentative d'introduire dans la versification française le svs- 
tème en usage chez les Grecs et les Latins. Baïf n’est pas d’ail- 
leurs le premier qui ait eu cette idée. Agrippa d'Aubigné affirme 
avoir vu une traduction de l'sléade et de l'Odyssée composée 
en hexamètres par un certain Moussel vers la fin du xv° siècle. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que Michel de Boteauville écrivait 
en 4497 un Art de métrifier françois et achevait en 1500 un 
poème en vers mesurés. Les poètes du xvi siècle, qui ne con- 
naissaient pas les vrais principes de notre versification, ne pou- 
vaient manquer d'être tentés par l'idée de donner à notre poésie 
l'harmonie sonore des vers grecs et latins. Rien de plus simple 


{. Le poème ne fut pas continué. 
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d’ailleurs à leurs yeux, s'il n’y avait qu’à noter une fois pour 
toutes la prononciation longue ou brève des syllabes. « Quant 
aux pieds et aux nombres qui nous manquent, avait déjà écrit 
Du Bellay dans la Défense, de telles choses ne se font pas par la 
nature des langues. Qui eust empesché nos ancestres d’allonger 
une syllabe et accourcir l’autre? Et qui empeschera nos sueces- 
seurs d'observer telles choses si quelques sçavants et non moins 
._ingenieux de cet âge entreprennent de les reduire en art? » En 
1553, Jodelle publie des distiques ; en 1556, Pasquier éerit dans 
ce mètre toute une élégie; en 1562, Jacques de la Taille com- 
pose un traité sur la Manière de faire des vers en français 
comme en grec et en latin. La part de Baïf dans cette innova- 
tion se borna à y porter plus de suite et de méthode que ses 
devanciers. Rapin, Sainte-Marthe, Passerat, beaucoup d'autres 
érudits ou poètes, suivirent son exemple ou du moins y applau- 
dirent. On a de Ronsard lui-même deux odes dans lesquelles, 
tout en conservant la rime, il calque de son mieux la strophe 
saphique. 

Les mêmes vues sur l'union de la poésie avec la musique sug- 
gérèrent à Baïf l'invention du vers auquel est resté son nom. 
Le vers baïfin n'a rien de commun avec la métrique ancienne : 
c'est un mètre, tout français, de quinze syllabes, qui se divise en 
deux hémistiches, le premier de sept et le second de huit. 


Muse, reine d’Helicon, fille de Memoire, à decsse, 

O des poëtes l'appuy, favorise ma hardiesse. 

Je veux donner aux François un vers de plus libre accordance 
Pour le joindre au luth sonné d'une moins contrainte cadence. 


De tels vers n'ont rien de contraire à notre métrique. Comme 
on le voit, Baïf fait valoir en leur faveur cette raison bien juste 
qu'ils sont « de plus libre accordance »; ils donnent en effet au 
poète la pleine liberté de ses combinaisons rythmiques dans un 
ensemble de sept syllabes pour le premier hémistiche et de huit 
pour le second : de là, des coupes plus nombreuses, plus variées, 
que n'en comporte l’alexandrin, dont nos poètes du xvr siècle 
respectent la césure médiane avec presque autant de scrupule 
que Malherbe lui-même ou Boileau. Le défaut des vers baïfins, 
c'est que leur longueur, éloignant trop les rimes, risque de nous 
faire perdre la sensation de l'unité métrique. 
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En 1573 Baïf donna les Passe-temps, où il réunit quantité de 
poésies diverses, épitres, dithyrambes, épigrammes, chansons, 
mascarades, sonnets, etc. Plusieurs se recommandent par leur 
aimable enjouement, par leur gentillesse naïve ou piquante. 
Citons en particulier la chanson si connue du Printemps, qui est 
une gracieuse imitation de Méléagre. 

Le dernier ouvrage de Baïf parut en 1575; il s'intitule Himes, 
enseignements et proverbes. C'est un recueil de pièces en dizains 
octosyllabiques, satires, épiîtres, odes mème, « discours inter- 
rompus, comme il dit, et coupés de telle façon qu'en bien peu se 
trouve une suite de propos liee et continuee », véritable réper- 
toire de morale pratique, où le poète, s'il emprunte de toutes 
mains, à mis aussi maintes réflexions et maximes que sa propre 
expérience lui suggère. Comme les autres, ce recueil pèche sur- 
tout par la négligence du style. Cependant il faut y louer dans 
quelques pièces une netteté ferme et concise, à laquelle leur 
forme sentencieuse a comme obligé le poète. 

Baïf mourut en 1589, laissant de nombreux ouvrages inédits, 
dont le plus important est une traduction des Psaumes. Comme 
si les innovations dont il s’avisa ne suffisaient pas à sa renom- 
mée, on lui en a prêté dont il est innocent. C'est ainsi qu'il passe 
pour ayoir introduit dans notre langue les comparatifs en teur 
et les superlatifs en ine calqués sur le latin. Ceux sms l'en ont 
accusé ‘prenaient texte d'une pièce dans laquelle il n'use de ces 
formes barbares que pour se moquer de Jacque: Pelletier, leur 
inventeur authentique. 

Remi Belleau. — Nous avons déjà nommé Remi Belleau. 
Sa vie n'offre aucune particularité notable; il la consacra tout 
entière aux lettres et à la poésie. Le premier recueil de Belleau 
parut en 1557 sous le titre de Petites inventions. WY décrit des 
fleurs, des fruits, des pierres, des insectes, etc. Plusieurs mor- 
ceaux sont pour lui l'occasion d'allégories morales, et, par là, 
son ouvrage se rattache au symbolisme des anciens Bestiaires 
ou Lapidaires. Ce qu'il cherchait avant tout, c'étaient des thèmes 
de versification. 11 faut le louer d'ailleurs pour la netteté élé- 
gante avec laquelle il les traite. La même année fut publiée sa 
traduction d'Anacréon, dont nous avons déjà parlé. 

En 1565 il donne la première partie de sa Bergerie : “la 
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seconde ne devait paraître que sept ans après. Au commerce 
du plus aimable des poètes grecs, Belleau avait sans doute 
gagné quelque chose de la légèreté, de la grâce anacréontique. 
Il montre en certains morceaux de ce recueil un sentiment 
délicat de la poésie rurale, et ce n'est pas sans raison qu'on le 
surnomma le peintre de la nature. Les bergers qu'il met en 
scène ne sont pas d’ailleurs plus vrais que ceux de Marot ou de 
Ronsard; mais ses descriptions ont en général de la fraicheur, 
du coloris, de la vivacité. La pièce d'Avril, qui est pour lui ce 
qu'est pour Baïf la chanson du Printemps, et celle de Mai, 
beaucoup moins connue, mais qui ne mérite guère moins de 
l'être, se trouvent l’une et l’autre dans la Bergerie. 

Un an après parurent les Amours el nouveaux Échanges * des 
pierres précieuses. Dans ces trente et un petits poèmes, Belleau 
ne se contente pas de décrire les diverses pierres avec une 
justesse expressive et pittoresque; il en expose aussi les vertus 
et les propriétés magiques d'après les légendes de l'antiquité ou 
du moyen âge, et lui-même invente plus d'une jolie fable. 
Le défaut d’un pareil recueil était la monotomie; mais Belleau 
y montre beaucoup de souplesse et de variété, soit dans l'inven- 
tion, soit dans le style; il y réunit fort ingénieusement tous les 
genres, prenant tour à tour le ton du conte, de l’élégie ou de 
l'ode. C’est comme auteur des Amours et Échanges qu'il a sa 
physionomie originale parmi les poètes contemporains, et c'est 
aussi ce recueil dont Ronsard insérait le titre dans l'épitaphe 
qu'il fit en l'honneur du « gentil Belleau » 

Ne taillez, mains industricuses, 
Des pierres pour couvrir Belleau. 


Lui-mesme a basti son tombeau 
Dedans ses Pierres precieuses. 


VI. — L'œuvre de la Pléiade. 


Soit à propos de la Défense et illustration, soit en appréciant 
les poètes dont elle fut le manifeste, nous avons indiqué suffi- 


7.C'e stà-dire Métamorphoses. 
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samment quel fut le rôle de la Pléiade. Ronsard et ses amis ne 
réalisèrent pas sans doute tous’ leurs desseins. Mais quand nous 
nous demandons ce qui reste d'eux, quoiqu'il en reste, sinon 
des œuvres parfaites de haute poésie, du moins (sans compter 
ce qu'ils ont écrit de plus aimable, maints nobles essais dans 
lesquels ils atteignent parfois la grandeur) disons-nous toutefois 
que ee qui reste de la Pléiade n'est pas seulement ce qu'elle a 
fait, mais aussi ce qu'elle a rendu possible; or, ce qu'elle a 
rendu possible, ou, pour mieux dire, ce qu'elle a inauguré, n'est 
rien de moins que la poésie classique. 

Toutefois, si le classicisme a pour fondateurs les poètes de la 
Pléiade, il faut tout d'abord signaler chez eux une promptitude 
de verve, une variété de tons, une libéralité d'esprit, que nous 
ne retrouvons plus dans l’âge suivant. L'une des contradictions 
les plus bizarres en apparence de notre histoire littéraire, c'est 
que les réformateurs du xvi° siècle, méconnus par cette école 
proprement classique dont ils furent les premiers maîtres, aient 
été remis en honneur par l’école romantique, qui voulut voir en 
eux comme de lointains précurseurs. Nous tenons de Sainte-Beuve 
que, son choix de Ronsard une fois terminé, le bel exemplaire 
in-folio dans lequel il avait pris ses extraits resta déposé aux 
mains de Victor Hugo et devint pour ainsi dire l'album de la 
moderne Pléiade. Le Tableau de la poésie au XVF siècle était 
d’ailleurs destiné dans la pensée de son auteur à retrouver par 
delà Malherbe les ancêtres de la jeune école; non seulement 
Sainte-Beuve ne perd pas une occasion de rattacher cette étude 
aux discussions littéraires et poétiques de son temps, mais encore 
il prétend montrer aux adversaires des novateurs, toujours prèts 
à se réclamer du xvu° siècle, que les titres de noblesse du roman- 
tisme remontent cent ans plus haut. Ce n'est pas iei le lieu 
d'examiner la question; notons seulement que, sur bien des 
points, les réformateurs de 1830 ne firent que revendiquer et 
ressaisir certaines libertés dont Malherbe avait privé notre 
poésie. Nous aurions dit ce qu'il y a de « romantique » dans la 
Pléiade si nous indiquions les retranchements et les corrections 
que Malherbe fit subir à Ronsard. 

La poésie de la Pléiade est plus personneile et plus intime 
que celle de Malherbe, plus libre aussi, plus diverse, plus riche; 
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elle fait beaucoup plus de place à l'imagination et à la sensi- 
bilité. On a dit que Malherbe avait tué le lyrisme, et on l'a dit 
avec raison, entendant par lyrisme l'expression du Moi, qui est 
tout juste celle de la sensibilité et de l'imagination. Or, ce 
lyrisme-là, c'est celui que les romantiques ont pour ainsi dire. 
ressuscité après deux siècles, et si le romantisme pouvait être 
caractérisé par un seul trait, nul autre ne le résumerait mieux 
que d’avoir substitué le particulier au général. En passant de 
Ronsard à Malherbe, notre poésie perd tous les éléments de 
lyrisme qu’elle contenait. Avec Malherbe, la langue deviendra 
plus régulière, la versification plus symétrique, mais ni l'une 
n’aura la même richesse de mots et de tours, la même flexibi- 
lité, le même lustre, ni l’autre la mème aptitude à modeler 
son rythme sur les émotions du poète. Avec Malherbe, le style 
gagnera plus de noblesse, plus d'ordre et de teneur; mais, en se 
faisant abstrait, impersonnel, moins poétique, dans le vrai sens 
du mot, qu'oratoire et rationnel, il renoncera à ce je ne sais 
quoi de vif, de mobile, d'accidenté, de capricieux, si l’on y tient, 
qui est la marque du Moi sensible. Avec Malherbe, la Muse sera 
réduite aux règles du devoir : ni fantaisie, ni verve, point de 
rencontres heureuses, point d'aimables nonchalances, rien de 
fortuit, de spontané, de naïf, d'inconscient; une poésie belle 
comme de la prose, ou qui ne s'en distingue que parce qu'elle 
enferme la pensée dans une forme plus stricte, une poésie essen- 
tiellement logique où l'inspiration n'a plus aucun rôle et dont 
le triomphe est dans sa parfaite reclitude. 

Et néanmoins, quelque distance qu'il y ait de Malherbe à 
Ronsard, Malherbe n'est, à vrai dire, qu'un Ronsard assagi, 
expurgé, étriqué. Les mépris et les injures dont il charge ses pré- 
décesseurs ne sauraient donner le change; il est bien leur héri- 
tier et leur disciple. Son œuvre, après tout, ne consistera qu'à 
trier, parmi les matériaux de tout genre qu'avait accumulés 
l'école de Ronsard, ceux qui sont le mieux en accord avec son 
idéal de noblesse un peu froide et d'harmonie un peu raide. 

Puisque l'évolution de notre poésie se faisait dans le sens 
du classicisme, après avoir dit ce qu'elle devait perdre, disons 
ce qui lui manquait encore pour devenir classique. Ce qui lui 
manquait, c'était la règle. Il ÿ avait en elle tous les éléments 
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du elassicisme, mais encore épars, tumultueux, mal équilibrés, 
attendant une discipline qui leur donnât l'unité et la cohésion, 
mèêlés, d'ailleurs, à des éléments hétérogènes dont le classicisme 
ne pouvait s'accommoder. Dans cette luxuriante confusion, un 
choix était à faire; il fallait établir l’ordre, imposer la loi, 
refréner les caprices, les saiHies, les écarts d'un individualisme 
exubérant et déréglé. Telle sera l'œuvre de Malherbe, et, après 
lui, de ce second Malherbe qui s'appelle Boileau. 

Ne perdons pas de vue que la période qui s'étend depuis 
Ronsard jusqu'à Malherbe contient en germe tout ce qu'on 
est convenu de nommer le classicisme. Le xvr siècle a renié 
le xvi°, mais après avoir recueilli son héritage. Des origines 
de notre poésie jusqu'en 1550, c'est le moyen âge, c'est un 
ensemble d'idées et de sentiments qui peuvent bien se modifier 
d'époque en époque, mais dont le fond reste le même; de 1550 
jusqu'au début de l'école romantique, c'est une conception 
toute différente de l’art, une nouvelle doctrine, qui, avant d'être 
celle de Malherbe et de Boileau, fut celle de la Pléiade. 

Quand on connaît le dédain que le xvn° siècle manifeste pour 
l'école antérieure, on se demande tout d'abord s'il n'y a pas 
eu, avec Malherbe, une rupture dans les traditions de la poésie 
françgise. Non, la rupture s'est faite de Ronsard à Marot; de 
Malherbe à Ronsard, il n'y aura pas une solution de continuité, 
il y aura seulement une mise au point, une rectification, un 
perfectionnement. Boileau tombe dans une grave erreur en 
faisant dater la poésie classique de Villon et de Marot, et rien 
n'est plus faux que le mot connu de La Bruyère, accusant 
Ronsard d'en avoir retardé les progrès et s’étonnant que les 
ouvrages de Marot, si naturels et si faciles, n'aient pas su faire 
de Ronsard un meilleur poète que Ronsard et que Marot. Pour- 
quoi Ronsard manque-t-il souvent de naturel et de facilité? Jus- 
tement parce qu'il y avait, après Marot, un effort à faire pour 
atteindre la grandeur, dont Marot n'a même pas le sens. Marot 
est un poète charmant; Ronsard, et voilà la différence, a été 
par instants un grand poète. S'il ne réussit pas à établir une tra- 
dition, la faute en est pour beaucoup aux circonstances poli- 
tiques et sociales, qui, même s'il y avait eu en lui l'étoffe d'un 
Malherbe, ne lui eussent permis de rien organiser de définitif; 
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elle en est à cette première effervescence, à cette sorte de fer- 
mentation trouble en même temps que féconde, dont une société 
plus calme et plus rassise recueillera le bénéfice. Après la 
Pléiade, il ne reste plus à accomplir qu'un travail d'épuration 
et d'amendement. Si Ronsard et ses disciples n'ont peut-être 
rien laissé que l'on puisse égaler aux chefs-d'œuvre du siècle 
suivant, ils ont du moins amorcé la voie pour des génies plus 
favorisés. 

Ne disons même pas que Ronsard, étant la première date du 
classicisme, n’en est pas la source. Sans doute le classicisme 
de Malherbe, qui le rature d’un bout à l’autre, celui de Boileau, 
qui ne voit en lui que son désordre et son faste pédantesques, 
cette discipline proprement classique, dans le sens étroit du mot, 
s'est formée en apparence contre la Pléiade. On aurait bien 
étonné Boileau en lui montrant ce qu'il doit à ce Ronsard 
envers lequel il est si dur. Il lui doit pourtant toute la doctrine 
littéraire dont son Art poétique est l'expression définitive, sauf 
ce que lui-même y introduit de plus rigoureux, de plus conscient 
et de plus méthodique. Quant à Malherbe, l’aurait-on étonné? 
Beaucoup moins sans doute, car il devait savoir à quoi s'en 
tenir: en tout cas, les défenseurs de la Pléiade auraient eu beau 
jeu à lui montrer tout ce qui entre de ronsardisme dans son 
œuvre, quand il se vante de ne plus ronsardiser. La question 
se posa fort mal au commencement du xvn* siècle, par exemple 
entre lui et Régnier, qui se borne à revendiquer contre ce 
€ tyran » les libertés nécessaires de la poésie. Ce que Régnier 
aurait pu dire pour venger, non plus Desportes, mais Ronsard 
lui-même, c'est que, sans Ronsard, il n'y eût pas eu de Mal- 
herbe, et que Malherbe ne fit que soumettre Ronsard au joug 
de la grammaire, de la logique, de la raison. Seulement, la 
perspective, à cette époque-là, ne s'étendait pas encore sur un 
champ assez vaste : on ne voyait que l’antagonisme des deux 
écoles, se traduisant par de violentes polémiques; on n’aper- 
cevait pas les principes généraux qui leur étaient communs et 
sur lesquels ne portait pas la dissidence. Et plus tard, au temps 
de Boileau, la question ne pouvait mème pas se poser du tout, 
puisqu'il ne restait plus du chef de la Pléiade qu’un nom ridi- 
cule. Mais peut-être Malherbe ne triompha-t-il si complètement 
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de Ronsard qu'en lui dérobant tout ce qu'il pouvait s'en assi- 
miler: ille « biffa », mais pour le recommencer avec plus de 
sagesse; il se substitua à lui, mais en l'absorbant. 

Ronsard n'est pas seulement la première date du classicisme, 
il en est bien aussi la source. Nous ne suspecterons pas Balzac 
de complaisance à son égard, et voilà justement le mot qu'il 
emploie : Ronsard, dit-il, « est une grande source ». Cette source, 
bourbeuse encore, deviendra, en se purifiant, le grand fleuve de 
la poésie classique, qui la méprisera ou l'ignorera. 

Et l'on peut regretter, après tout, que Malherbe et Boileau aient 
trop étroitement encadré, ou, pour ainsi dire, canalisé l'idéal 
classique. Il y avait dans le classicisme de Ronsard, quelles qu'en 
soient les bigarrures, les irrégularités, les déviations, quelque 
chose de large, de généreux, de sympathique, qui répond mieux, 
sur bien des points, à notre conception de la poésie. Tout en 
rendant justice à la nécessité des réformes qu'y pratiquèrent 
Malherbe et Boileau, on voudrait qu'ils eussent pu concilier 
l'ordre avec un peu plus d'indépendance, la noblesse avec un 
peu plus d’ingénuité, la raison avec un peu plus de fantaisie. 
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La poésie en 1575 : deux courants. — En 15175, l'âge 
héroïque de la Pléiade est déjà passé. Du Bellay et Jodelle sont 
morts jeunes, en poètes aimés des Dieux; Belleau va mourir. 
Ceux qui restent ne font guère que se survivre à eux-mêmes : 
Pontus de Thyard a fini de chanter la belle Pasithée et met en ordre 
ses homélies épiscopales ; Daurat, le vieux professeur, ne songe 
plus qu’à se remarier et à rimer des anagrammes; Baïf, une fois 
les Mimes publiés, sera tout à son Académie; Ronsard, enfin, se 
recueille après le demi-échec de sa Franciade et se prépare à 
comparaître devant la postérité : sa gloire est encore au zénith, 
mais son œuvre est presque terminée. D'ailleurs, l'esprit du temps 
n’est plus aux pures et olympiennes jouissances de l’art. Tandis 
que l’affreux succès de la Saint-Barthélemy a ressuscité la guerre 
civile et renflammé la foi des persécutés, au Louvre s'étale et 
brille l’élégante corruption du dernier Valois. C'est le cas de 
dire avec l’auteur des Tragiques : 


Ce siècle autre en ses mœurs demande un autre style. 


A la cour de Henri IT et au fond des provinces s'élève une 
seconde génération poétique, fille de celle qui avait si magnifi- 
quement annoncé la révolution littéraire de 1549. L'école de 


1. Par M. Paul Morillot, Professeur à la Faculté des lettres de l'Université 
de Grenoble. 
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Ronsard touche au moment critique, où l'on va enfin juger cette 
poésie, non plus à ses fleurs, mais à ses fruits, où l'on va vrai- 
ment éprouver la vertu des principes formulés. Quels disciples 
seront dignes de succéder aux vieux maitres ? Quelles œuvres 
continueront la tâche commencée ? Que deviendra tout ce beau 
feu poétique ? N'y aura-t-il pas désaccord sur la voie qu'il faut 
suivre? Ne se produira-t-il pas quelque sourde revanche des 
influences refoulées ? C'est proprement le sort de la Pléiade qui 
va se jouer durant les vingt-cinq dernières années du xvisiècle. 

A considérer les poètes et les œuvres de 1550 à 1575, il est 
aisé d'y démêler deux tendances, qui, pour ne s'être pas ouver- 
tement combattues, n'en sont pas moins fort distinctes. D'une 
part, en effet, la poésie de Ronsard nous apparaît élevée d’inspi- 
ration, impérieuse d’allure, s'égalant aux plus grands sujets, et 
violentant la langue pour la hausser à cet effort : les modèles 
qu'elle se propose sont l'ode de Pindare et l'épopée d'Homère. 
Le poète est digne de la poésie : il est supérieur aux autres 
hommes, aux rois même : Apollon lui a donné une mission 
divine : 

Ceux là que je feindrai poètes 
Par la grâce de ma bonté 


» Seront nommés les interprètes 


Des dieux et de leur volonté. 
* 


Théorie présomptueuse, mais conception très morale et très 
pure, dont il ne faut pas sourire : c’est la partie la plus noble 
de la tâche inaugurée par la Pléiade, celle où elle passe pour 
avoir échoué, mais où elle était le plus digne de réussir, ne 
füt-ce que pour avoir eu cette généreuse audace : là est son 
meilleur titre de gloire. Mais à côté de cette veine ambitieuse 
en circule une autre, plus aimable, plus riante, plus molle, plus 
facile aussi, dérivée d'Anacréon et des Alexandrins, d'Horace, 
de Pétrarque, de Sannazar, et même de Marot et de Melin 
de Saint-Gelais. Cette poésie-là se contente d'être fraiche et 
gracieuse, parfois elle se laisse aller à être spirituelle : elle n’est 
pas encore tout à fait une poésie de salon, mais elle est une 
poésie de cour, pimpante, légère, exquise. Chez Ronsard. ces 
deux inspirations se rencontrent sans se heurter; elles se fondent 
même parfois en un tout harmonieux; elles ont contribué toutes 
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les deux à la mauvaise et à la bonne réputation de l’auteur : 
au regard de la postérité, le Vendômois est à la fois le poète au 
faste pédantesque qu'a dénoncé Boileau, et le délicat artiste de 
Mignonne, allons voir si la rose... qui a place dans toutes les 
anthologies. Après lui, ou même déjà pendant les douze ou 
quinze dernières années de sa vie, on assiste à la dissociation 
de ces deux éléments qui constituaient le génie complet du 
maître. Deux poètes surtout incarnent ce divorce de la grande 
poésie et de la poésie légère : Du Bartas et Desportes. 

Du Bartas (1544-1590) : effort vers la haute poésie. 
— C’est du Midi que vient cette fois la note grave et austère : 
Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas (près d’Auch), est un 
pur Gascon. Il ne l’est pas seulement par le fait de la naissance, 
il l’est aussi par l'ampleur de l'imagination, par l'emphase du 
verbe : il appartient à cette riche province, qui, nous dit-il, 
abonde 


En soldats, bleds et vins plus qu'autre part du monde. 


Ce Gascon n’est pas du reste un étourdi ni un hâbleur, il n’a 
rien d'un Fæneste ni d'un Sigognac : sa grandiloquence natu- 
relle recouvre un fonds sérieux et solide. Il faut dire que Du 
Bartas est fervent calviniste, non pas à la facon du batailleur et 
cruel baron des Adrets, mais aussi pacifique, aussi doux, aussi 
tolérant qu'il était loisible de l'être à cette dure époque. Il a la 
foi enthousiaste et profonde : nourri aux Saintes Écritures, il en 
a gardé une forte impression de gravité et de moralité, qui n’est 
pas la marque ordinaire des poètes du temps. Avec cela, beau- 
coup de science et d'étude : il aspire à tout apprendre et à tout 
comprendre, en vrai fils du xvi° siècle : c’est un savant, un 
poète, un soldat, un diplomate. Homme universel, mais par- 
dessus tout excellent homme; sur ce point, les témoignages 
sont unanimes : De Thou loue sa candeur, Goujet sa sincérité 
et sa modestie, d'autres sa bonhomie, sa rondeur, tous la par- 
faite pureté et simplicité de ses mœurs. Le bruit de la gloire de 
Ronsard, parvenu au fond de sa province et jusque dans son 
cher Bartas, éveilla sa vocation poétique. Tout d’abord, comme 
il était jeune et timide, il se contenta d'adorer les vestiges de la 
Pléiade : il s'essaya dans la tragédie, dans l’ode pindarique, dans 


LA POËSIE APRÈS RONSARD 217 


l'épopée homérique, dans la poésie amoureuse; mais bientôt il 
s'aperçut qu'il n'était pas fait pour ces profanes fictions. La 
Muse céleste, la docte Uranie, lui apparut et l'adjura de renoncer 
à ces « mignards écrits » tout remplis « de feints soupirs, de 
feints pleurs, de feints cris », auxquels se complaisaient Îles 
poètes du temps; elle lui révéla la mission à laquelle il avait 
été prédestiné, mème avant sa naissance, et qui consistait à se 
faire « le sacré sonneur du los de l'Éternel ». 

En assumant cette noble tàche, Du Bartas, sans rompre 
ouvertement avec la tradition, ouvrait à la poésie du siècle une 
voie nouvelle. L'idéal poétique de la Pléiade n'était pas renié, il 
se trouvait simplement élargi. Par ses essais de première jeu- 
nesse, par la discipline de son talent, par son enthousiasme, par 
sa science, par sa préoccupation du grand art, par le ton mème 
auquel il hausse sa Muse, Du Bartas se rattache étroitement à 
la génération précédente. Du Bellay n'avait-il pas, vingt-cinq 
ans auparavant, recommandé le choix des grands sujets, des 
longs poèmes qui pouvaient illustrer la langue française ? 
N'avait-il pas souhaité la venue d'un poète « doué d’une excel- 
lente félicité de nature, instruit de tous bons arts et sciences 
principalement naturelles et mathématiques, versé en tous 
genres®de bons auteurs grecs et latins, non de trop haute condi- 
tion, nwn aussi abject et pauvre, non troublé d’affaires domes- 
tiques, mais en repos et tranquillité d'esprit, acquise par la 
magnanimité de son courage? » Ronsard avait essayé d’être cet 
homme, en mettant sur le chantier sa Franciade, poème natio- 
nal. Du Bartas essaya de l'être à son tour, mais il alla plus loin : 
il osa aborder dans son grand œuvre un sujet religieux. Ronsard 
ne l'avait pas fait, parce qu'il ne pouvait pas tout faire, et que 
d’ailleurs, par la tendance générale de son esprit, il y était natu- 
rellement peu porté; mais, ni dans les Préfaces de la Fran- 
ciade, ni dans l'Art poétique il n'a interdit le choix de pareils 
sujets; bien au contraire, il a commencé par porter Du Bartas 
aux nues pour sa belle audace : il ne l'a blâmé que lorsqu'il a 
découvert en lui un rival. 

Du Bartas, poète et huguenot, à été amené à l'épopée reli- 
gieuse par l'ardeur de sa foi. Au-dessus des exemplaires grecs 
et latins, il mettait cet autre livre, source de toute vérité et de 
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toute beauté, la Bible. Par là seulement il se distingue de tous 
les autres poètes du temps, et il est vraiment original. Il agran- 
dit le champ de la poésie, en même temps qu'il cherche à varier 
les moyens d'expression du poète : car la louange du vrai Dieu 
ne se peut célébrer sur le même mode qui a déjà servi à chanter 
Vénus où Junon : un poète chrétien doit renoncer à la mytho- 
logie antique. Mais, sur ce point encore, Du Bartas n’innovait 
qu'à moitié, car le paganisme de Ronsard, si intempérant qu'il 
nous paraisse aujourd'hui, ressemblait déjà fort à un symbo- 
lisme chrétien, où les noms des Dieux de l'Olympe n'étaient 
employés que pour désigner les divers attributs de la puissance 
divine. Quant à Du Bartas, en dépit de ses belles professions 
de foi, il n'a pas eu non plus le courage de renoncer entièrement 
aux machines poétiques de la mythologie. Détail curieux : ce 
n'est pas un ange du Paradis qui vient lui ordonner de se faire 
le chantre de Jéhovah, c'est une des neuf Muses, filles de 
Jupiter et de Mnémosyne, c’est Uranie en personne. D'ailleurs, 
l'auteur s’est naïvement excusé de n'avoir pas banni de son 
œuvre les noms de Flore, d'Amphitrite, de Mars, de Vénus, de 
Vulcain, de Pluton : « Du moins, nous dit-il, je les ai clairsemés, 
et, quand j'en use, c'est par métonymie. » Belle excuse, qui 
aurait pu servir aussi à Ronsard. 

Malgré cela, le poète gascon, en s'’interdisant les sujets 
païens, en se réclamant de la Bible, corrigeait heureusement 
l’humanisme un peu étroit de la Pléiade et inaugurait, en pleine 
Renaissance, une œuvre qui eût pu être féconde. Créer une 
poésie vraiment nationale et chrétienne était une tâche digne 
de tenter les plus grands génies; mais cette belle cause a 
toujours été en France une cause malheureuse. Desmarets et 
Chapelain l'ont perdue plus tard, au xvn° siècle, et Du Bartas, 
à qui revient l'honneur de l'avoir défendue le premier, l'avait 
déjà gâtée plus qu'à moitié. 

Judith. — Les six livres de la Judith, publiés en 1573, mais 
composés, semble-t-il, bien avant cette date, sont le premier 
essai de poème sacré, comme le proclame justement l’auteur, 
ct peut-être même la première en date de nos épopées modernes. 
Du Bartas, avant d'oser aborder la Genèse, préludait par ce 
livre de la Bible, où est narré le dramatique exploit de la veuve 
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de Béthulie. C'est le même sujet que devaient traiter, au siècle 
suivant, Marie Puech de Calages, dans un méchant poème, el 
l'abbé Boyer, dans une trop fameuse tragédie. Chaque fois « le 
pauvre Holopherne » se trouva fort à plaindre : mais ce n'est pas 
de notre huguenot qu'il eut le plus à souffrir. Le poème de Du 
Bartas, si lourd et si puéril qu'il nous paraisse, à du moins une 
qualité : il n'est pas ennuyeux; il est même, cà et là, traversé 
de quelques beaux vers, et contient d'heureux mouvements de 
style, mal soutenus. Il pèche surtout par la stérilité de l'inven- 
tion : l'auteur dit avoir imité Homère et Virgile, mais il ny 
paraît guère; les épisodes font longueur (par exemple l'énumé- 
ration des plaies d'Égypte), et les dissertations morales viennent 
à chaque pas interrompre l'action : ce ne sont qu'apostrophes et 
objurgations pieuses; tout cela sent trop son prèche. L'intention 
du poète était de célébrer les victoires de l'Église sur les infi- 
dèles; on l'aceusait de son temps d’avoir voulu légitimer le 
tyrannicide, au lendemain de la Saint-Barthélemy : mais il s'est 
si vivement défendu d'avoir eu cette pensée que nous devons 
l'en croire : sa candeur nous en est un sûr garant. Le moyen de 
douter de la parole d’un auteur qui à su se juger lui-même avec 
autant de modestie que de bonne foi : « Si tu ne loues ny mon 
style ny mon artifice, pour le moins seras-tu contraint de louer 
mes honnestes efforts et le saint desir que j'ay de voir à mon 
exemple la jeunesse françoise occupée à si saint exercice. » 
Les Semaines, poème épique, religieux et scienti- 
fique. — Avec la Semaine (parue en 1578 et divisée en Sept 
Jours) Du Bartas entreprenait le long poème souhaité par Du 
Bellay, et à peine ébauché par Ronsard. Non seulement il 
conduisit jusqu'au bout ce grand œuvre de la Genèse, mais, 
arrivé à la fin du septième jour, il ne se reposa même pas, après 
le Seigneur : il entreprit une seconde Semaine, de dimension 
plus imposante encore, où chaque jour devait être célébré en 
quatre chants. De ces vingt-huit parties, une quinzaine furent 
achevées [Æden, V'Imposture, les Furies, les Artifices, l'Arche, 
Babylone, les Colontes, les Colonnes, la Vocation, les Capilaines, 
le Schisme, la Décadence, la Loi, les Trophées, la Magnificence|, 
auxquelles on peut joindre un fragment sur Jonas et diverses 
autres pièces. L'auteur ne devait pas s'en tenir là : il voulait 
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conduire son œuvre, non seulement jusqu'à la venue du Messie 
et l'établissement de l'Église, mais jusqu’à la consommation des 
siècles et au Sabbat des sabbats : seule, une mort prématurée 
l’empêcha de remplir ce vaste projet. Quelque jugement que l’on 
doive porter sur les Semaines de Du Bartas, il est juste de saluer 
en elles la tentative épique la plus vaste et la plus noble qui 
ait jamais été conçue par une tête française; les amis du poète 
ont pu dire avec orgueil qu'à cette date de 1579 il naïssait 
quelque chose de plus grand que cette Franciade si magnifi- 
quement annoncée. 

Car les Semaines ne sont pas une simple paraphrase rimée 
des livres sacrés : elles ont l'ambition d'être une œuvre d'art, 
poème épique et poème didactique tout à la fois. On a pourtant 
reproché à Du Bartas d'y avoir enfreint les lois de l'épopée. Il 
est possible, en effet, qu'elles ne soient pas toujours parfaitement 
respectées : mais, à considérer l’œuvre dans son ensemble, elle 
est généralement conçue dans le goût de ce poème héroïque, 
un peu factice, dont Ronsard et Boileau nous ont laissé la 
formule. S'il faut un vaste récit d'une longue action, l'histoire 
de la Genèse en peut, semble-t-il, tenir lieu : la création du 
monde offre un majestueux pendant, pour ne pas dire plus, à 
l'établissement des lares troyens dans le Latium, et Jéhovah, 
comme personnage épique, ne fait pas moins bonne figure que 
le pieux Énée. Quoiqu'il n'y ait pas dans la première Semaine 
de « récits de bataille », il s'y trouve pourtant une action et un 
héros épiques. Quant aux procédés particuliers dont s’est servi 
Du Bartas, ils ne diffèrent pas sensiblement de ceux auxquels 
recourent les autres poètes : il n’a pas de « descente aux enfers », 
mais il a d’autres machines poétiques, des invocations, des pré- 
dictions, des énumérations; maint passage est emprunté aux 
anciens, à Lucrèce, à Virgile, à Ovide. Ce n’est guère que dans 
le choix du merveilleux que l’auteur rompt avec la poétique 
classique : des fictions et des fables de la mythologie, il n’a 
presque rien retenu ; il leur substitue le grave récit de la Bible, 
c'est-à-dire à la place des « pierres fausses et empruntées et hap- 
pelourdes » il met « de vrais diamants, rubis et émeraudes pris 
dans le sacré cabinet de l'Écriture ». Tout compte fait, la Semaine 
ressemble beaucoup plus à une épopée qu'elle n’en diffère. A 
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ceux qui contestaient la valeur épique du Paradis perdu, Addison 
répondait : « Si ce n'est pas une épopée, c’est un poème divin. » 
Divine aussi est l'œuvre du Gascon Du Bartas, sinon par le 
génie, du moins par l'inspiration et par l'accent. 

Un grand sentiment remplit et anime cette poésie : l'amour de 
Dieu. À ce titre, cette épopée n'est pas seulement un récit, elle 
est un acte de foi et de prosélytisme. Alors que Ronsard, 
jusque dans ses affectations de haute poésie, reste un fervent 
adorateur de la forme et en fait l'élément essentiel de l’art, Du 
Bartas, plus austère, se garde de semblable idolâtrie; il n'a rien 
d'un « parnassien », ni d'un « dilettante »; il ne conçoit pas la 
besogne des vers comme un pur divertissement; il hait les 
auteurs qui cherchent seulement à plaire. Il faut, d'après lui, à 
la poésie une substance et une moelle : chanter pour chanter 
semble frivole et coupable; c’est Dieu qu'il faut chanter, 
Dieu qui est le suprème intérêt de la vie humaine. Aussi n’a-til 
pas écrit un seul vers qui soit resté étranger à cette préoccupa- 
tion de prècher et de moraliser, qui l'obsède. Louable intention : 
c'est l'exécution qui a péché. Jamais poème ne fut plus lourde- 
ment moral: dans le récit s'intercalent trop souvent des disser- 
tations théologiques où l’auteur discute pied à pied les opinions 
des « athéistes » et ne nous fait grâce d'aucun des arguments 
que l'on peut alléguer; ou bien il trouve le moyen de glisser, 
à propos de tout, un sermon à notre adresse. Parle-til de la 
création de la femme? Il nous prèchera sur les devoirs du 
mariage. Des premiers effets de la vigne sur Noé notre père? Il 
reprendra en termes fort crus l'horrible frénésie des ivrognes. 
Tout lui est motif à exhortations pieuses. D'ailleurs beaucoup 
des chants de la Semaine commencent où finissent par une 
prière à Celui dont la gloire est l'unique sujet que s’est proposé 
le poète. 

L'auteur ne se fait pas seulement professeur de dogme et de 
morale : il enseigne encore bien d'autres choses. Son livre traite 
ni plus ni moins de omni re scibili; il est une véritable encyclo- 
pédie. Le xvr siècle, tout fraichement issu de l’ancienne scolas- 
tique et de l'esprit de la Renaissance, offre ainsi plus d’un point 
de ressemblance avec le xvir : ce sont deux époques en proie 
à un orgueil intellectuel presque égal, où l'on veut et l'on croit 


299 LA POÉSIE APRÈS RONSARD 


tout savoir. La première, il est vrai, bâtit sur la ferme assurance 
de la foi; la seconde, sur la raison affranchie; mais, à cela près, 
il n'y a rien qui ressemble plus à la Semaine que le présomp- 
tueux et fragile Hermès d'André Chénier : l’une et l’autre sont 
un essai de cosmogonie et d'histoire de la Nature. Du Bartas 
renouvelait ainsi l'effort d'Hésiode ou d'Ératosthène. Mais, sans 
remonter aussi haut, on peut lui trouver quelques précurseurs 
plus directs : par exemple, un certain Pisidas, qui avait, au 
vu° siècle, composé un Hexahéméron en vers grecs; Hermann 
de Valenciennes et Éverat, qui, au x1° siècle, avaient déjà mis la 
Genèse en vers français; enfin, pour la partie exclusivement 
scientifique, tous les auteurs des Lapidaires, Bestiaires et Volu- 
craires du moyen âge et surtout le Lyonnais Maurice Scève, 
dont le Microcosme avait paru moins de vingt ans avant la 
Semaine. Du Bartas connut peu toutes ces œuvres, sauf peut-être 
celle de Pisidas, qui venait d'être mise en iambes latins; mais 
il puisa largement dans Aristote, Pline et Plutarque, en les 
accommodant de son mieux à son pieux dessein. Astronomie, 
physique, médecine, histoire naturelle, toute la science des 
anciens, revue et augmentée, plutôt que vraiment corrigée, a 
passé dans son œuvre. Mais cette science est avant tout destinée 
à montrer, jusque dans les plus petits objets, la providentielle 
sagesse qui a présidé à la création. Le petit poisson qui guide la 
baleine à travers les gouffres de la mer apprend aux enfants 
ce qu'ils doivent aux vieillards; le pélican qui « brèche sa poi- 
trine » pour nourrir ses petits donne un bel exemple d'amour 
paternel; les troupeaux de grues qui émigrent montrent aux 
capitaines comment on range une bataille; le coq est l'horloge 
du paysan, et ainsi de suite; Du Bartas se montre cause-finalier 
aussi intrépide que le sera Bernardin de Saint-Pierre dans les 
Études de la Nature. C'est le côté amusant, encore qu'un peu 
puéril, de ce grave et édifiant poème. 

Fâcheuse réputation de Du Bartas. — Un autre motif, 
plus grave, explique la défaveur qui s'attache au nom de Du 
Bartas : l’auteur des Semaines passera loujours, à tort ou à 
raison, pour avoir été l'enfant terrible de la Pléiade, celui qui, 
par sa langue et son style, a définitivement compromis la réforme 
de Ronsard; on lui reprochera justement l'abus qu'il a fait des 
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mots composés : le feu chasse-ordures, Mercure échelle-ciel, V'au- 
truché digère-fer. On a dit pour sa défense qu'il n'avait guère 
créé que trois cents vocables de cette espèce ; n'est-ce donc rien, 
si l'on songe que certains d'entre eux reviennent à satiété sous 
sa plume? Il s’est lui-même excusé de les avoir parfois semés 
« non pas avec la main, dit-il, mais avec le sac et la corbeille », 
et il a prétendu, pour sa défense, que chacune de ces belles 
épithètes lui épargnait un vers, quelquefois deux. Ce qu'il y a 
de sûr, c'est que par ces indiscrètes innovations, il à rendu 
impossible en France, ou peu s'en faut, l'emploi de ce procédé 
de composition qui en valait bien d'autres : c'est à peine si La 
Fontaine réussira à faire passer une douzaine de ces mots dans 
la langue. Du Bartas ne s'est pas rendu moins ridicule par ses 
harmonies imitatives, et par ses redoublements de syllabes au 
commencement des mots : sousouflantes, floflottantes, pépétiller, 
babattre, ete. Quant à l'usage des termes dialectaux, ou savants, 
au remploi des vieux mots français et au provignement (à l'aide 
de préfixes et de suffixes), il a usé et abusé de tous ces procédés 
d'enrichissement fort légitimes de notre langue. Mais pour 
réussir dans cette tâche, il lui eût fallu une légèreté de main, 
une sûreté de goût qui ont souvent manqué aux meilleurs 
poètes de la Pléiade et qui n'étaient certainement pas son lot. 
Car"c'est par la façon, plus que par le fond, que pèche Du 
Bars: ce Gascon bien intentionné est le plus maladroit des 
écrivains : on sent trop qu'il n'a pas respiré le bel air de la cour 
des Valois, et qu'il est resté tapi au fond de sa province; il n'a 
vu la création qu'à travers les fenêtres de son cher Bartas. Là 
est le plus grave défaut, là se trouve aussi la saveur singu- 
lière de cette poésie. Sans doute, il faut tenir compte à l’auteur, 
comme il le demande dans sa Préface, de la difficulté et de la 
nouveauté d’un pareil sujet; 1l eût fallu être à la fois un Lucrèce 
et un Milton pour mener à bien une telle entreprise. Il n'en est 
pas moins vrai que pour la langue, le style, la versification, e'est- 
à-dire pour l'art et la science des vers, il y a décadence de 
Ronsard à Du Bartas. 

Cela n’a pas empêché l’auteur des Semaines d'apparaitre, aux 
yeux de beaucoup de ses contemporains, comme un Ronsard 
chrétien. Son œuvre fut éditée et commentée à l'égal d'un texte 
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sacré. Sa gloire monta très haut, au point d'inquiéter celle du 
maître lui-même, qui jouissait alors en paix de ses triomphes 
passés. Ronsard piqué lança contre son rival le fameux sonnet : 
Ils ont menti, Daurat…; et pourtant il lui rendit bientôt un invo- 
lontaire et précieux hommage, en commençant un poème en 
alexandrins sur la Loi divine. Mais cette brillante réputation 
devait être peu durable; on s’aperçut bientôt des énormes défauts 
de l'œuvre; de plus, les tendances huguenotes de l’auteur 
déplaisaient à beaucoup, et la vogue croissante de la poésie de 
cour (avec Desportes et Du Perron) n'était pas faite pour 
rehausser le succès de la Semaine, qui resta vouée à l'admiration 
des provinces. Enfin, toute cette gloire sombra définitivement 
dans la catastrophe littéraire où s'engloutit sinon l'œuvre 
entière, du moins le bon renom de la Pléiade. Du Bartas n'eut 
même pas l'honneur d'être biffé comme Ronsard, ou déchiqueté 
comme Desportes; Malherbe le dédaigna, et Boileau, suprème 
disgrâce, l’oublia dans ses mépris. Pour comble de malheur, 
ce qui a achevé de diffamer le pauvre homme aux yeux de la 
postérité, c'est la descendance plus où moins authentique qui en 
est issue, à savoir tous les auteurs des Moïse, des Saint Paul, 
des Jonas et des Job, qui ont infesté la littérature pendant 
soixante ans : la Semaine a beaucoup pâti de ces fâcheux voisi- 
nages, elle a été confondue, dans la risée publique, avec tous ces 
méchants poèmes. 

On s’est pourtant dit, dans notre siècle, qu'elle était digne 
d'un sort un peu meilleur. Gæthe, qui ne pouvait comme nous 
être sensible à certains défauts de Du Bartas, nous a fait du moins 
apercevoir de quelques-unes de ses qualités qui nous échappaient. 
En effet, ce Gascon a eu le très réel mérite de chercher à haus- 
ser lé niveau de la poésie française, au moment où les poètes 
courtisans le rabaissaient et l’avilissaient; en cela il restait 
fidèle au primitif esprit de la Pléiade qui avait dégénéré. Mais 
il a été plus loin : il a essayé de secouer le joug de l'antique 
mythologie, et de nous donner le poème chrétien qui nous 
manquera peut-être toujours. Il a échoué dans cette tâche, 
mais de tous ceux qui ont tenté l’entreprise, il a été le plus sin- 
cère, le mieux doué, le plus digne en somme de réussir. Il reste 
chez nous un des rares représentants de la haute poésie, trop 
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vite désertée au xvn° siècle, à cause de la peur bourgeoise du 
ridicule; il est notre Milton manqué. C'est un titre suffisant à 
notre estime. Car il n'est pas équitable de répéter après Boileau, 
qu'un sonnet sans défaut vaut seul un long poème : non, le 
sonnet d'Arvers ne vaudra jamais l’/liade. C'est précisément le 
contraire qui est vrai; un grand poème, même imparfait, 
si l’auteur y a mis beaucoup de conscience et quelque peu de 
talent, vaudra toujours mieux que les quatorze plus beaux vers 
du monde. Voilà pourquoi 1l y a plus de vertu poétique dans 
cette puissante et rocailleuse Semaine que dans toute une 
kyrielle de sonnets, même des mieux tournés, en l'honneur de 
Diane ou de Cléonice. 

Agrippa d'Aubigné (1550-1630) : le soldat, l’apôtre, 
le savant. — Du grave Du Bartas ne séparons pas son coreli- 
gionnaire d'Aubigné, plus hardi, plus aventureux, plus grand 
poète aussi, et dont la fortune littéraire n'a guère été plus 
heureuse. En effet, quoique d'Aubigné ait eu des parties d’un 
écrivain de génie, il a été peu connu de son temps, et tardive- 
ment apprécié du nôtre; il est demeuré comme à la marge du 
xvie siècle, sans s'y être fait la place qu'il méritait. Cela pro- 
vient sans doute de certaines circonstances que nous dirons, 
mis aussi de ce qu'il a été par excellence un poète de tempé- 
rament et non d'école. On sait à peu près d’où viennent Du 
Bartas, Desportes, Bertaut, et où ils vont : le d’Aubigné des 
Tragiques ne relève guère que de lui-même, et, en tout cas, il ne 
conduit directement à rien; à le suivre, on s'engage dans une 
impasse. C'est pourquoi, si l'on réduit l'histoire de la littérature 
francaise à n'être que l'explication des influences subies et des 
influences exercées, on risquera fort de passer sous silence ce 
poète d'une si originale et si fière allure. 

Homme d'épée et homme de plume, Agrippa d'Aubigné a été 
l'un et l’autre avec passion, on peut dire avec frénésie. 

A seize ans et demi, il s’évade par une fenêtre du château où 
on le gardait, et il court au camp des huguenots pour conquérir 
sur les papistes sa première arquebuse ; à soixante-dix ans il se 
battra encore comme au premier jour. Il à assisté à presque 
toutes les batailles du temps, à Jarnac, à Casteljaloux, à la 
Rochelle, à Oléron, à Coutras : il y à été blessé douze fois en 
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pleine poitrine. Lorsque après cinquante-quatré années de luttes, 
la paix, la misère et l'exil l'ont contraint de mettre, bien à 
regret, « son épée au crochet », il se fait ingénieur militaire 
et il fortifie Genève et Berne. Tel il reste jusqu'à la fin de sa 
longue carrière de quatre-vingts ans, batailleur et chevale- 
resque. Ge soldat est aussi un apôtre : dès son enfance, il à 
fait le serment d'Annibal et juré de venger les victimes suspen- 
dues au gibet d'Amboise; il a failli lui-même être brûlé; un peu 
plus tard, il n'échappe que par miracle au massacre de la Saint- 
Barthélemy. Ainsi préparé aux guerres civiles, il n'y apporte pas 
l'âme d’un pacificateur ni d'un sage; il s'y ruë avec fureur, avec 
allégresse, pour la victoire de la cause. Il est un de ceux qui 
<ont apporté Henri de Bourbon sur leurs épaules jusque dans 
les murs de Paris » et qui, toujours mécontents, ont rêvé la 
conquête protestante de la France : nul ne montrera dans la 
mêlée des partis plus de fanatisme et d'aveuglement, et aussi 
plus de force d'âme et de constance. Ce cœur meurtri et battu 
par l'orage sera vraiment inexpugnable ; il supportera héroï- 
quement, sans une défaillance, le double martyre que Dieu lui 
infligera : l’abjuration d’un roi bien-aimé, la trahison d'un fils 
unique. 

Voilà une vie bien remplie; mais l’action n'a pas suffi à 
contenter cette âme ardente : il lui a fallu aussi la science et 
l'étude. D'Aubigné a été érudit, savant, et même pédant, autant 
qu'homme de son siècle. Il a défendu sa cause à coups de syllo- 
gismes aussi bien qu’à coups d'épée. Acharné discuteur, il s’est 
mesuré avec le premier controversiste du temps, l'évèque Du 
Perron, et il lui a tenu tête, en d’épiques tournois, à grand ren- 
fort de textes. Il connaît à fond non seulement la Bible, mais la 
patristique, et il sait les points faibles de saint Augustin. D'ail- 
leurs il sait tout, tout ce qui s'enseigne et s’apprend alors. 
A sept ans et demi il a traduit le Créton, paraît-il, et à douze 
il se perfectionne dans la connaissance des dialectes de Pindare. 
Il fait des vers grecs ; il lit couramment dans le texte les rabbins. 
Entre deux batailles, il compose un traité de Logique pour ses 
filles ; à cheval il médite un vers latin sur l'emploi du terme 
moyen dans le syllogisme; blessé et en danger de mort, il dicte 
un poème, et quel poème! les Tragiques. Art militaire, poli- 
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tique, sciences mathématiques et naturelles, il disserte sur tout 
avec une égale aisance. Il s'occupe même de magie et d'astro- 
logie; il discute avec conviction une foule d'histoires de sor- 
ciers, de loups-garous et de tireuses de cartes ; 1l a d’ailleurs 
à son service un muet qui possède le don de double vue et qui 
prédit l'avenir. 

Son caractère est aussi bien doué que son esprit : d'Aubigné 
a l'humeur franche, libre, railleuse (devenue un peu grondeuse 
dans les dernières années), l'imagination vive et colorée des 
Gaulois du Midi. Il abonde en brusques saillies, il a des enthou- 
siasmes et des emportements à la Diderot, et avec cela beaucoup 
de fierté native, de piété vraie, une naturelle élévation de 
l'esprit et du cœur. Tel qu'il nous apparaît aujourd'hui dans sa 
prodigieuse complexité, il présente assez fidèlement l'image de 
son temps : il en a la foi, le courage, la curiosité d'esprit, 
l'orgueil, et aussi la présomption, l’aveuglement et même la 
puérilité. Il appartient bien en somme à ce puissant et fécond 
xvi° siècle, où les hommes semblent avoir presque tous possédé, 
comme Gargantua, un cerveau plus vaste que le nôtre, des 
nerfs et des muscles plus forts, et où ils nous donnent l'im- 
pression d'une vie plus intense. D'Aubigné est le plus parfait 
spécimen de cette vigoureuse génération; moins grave et moins 
pur que Du Bartas, il le dépasse par l'extraordinaire richesse de 
ses dons naturels. Ses défauts ne viendront même que de l’abus 
et du gaspillage qu'il fera d'un semblable trésor. 

Vers de jeunesse. — Historien, controversiste, pamphlé- 
taire, romancier, épistolier, d'Aubigné fut tout cela avec son 
àpreté et sa fougue habituelles, mais il fut par-dessus tout un 
poète : c'est là que l’entraînait son génie. 

Encore adolescent, il avait salué la gloire de Ronsard, alors 
dans tout son éclat : 


Je n'entends que Ronsard, Ronsard et sa louange. 


Cette admiration ne se démentira jamais. Tandis que Du Bartas, 
en dépit des liens qui le rattachaient malgré lui à la Pléiade, 
cherchait des voies à côté et, sur le terrain de la poésie reli- 
gieuse, s'affirmait chef d'école, d'Aubigné au contraire, malgré 
son calvinisme, malgré Malherbe, est demeuré jusqu’à la fin le 
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disciple avoué du vieux maitre. Dans une lettre écrite sous 
Louis XIIL il le propose encore comme exemple aux jeunes gens : 
« Je vous convie à lire et relire ce poète sur tous. C’est lui qui à 
coupé le filet que la France avait sous la langue... »; et plus loin 
il le loue d’avoir possédé comme pas un le +ù rousiy, sans lequel 
nous sommes rimeurs et non poètes. C'est de lui qu'il fait dater la 
poésie elle-même et dépendre tous les écrivains du temps, qu'il 
divise en trois volées. L'une a Ronsard à sa tête, et va jusque 
vers la fin du règne de Henri EI : c’est la Pléiade. La seconde 
est conduite par Du Perron et Desportes : ce sont les italiani- 
sants, les « doux-coulants », parmi lesquels nous sommes un 
peu surpris de voir ranger Du Bartas (sans doute à cause de ses 
affectations de style). Enfin, la troisième bande est celle des 
délicats, des grammairiens, qui chicanent sur les mots, qui cri- 
tiquent les poèmes de la génération précédente, et se gardent 
bien d’en composer qui leur puissent être comparés : c'est l’école 
de Malherbe, en tête de laquelle d'Aubigné n'hésite pas à inscrire 
le nom de Bertaut. Tels sont, aux environs de l’année 1620, les 
jugements que porte sur les poètes de son temps un homme 
qui les avait connus de près et qui survivait à la plupart. 

Il avait simplement commencé par imiter le maître. A vingt 
ans il ronsardise, il compose son Printemps, qu'il ne publiera 
jamais, et dans lequel il avouera plus tard qu'il se trouve bien 
des fleurettes. Il avait fait choix comme maitresse poétique de 
Diane Salvati, nièce de M! de Pré, la Cassandre de Ronsard : 
jamais la poésie et l'amour ne s’'accordèrent mieux. L'Héca- 
tombe à Diane, qui consiste dans l’offrande expiatoire de cent 
amoureux sonnets (en souvenir des cent taureaux immolés à la 
déesse), ne vaut ni mieux ni moins que la plupart des exercices 
de ce genre : trois ou quatre sonnets vraiment charmants, çà 
et là quelques beaux vers marqués de la griffe du poète, mais 
perdus dans le chaos des feux, des flammes, des braises et des 
soupirs accoutumés, qui constituent le fond immuable de cette 
poésie. Les Stances et les Odes qui suivent sont plus variées. Au 
milieu des outrances et des raffinements de style circule parfois 
une veine gracieuse et fraiche, celle de Remi Belleau. Dans 
toutes ces poésies de jeunesse, d'Aubigné ne fait guère que 
suivre pieusement les traces de la Pléiade; en 1574, il s'associe 
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au deuil de la Muse et il publie des Vers funèbres sur la mort 
d'Étienne Jodelle, prince des poètes tragiques: vers le même 
temps, nous le voyons gagné aux aventureuses tentatives de 
Baïf, et composant des vers mesurés. Mais ces vers sont pour la 
plupart des psaumes : déjà se manifeste la tendance religieuse 
de sa poésie. 

Car il y avait en lui un apôtre trop fervent pour qu'il se 
contentàt longtemps de ne faire babiller à ses vers 


Que les folles ardeurs d'une prompte jeunesse. 


D'Aubigné a senti de bonne heure qu'à côté de cette poésie 
d'amour frivole il en est une autre plus noble, et il y est allé 
d'instinct. 

La Création. — C'est le moment où Du Bartas publie 
sa Judith et sa première Semaine : d'Aubigné compose alors sa 
Création, et conçoit les Tragiques. De 1573 environ à 1580, 
c'est-à-dire au lendemain de la Saint-Barthélemvy, il y a toute une 
floraison spontanée du génie calviniste, et comme une poétique 
revanche de la conscience opprimée. D’Aubigné, qui avait affronté 
bien d'autres périls sur les champs de bataille, ne pouvait pas 
déserter ce nouveau poste d'honneur. 

#Le poème de la Création (resté inédit jusqu'en 1874) fut cer- 
tainement composé peu après la publication de la Semaine, 
comme en témoignent la conception générale de l'œuvre et plus 
d'une trace évidente d'imitation. Mais d'Aubigné, malgré tout 
son génie, malgré la ferveur même de sa foi, a complètement 
échoué là où le robuste et candide Gascon avait, en partie du 
moins, réussi. Son poème est proprement illisible : l'on y fait 
même bien moins souvent qu'ailleurs ces trouvailles de beaux 
vers qui, chez d'Aubigné, illuminent souvent toute une page. Au 
lieu de conserver l'austère et poétique division de la Genèse en 
sept journées, l’auteur a traité son sujet en quinze chants, très 
courts, d'une rebutante sécheresse : aucun récit, aucun épisode, 
aucun effort d'imagination. Le poète, qui a ordinairement tant 
de mouvement et de couleur, s'est à peu près borné à une fasti- 
dieuse énumération de tous les animaux, poissons, oiseaux et 
insectes de la création. Les vers vont quatre par quatre, sans 
être pourtant disposés en quatrains comme ceux de Pibrac, et 
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cette monotonie de rythme fait ressortir encore l’aridité du fond. 
On a dit avec raison que la Création de d'Aubigné n'est pas 
autre chose qu'une table des matières rimée de la Semaine de 
Du Bartas. 

Les Tragiques, satire épique et lyrique. — Les Tra- 
giques sont bien autre chose. Ce poème, dont les premiers vers 
furent dictés sur le champ de bataille de Casteljaloux en 1571, 
dont la suite fut écrite on ne sait pas au juste où ni quand, à 
travers mille aventures, et dont l’ensemble ne fut publié que 
très tard, en 1616, est une œuvre tout à fait originale et person- 
nelle. En versifiant la Création, d'Aubigné ne faisait que singer 
Du Bartas:; en composant les Tragiques, il était vraiment lui- 
même. Il a mis dans cette poésie ce qu’il y avait de meilleur 
et de pire en lui, ses rêves, ses enthousiasmes, ses indignations, 
ses colères, ses mépris, tout son génie et tout son cœur. Ouvrage 
unique dans notre littérature et vraiment indéfinissable, où 
vibrent à la fois toutes les cordes de la lyre, où la grandiose 
épopée se transforme subitement en une insultante satire, pour 
se fondre, quelques vers plus loin, dans la suavité d’un cantique. 
De quelque nom qu’on l'appelle, c'était en tout cas un nouveau 
spécimen de ce long poème réclamé par Du Bellay, à demi 
réalisé par Ronsard et par Du Bartas. C'était en même temps 
une protestation contre la poésie galante et frivole qui fleuris- 
sait à la cour de Henri III. Les neuf mille vers des 7ragiques 
sont consacrés non plus à célébrer les douces rigueurs de 
quelque Iris, mais à exprimer ce qu'il y à de plus beau et de 
plus respectable au monde : la juste révolte d'une conscience 
blessée. On y trouve autre chose que de l'esprit, on y sent pal- 
piter une âme, celle de la guerre civile elle-même, si féconde 
en sublimes héroïsmes et en inexpiables haines. Les titres seuls 
des chapitres déroulent déjà à notre imagination toute une suite 
de dramatiques tableaux. Misères : c'est d'abord la peinture de 
la patrie déchirée et de l'Église chancelante; puis nous assistons 
aux funestes effets de la guerre civile, nous voyons les grands 
de la terre avilis et corrompus (les Princes), la justice prosti- 
tuée (la Chambre dorée), les confesseurs de la foi égorgés ou 
brûlés (les Fers, les Feux); mais voici que la vindicte céleste 
s’appesantit déjà ici-bas sur les principaux coupables (Ven- 
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geances), et, là haut, au dernier jour, Dieu saura châtier les 
méchants et donner la palme aux justes (Jugement). Donnée 
magnifique, qui égale en beauté celle de la Divine Comédie. 
Rien que la conception d'un pareil sujet annonce déjà un grand 
poète. 

Les Tragiques s'offrent à nous sous un double aspect : œuvre 
à la fois de combat et de foi, de haine et d'amour. 

De haine surtout. Jamais plus effroyable satire n'est sortie 
de la bouche d’un poète. L'auteur, cédant trop volontiers à la 
naturelle impulsion de son cœur, s’est laissé emporter à toutes 
les violences; ce qu'il haït, il le haït trop fortement, aveuglé- 
ment, jusqu'à l'injustice. Dans les Princes et dans la Chambre 
dorée il y a plus que de l'indignation, il s’y mêle de Ja rage et 
de la forcénerie. Car d'Aubigné n'est pas de ceux qui s'échauffent 
peu à peu dans la lutte; il part d'abord en guerre avec une 
ardeur qui ne pourra plus être surpassée dans la suite; dès le 
début, il brandit contre ses ennemis 


Son foudre rugissant, acéré de fureur. 


Il prévient ses lecteurs qu'il va leur procurer de rudes 


émotions : 
» . 
Ceux qui verront cecy 
: En bouchant les naseaux fronceront le sourcy. 


Quant aux méchants, qui ont donné sujet à sa plume, leurs 
« pâles fronts de chiens » ne sauraient plus rougir, mais ils 
devront du moins pâlir encore et suer d'épouvante : 


Lisez-le, vous aurez horreur de votre horreur! 


L'auteur a largement tenu toutes ces promesses : armé, comme 
il dit en son langage imagé, de la fronde de vérité, il vise et 
frappe au front le Goliath aux mille têtes, auquel il s'attaque : 
il immole ainsi à sa juste colère les exécrables flatteurs, les 
princes vicieux, que Dieu déchaîne comme un fléau pour la 
punition des peuples, Catherine, cette « femme hommasse », 
et Henri HE, cet « homme-femme », toute la honteuse race des 
mignons, celle des poètes courtisans, contre lesquels il refait 
avec plus d’âpreté la satire de Du Bellay; enfin, il nous peint 
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la cour comme une Sodome impure, d'où la Vertu est exilée 
et où règne la cynique Fortune. De même il ôte leur masque 
aux juges qui siègent dans la chambre dorée, il déchire leurs 
robes, et découvre en eux de vieilles harpies ou d'infâmes 
courtisanes qui s'appellent l'Envie, l'Ambition, la Vengeance, 
l'Hypocrisie, la chauve Luxure. Tout cela ne va pas sans 
beaucoup d'injures et de gros mots, l’auteur se souciant tou- 
jours davantage de frapper fort que de frapper juste; mais il est 
impossible de ne pas admirer ce beau torrent d'invectives et 
l'éclat de cette verve à la fois classique et gauloise, où Juvénal 
s'allie à Rabelais. Jamais la poésie française n'avait encore parlé 
un tel langage : ce n’était pas la satire horatienne qui était 
retrouvée, mais, sous la forme un peu trop majestueuse d'un 
long poème, c'était la sauvage fureur d'Archiloque qui revivait 
dans ces vers. Les Tragiques dépassent tellement le ton des 
communes satires, qu'ils ne sauraient être comparés qu'à deux 
œuvres tout aussi exceptionnelles, et qui sont, comme eux, un 
cri de haine et de justice : les Jambes et les Châtiments. Les 
vers de Chénier, d’une inspiration plus noble, plus vraiment 
émouvante, sont pénétrés du même âcre parfum de guerre 
civile: ils sont encore tout saignants et palpitants d'horreur. 
Ceux de Hugo, d’une forme plus littéraire et plus achevée, nous 
offrent le même ruissellement d'images au service de la con- 
science indignée; dans la trame austère du poème calviniste, on 
peut d’ailleurs reconnaître, çà et là, une dizaine de pièces des 
Chätiments qui ne demandent qu'à prendre leur essor et à 
trouver leur rythme : il s’y rencontre notamment un Caïn et 
une Æxrpiation. Ces deux œuvres se ressemblent encore par un 
autre côté : en dépit des beautés sans nombre dont elles resplen- 
dissent, elles nous laissent une secrète impression de lassitude 
et de tristesse. Tous ces cris furieux, ces malédictions, nous 
semblent comme un poids de plus ajouté au lourd fardeau des 
discordes civiles sous lequel la France à tant gémi; il y à trop 
de passion partisane dans cette poésie-là. 

Il s’y trouve aussi, par bonheur, autre chose. Car il est arrivé 
que cet enragé batailleur, cet incorrigible insurgé, qui, dans la 
mêlée des partis, n’a pas toujours distingué le devoir et quina 
fait grâce à ses ennemis ni d’un coup de langue ni d'un coup 
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d'épée, a pourtant aimé la France avec emportement, comme 
il savait aimer et haïr. Il à souhaité parfois et célébré la paix, 
à laquelle il ne contribuait guère; il a détesté ces luttes fratri- 
cides où il combattait toujours au premier rang; il a su expri- 
mer, avec une force admirable, le sentiment patriotique qui 
grandissait obseurément au fond de bien des âmes, et qui faisait 
qu'au milieu même des combats bien des cœurs se cherchaient, 
sans réussir à se trouver. Entre deux pages furieuses, on est 
ravi de trouver sous la plume de d'Aubigné un éloquent appel 
à la concorde et à la pitié : 


O France désolée, 6 terre sanguinaire,.. etc. 


A ces moments-là, trop rares, hélas ! l'auteur traduit l'aspiration 
de la France elle-même, et il le fait avec la sincérité et l'ardeur 
qu'il apportait en toutes choses. De tous les cris de paix qui 
retentissent à cette fin troublée du xvr° siècle, aucun n'est plus 
vraiment émouvant que celui que pousse d’Aubigné. Montaigne 
mêle au sien un peu trop de scepticisme et de nonchaloir; 
Ronsard, en détestant la guerre civile, lui en veut surtout de 
détruire la douce et olympienne quiétude où se complait son 
génie ; les auteurs de la Ménippée, en soutenant la meilleure des 
causes, y mêlent un peu trop de calcul politique et d'intérêt 
bourgeois : d'Aubigné, dans le pathétique tableau qu'il trace 
des misères de la France, rend à la paix le plus précieux hom- 
mage qu'elle pût recevoir, celui d'un soldat qui fait trêve un 
instant à sa fureur pour songer au deuil de la patrie. 

Ces échappées sont malheureusement rares dans les Tragi- 
ques : mais si l'appel du patriotisme y est souvent étouffé sous 
les clameurs de la guerre civile, du moins un autre noble sen- 
timent, celui de la foi, nourrit l'œuvre entière, et en atténue 
à nos yeux les déclamations et les violences. La même Muse 
avait mis vers le même temps au cœur de deux poètes, 
l'un pacifique et doux, l'autre plus bouillant et plus âpre, la 
généreuse ambition de consacrer leur génie à la louange de 
Dieu : les Semaines et les Tragiques viennent des mêmes 
sources, c'est-à-dire de ce fond de croyances que le zèle fana- . 
tique de l’époque avait si profondément remué. L'œuvre de 
d'Aubigné est, au même titre que celle de Du Bartas, un original 
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essai de poème sacré. Elle n’est pas une épopée régulière, puis- 
qu'il n°y à ni héros principal, ni personnages agissants, ni récit 
composé : il s'y trouve pourtant un intérêt unique, savamment 
gradué depuis le premier chant, où sont dépeintes les misères de 
la France, jusqu’au dernier, où Dieu intervient en personne pour 
remettre toutes choses à leur place, pour juger souverainement 
ces méchants et ces bons dont l’auteur a déroulé devant nous le 
vice infâme ou l'héroïque constance. De plus on y trouve un 
merveilleux plus poétique et plus heureux que celui dont 
s'était servi Du Bartas : d'Aubigné, plus hardi, mieux inspiré, a 
osé chasser complètement de son poème l'antique mythologie 
païenne : à tous les artifices d'école, tant prônés par Ronsard, 
il substitue un merveilleux tout nouveau, que lui suggèrent sa 
foi de chrétien etson imagination d'artiste. Il emploie l’allégorie, 
dont il ne faut pas trop médire, et qui n’est un froid procédé 
qu'aux mains des mauvais poètes : les allégories de la Pucelle 
ou de la Henriade ne prouvent rien contre la beauté de celles 
qui animent le poème des Tragiques. Au seuil même de l’œuvre 
est assise la France, cette mère affligée, toute meurtrie des 
blessures de ses bessons; puis sur les sièges de la Chambre 
dorée nous reconnaissons avec effroi les Passions et les Vices, 
dissimulés sous la toge des magistrats; enfin, au jour du juge- 
ment, les Éléments eux-mêmes, l'Air, le Feu, la Terre et l'Eau, 
s’animent et reprochent aux méchants les souillures qu'ils leur 
ont faites. Voilà des allégories bien supérieures à celles dont 
Buffon préconisera plus tard l'emploi. Mais le poète a recouru 
à d'autres « figures » plus dignes encore de la sainteté de son 
sujet : 1l a osé faire vivre en ses vers ce merveilleux purement 
chrétien, si difficile à acclimater dans notre littérature, et dont 
Boileau proscrira impitoyablement l'usage. Il est vrai que 
d'Aubigné n'a pas cherché à égayer d'ornements apprêtés les 
graves mystères de la religion : il s’est contenté d'appliquer les 
forces vives de son génie à exprimer les conceptions les plus 
simples de la foi : et il à réussi, à force de sincérité, là où 
auraient échoué les plus grands artifices, C’est ainsi qu'il a pu 
écrire cette admirable scène du Jugement, vraiment unique dans 
notre poésie, vraiment digne de Bossuet, pour tout dire, où Dieu 
el les anges agissent et parlent, sans évoquer un sourire sur les 
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lèvres même les plus railleuses, où nous assistons frissonnants 
au miracle de la résurrection des corps : 


Tous sortent de la mort comme l’on sort d’un songe; 


aux tortures de l'Enfer, d'où il ne sort, en réponse aux cris de 
rage des réprouvés, 


Que l’éternelle soif de l'impossible mort; 


enfin (tâche encore plus ardue) aux délices même du Paradis et 
aux joies ineffables des élus : 


Ils sont vêtus de blanc et lavés de pardon. 


Le voilà trouvé de génie ce merveilleux chrétien que la timi- 
dité du goût classique jugera impossible et sacrilège, et grâce 
auquel notre poésie, à une époque de foi vive et de tragiques 
misères, a failli trouver son Dante Alighieri. 

Beauté et chaos. — Elle ne l’a pas trouvé cependant, il 
s'en faut, en d'Aubigné, et il est temps de dire pourquoi. S'il 
suffisait pour être un très grand poète d'avoir eu quelques con- 
ceptions géniales et d'avoir écrit beaucoup de beaux vers, il n'y 
aurait guère, je pense, de poètes plus grands que d'Aubigné : 
c'est à lui en effet que nous sommes invinciblement amenés à 
songer, quand nous cherchons à Victor Hugo, non pas un pair 
ou un égal, mais un auteur qui lui puisse être comparé pour la 
richesse des images, l'éclat des antithèses, le ramassé vigou- 
reux et sonore du style poétique. Il y a en effet, semés à travers 
l'œuvre de d'Aubigné, deux ou trois cents vers admirables, qui 
suffiraient presque à eux seuls à justifier cette grande et confuse 
poussée de la Pléiade. Oh! la belle et bonne langue française, 
jadis défendue et illustrée par Du Bellay et Ronsard, où l'on à 
pu, sitôt après eux, écrire de pareils vers! Malherbe aura beau 
venir : il n'empêchera pas que l'écho de cette fière poésie ne 
retentisse jusque vers le milieu du xvn° siècle dans les héroïques 
alexandrins de Pierre Corneille. Pourtant Malherbe n'est pas 
venu pour rien non plus, et notre goût classique, formé à sa 
sévère école, ne laisse pas aujourd’hui d’être offusqué par cer- 
tains graves défauts qui gâteront toujours à nos yeux le style de 
d'Aubigné. Si une hirondelle ne fait pas le printemps, un beau 
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vers non plus, toute une gerbe de beaux vers ne font pas un 
chef-d'œuvre. Les meilleures trouvailles de d'Aubigné sont le 
plus souvent enfouies dans un obscur chaos. L'auteur se bat 
avec les mots pourleur faire exprimer coûte que coûte sa pensée. 
De là proviennent d'heureuses rencontres, mais aussi d’inextri- 
cables accumulations d'images bizarres et violentes : cette 
poésie, rude et heurtée, parfois incorrecte, manque d’air et de 
lumière. Elle manque surtout de mesure : tout y est énorme et 
comme poussé à la charge; il se mêle tant de déelamation à 
cette éloquence, tant de pierres fausses à ces diamants, tant 
d’ombres à ces rayons, que le lecteur, d'abord transporté, finit 
pas être déconcerté, et bientôt s'arrête inquiet. Si d’Aubigné a 
incarné certaines des plus belles qualités du xvi° siècle, on peut 
dire aussi que toutes les intempérances de cette confuse époque 
ont fermenté dans son œuvre et s’y sont librement déchai- 
nées. À ce titre, les Tragiques, malgré leur beauté, ne pou- 
vaient échapper au commun naufrage de la poésie du temps : 
il n'en subsiste plus aujourd’hui pour nous que de splendides 
épaves. 

Ce poème à eu un autre malheur. Écrit trop tôt, il a été 
publié trop tard, en 1616. Que venait faire alors cette œuvre de 
discorde et de passion, toute chaude et fumante encore du sang 
de la guerre civile, après l’édit de Nantes, après Henri IV, dans 
un moment où les calvinistes ne luttaient plus pour les droits de 
la conscience mais pour le pouvoir politique, où les esprits et 
le goût étaient assagis, où l'hôtel de ‘Rambouillet s’ouvrait, où 
Malherbe et Balzac régentaient la littérature? Elle n’apparut plus 
que comme l'œuvre du passé, comme le cri impuissant d'un 
vaincu. On la dédaigna. Ni Malherbe ni Boileau n’en firent 
mention. «M" de Maintenon, très peu petite-fille d'Agrippa, 
quoi qu'elle ait prétendu, se garda bien de l’exhumer. 

Voilà pourquoi le poème de d'Aubigné, isolé et tard venu, n’est 
qu'un glorieux accident dans l'histoire de notre littérature : il 
est le dernier feu, le plus éblouissant, de la Pléiade à son déclin; 
il nous montre tout ce qu'il y avait de sève vigoureuse et jeune, 
et aussi d'élans désordonnés, dans la poésie française, au 
moment où elle allait s’astreindre au régime plus sain, encore 
qu'un peu frugal, imposé par Malherbe. 
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Desportes (1546-1606) et les Valois. — Pendant 
que Du Bartas au fond de sa ehère Gascogne, et d'Aubigné au 
milieu de la fumée des mousquetades, nourrissaient les plus 
grandioses projets de poème sacré, à la cour des Valois fleuris- 
sait une autre poésie, bien différente de celle-là, plus gracieuse 
à coup sûr, mais infiniment moins noble, dont Philippe Des- 
portes à été le plus brillant représentant. 

La marque distinctive de ce charmant poète fut d'avoir 
cherché et d'avoir réussi à être parfaitement heureux, dans un 
temps si fécond en calamités publiques et privées : ce fut là son 
irrésistible vocation. Richesse, honneurs, réputation poétique, 
conquêtes amoureuses, tout lui vint à point et comme à souhait : 
sa vie nous offre l'image d'une suite presque ininterrompue de 
prospérités. Une première faute de jeunesse (une escapade 
galante) causa son premier bonheur, en le forçant à jeter aux 
orties la robe de clerc de procureur. Puis, comme il était allé, 
confiant dans son étoile, se poster sur le pont d'Avignon pour y 
attendre la fortune, elle lui apparut aussitôt sous la forme de la 
cour du roi de France qui passait par là, et en particulier de 
M. l'évèque du Puy, qui, frappé de la mine de ce jeune vagabond, 
en fit son secrétaire et l'emmena à Rome. L'Italie, cette patrie 
d'élection des artistes, des paresseux et des amoureux, conve- 
nait merveilleusement à Desportes : il ne s'y morfondit pas 
autour d'un conclave comme Du Bellay, mais il y apprit à fond 
toutes les tendresses, tous les manèges de sentiment et de style : 
il y trempa vraiment son génie de poète. Rentré en France, il 
s'insinue à la cour dans la familiarité des grands et des princes : 
il s'attache spécialement à la fortune de cet élégant et vicieux 
duc d'Anjou, qui allait être Henri HT; il le suit en Pologne, il 
le ramène en France jusque sur le trône; il devient alors un 
poète quasi officiel, chargé de célébrer les favorites et les favoris, 
M'° de Châteauneuf et M. de Maugiron; il chante les amours 
royales, ce qui est une habile facon de les servir: il est Apollon 
et il est aussi Mercure au besoin. Ce métier n'est pas des plus 
beaux, mais ilest des meilleurs; en 1589 Desportes est abbé de 
Tiron, de Josaphat, de Bonport, des Vaux de Cernay, chanoine 
de la Sainte-Chapelle, etc. (une de ses abbayes lui avait été 


donnée, dit-on, pour un sonnet); il est le mieux renté de tous 
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les beaux esprits du temps; de ces grasses prébendes il retire 
quelque trente ou quarante mille livres par an, et cela sans 
avoir charge d’âmes, ses moines, disait-il, n'ayant point d'âme. 
C'était un joli chemin parcouru depuis le jour où Philippe 
Desportes regardait couler le Rhône sous le pont d'Avignon! 
En même temps qu'il est un homme important dans le royaume 
de France, il devient aussi un grand personnage dans la répu- 
blique des lettres : il est le premier des écrivains par la répu- 
tation et par l'influence; généreux et serviable, il est la pro- 
vidence des poètes crottés et même des autres; les festins 
auxquels il conviait ses confrères sont restés fameux : Malherbe, 
qui n'aimait pas ses vers, a loué son potage. Tel est Desportes : 
il n'a rien d’un héros, mais rien non plus d’un méchant homme. 
Tous ses contemporains s'accordent à louer sa bonté, sa cour- 
toisie, son esprit; il a possédé toutes les petites qualités qui 
font considérer un homme dans le monde; il a même poussé 
l'élégance et le parfait bon goût jusqu'à faire une mort tout à 
fait édifiante. Ce qui lui a manqué, c’est cette grandeur morale, 
qui est Le lot d'un Du Bartas ou d’un d'Aubigné. L'abbé de Tiron 
s’est trop facilement accommodé des mœurs de son temps; bien 
plus, il en a tiré, encore qu'assez ingénument, gloire et profit. 
Tel qu'il est, malgré tout, on ne peut le haïr, mais on ne l’esti- 
mera jamais pleinement : cette chance-là du moins lui a été jus- 
tement refusée. 

Poésie de cour. — Tant vaut l’homme, tant vaut la muse. 
La poésie de Desportes est à la fois séduisante et un peu vaine; 
elle possède certaines qualités exquises, et il lui en manque 
d’autres, plus solides, vraiment essentielles. 

Elle a ce premier tort d'être trop souvent une poésie de cour : 
ce qui n'est pas du tout l'équivalent d'une poésie royale. Virgile 
a loué Auguste, mais aussi il a visé plus haut, il a fait œuvre 
de poète national. De même Ronsard, malgré certaines compro- 
missions, a généralement traité avec Charles IX de puissance à 
puissance, c’est-à-dire de poète à roi : sa Franciade, son Bocage, 
ses Odes, ses Discours témoignent d'un noble effort vers un idéal 
de grandeur qu'il propose aux monarques eux-mêmes. La poésie 
de cour à de moins vastes horizons : elle se confine tout entière 
dans un Louvre, où dans une alcôve; elle ne traite guère que 
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des petites intrigues, des querelles, des galanteries, des fêtes, 
de tous les petits événements-qui sont la principale occupation 
de cette étrange contrée qu'on nomme la cour, et qui n'intéres- 
sent guère le vrai pays que par le mal qu'ils peuvent lui causer. 
Cette poésie de cour est vite condamnée, surtout avec des 
princes comme les Valois, à devenir une poésie courtisanesque, 
on peut même dire courtisane. De celle-là il y a un peu trop 
dans l'œuvre de Desportes. Quand le poète emploie son talent 
à jeter Marie Touchet dans les bras de Charles IX, ou bien à 
raconter les voluptueux et effrontés rendez-vous, concertés entre 
princes et princesses du plus haut rang dans une salle retirée du 
Louvre, — ou bien quand, pour vaincre au profit de Henri HI 
les derniers scrupules de la blonde Chateauneuf, il lui prèche 
ces belles maximes sur l'honneur des femmes : 


Car leur humeur ne git qu’en vaine opinion, 
Et le plaisir consiste en chose qui s’éprouve; 


ou bien encore lorsqu'il entonne de honteux dithyrambes à la 
louange des Entragues, des Quélus, des Saint-Mégrin, des Joyeuse, 
et autres mignons du roi: alors il mérite bien la flétrissure que 
d'Aubigné imprime au front des poètes de cour, toujours prêts 
à prostituer leur muse. Mais en dehors de ces pièces, qu'on 
voudrait pouvoir rayer de l'œuvre de Desportes, on en rencontre 
d'autres, d'une inspiration plus innocente, quoique tout aussi 
frivole : des cartels et des mascarades, des sonnets Pour un 
miroir où Pour des pendants d'oreilles où Pour une faveur donnée 
à M. le duc d'Anjou. C'était une rechute dans la petite poésie 
que la Pléiade avait orgueilleusement proscrite sans parvenir à 
la supprimer : c'était la revanche du vieux Melin de Saint-Gelais 
tant honni. Voilà à quels sujets indignes ou futiles Desportes 
rabaisse la poésie moins de trente ans après la déclaration de 
Du Bellay. Il passe d'ailleurs à côté de sujets plus virils, sans 
les apercevoir. Le duc d'Anjou part-il en 1572 pour assiéger 
la Rochelle? Desportes ne met dans sa bouche que de fades 
et langoureux regrets à l'adresse de sa belle : on n'a qu'à rap- 
procher de ces vers la belle ode de Malherbe à Louis XIE, pour 
voir la différence qui sépare une poésie de cour d'une poésie 
vraiment royale. 
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Poésie d'imitation : le pétrarquisme. — La poésie de 
Desportes à un autre défaut : il lui arrive trop fréquemment 
d’être une poésie d'imitation. Ainsi se trouvait exagérée et 
comme pervertie l’une des tendances les plus dangereuses de la 
Pléiade. Ronsard déjà croyait trop aux livres et aux modèles; 
Desportes, plus paresseux, se dispense d'être un érudit, mais il 
trouve commode d'être un imitateur. Qui imite-t-il de préfé- 
rence? Non pas les Grecs, trop simples; un peu les Latins, qui 
ont déjà imité les Grecs; beaucoup les Italiens, qui ont renchéri 
sur les Latins eux-mêmes. Ce système poétique a un nom, c'est 
l'alexandrinisme, qu'on voit toujours surgir au déclin de tous 
les cycles littéraires et qui, en dépit de toutes les jolies choses 
qu'il apporte avec lui, reste un sûr indice de décadence. Chez 
Desportes il s'appelle l’italianisme, mais il ne date pas de 
lui, il procède d'un ensemble de causes plus profondes : venue 
au Louvre d'une reine et d’une cour florentines, victoire défi- 
nitive du catholicisme, irrésistible attrait exercé sur nos poètes 
par la brillante renaissance d'au delà des monts, antérieure à 
la nôtre. Ronsard déjà italianisait : mais chez lui cette périlleuse 
tendance trouvait un salutaire contrepoids dans la forte culture 
classique du poète, resté en continuel commerce avec les Latins 
et les Grecs. Après lui l'idéal classique va s'affaiblissant, et la 
poésie se laisse envahir par l'afféterie et les pointes : le mal est 
si grand que Malherbe lui-même n'échappa tout d'abord pas à 
la contagion, et que, jusqu'à la fin de sa carrière, il lui en 
resta toujours quelque chose, en dépit qu'il en-eût. Quant à 
Desportes, il n'était pas homme à réagir, il se laissa aller sans 
regret, il puisa sans vergogne dans les livres italiens. En 160% 
on crut lui jouer un mauvais tour en publiant les Rencontres 
des Muses de France et d'Italie où se trouvaient imprimés, à 
côté de quarante-trois sonnets de notre poète, les quarante-trois 
originaux italiens dont ils étaient: très directement imités. A 
quoi Desportes répondit sans s'émouvoir € qu'il avait pris aux 
Italiens plus qu'on ne disait ». C'était parfaitement vrai et ses 
emprunts sont en réalité plus nombreux : mais il s'était bien 
gardé de le dire avant qu'on l'en fit apercevoir. 

IL à imité Arioste, Bembo, Sannazar, Tansillo, Molza, mais 
il a surtout imité celui qui passait alors aux yeux de nos poètes 
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pour l'arbitre de toutes les élégances et de toutes les tendresses, 
Pétrarque. Desportes a été le-plus habile de nos pétrarquistes. 
Ina pu emprunter au chantre de Laure ce qui constituait son 
génie propre, c'est-à-dire ce fond de passion ardente, encore que 
trop subtile, cette analyse raffinée, mais singulièrement péné- 
trante, du cœur humain, et surtout ce reflet d'idéal dont il sait 
colorer parfois sa tendresse. En revanche, il lui a pris tout ce 
qui était à prendre, c'est-à-dire ces procédés de composition et 
de style que Joachim Du Bellay avait déjà dénoncés et raillés 
dans sa satire Contre les Pétrarquistes, el auxquels ont eu 
recours, peu ou beaucoup, tous les poètes du temps, à la seule 
exception de Du Bartas. Ces recettes de beau style sont en 
somme assez simples. On célébrera d'abord les charmes de 
l'objet aimé à l'aide des métaphores les plus ingénieuses : ses 
yeux seront des soleils, ses dents des perles, ses joues des lys 
et des roses, ses cheveux des filets où se prennent les cœurs, ete. : 
provisions toutes prêtes pour les précieux et les précieuses du 
grand siècle. Puis le poète adressera des apostrophes enflammées 
à la nature, aux montagnes, aux plaines, aux bois, aux antres, 
aux fontaines, témoins de sa souffrance; car l'amant doit tou- 
jours, par définition et par essence, être malheureux; il souffre, 
il gémit, il se fond en eau, ou bien il se change en braise, en tout 
cas il n'omet jamais de mourir dans chaque sonnet : voilà qui 
nou$ mène tout droit aux Céladons et aux Polexandres des 
romans. Qu'on joigne à cela une certaine aspiration idéaliste, 
quelque vague confusion, savamment entretenue, entre la 
Vénus terrestre et la Vénus Uranie, et l’on aura en germe le 
galimatias métaphysique de l'Astrée et de la Clélie. Tels sont 
les principaux procédés du pétrarquisme : le dernier n'était pas 
fait pour plaire beaucoup à Desportes qui en à rarement usé; 
mais il a porté tous les autres à leur perfection. Les Amours de 
Diane, d'Hippolyte et de Cléonice peuvent passer pour les 
modèles de ce genre faux et maniéré. Cela ne vaut pas pour le 
naturel la chanson du roi Henri que fredonnera Alceste, mais 
c'est plein d'ingéniosité et de grâce : Desportes y a fait une ter- 
rible dépense d'esprit. 

Qualités charmantes de Desportes.— Au fond, il valait 
mieux que cette poésie-là. Il y a chez lui quelques veines origi- 
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nales et charmantes, bien qu'un peu minces, par où le pétrar- 
quiste devient un vrai poète. Desportes n’est pas né pour rien 
dans le riant et gras pays de Chartres : il est un Beauceron 
mâtiné de Normand (par la possession de l'abbaye de Bonport), 
c'est-à-dire un Français de pure et bonne race : cela se recon- 
naît vite même à travers les afféteries italiennes où il s’attarde. 
Sa poésie est toujours claire, jusque dans ses raffinements ; 
si elle affectionne les gentillesses, elle répugne du moins aux 
imbroglios purs, elle se défie des pointes : c'est qu'elle a bien 
l'esprit français, gaulois même. Les hommes de la Pléiade 
se dispensaient d’avoir de l'esprit, ayant mieux que cela; ou, 
quand ils en avaient, c'était le plus souvent celui de leurs 
modèles. Desportes, moins pédant, et aussi moins instruit, 
a de l'esprit naturel, comme Marot, et déjà des nonchalances, 
comme son neveu Regnier. Il a hérité de ses ancêtres une 
verve satirique, nullement âpre ni méchante, que son opti- 
misme épicurien transforme en une innocente malice. C'est 
ainsi qu'il se garde bien de bafouer lourdement les femmes, 
comme fera Boileau : mais il médit gaiement du mariage (ce 
qui n’a jamais été pour leur déplaire); il leur montre tout ce 
qu'elles perdent à s’enchaïner : elles deviennent acariâtres, dépen- 
sières, et elles rendent leurs maris grognons. Tout cela n'est guère 
édifiant, mais est parfaitement conforme à la vieille tradition 
des fableaux et des farces : c’est en mème temps un robuste 
préservatif contre la miévrerie italienne. Desportes excelle 
dans ces petits tableaux de genre mi-sérieux, mi-badins, où il 
met un peu de tout, un pittoresque paysage, une peinture 
familière, un grain de vive et franche sensibilité, une pointe 
de malice, le tout revêtu d'une forme poétique et d'un tour 
heureux. Telle de ces pièces, par exemple celle qui est intitulée 
Contre une nuit trop claire, est un pur petit chef-d'œuvre : elle 
annonce la Ballade à la lune de Musset, avec la gaminerie en 
moins, etje ne sais quelle pénétrante douceur en plus : c'est 
du meilleur Desportes. 

Ces trouvailles poétiques ne sont pas rares chez Desportes : 
il y aurait un joli choix à faire dans son œuvre : on y recueil- 
lerait toute une gerbe de petites pièces, dont la signification est 
souvent assez médiocre, mais dont l'exécution et la facture sont 
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à peu près irréprochables. Certains genres secondaires, déjà 
illustrés par la Pléiade, reçoivent de lui un enrichissement nou- 
veau. 

Aïnsi le sonnet, où avaient excellé Du Bellay et Ronsard, 
perd de sa rudesse primitive, il devient plus souple, plus tendre 
surtout : aucun des sonnets. de Desportes ne vaut le meilleur 
de Ronsard, mais il y en a bien une trentaine de vraiment finis 
et artistement ciselés : quelques-uns sont célèbres (celui d'Icare, 
par exemple, ou bien celui qu'a repris Desbarreaux et que 
Desportes avait emprunté lui-même à Molza), beaucoup sont 
charmants, d'un tour piquant, d'une chute heureuse : Desportes 
est un de nos meilleurs sonnettistes. De même ses Bergeries 
sont en progrès sur celles de ses prédécesseurs : Ronsard, dans 
ses églogues, a quelquefois dépeint la nature d’après les livres : 
Desportes, malgré son élégance, semble avoir possédé un peu 
de ce sens campagnard qui, n’en déplaise à Boileau, est la 
condition première de l'églogue : ce courtisan a soupiré vrai- 
ment après le calme et l'innocence des champs, et il a trouvé des 
accents émus pour les célébrer. Mais où il excelle, c'est dans 
les genres plus petits encore, qui demandent peu de souffle, peu 
de sincérité même, mais de l'esprit, de la bonne humeur et de 
la grâce : il est au xvi° siècle le maître de la chanson, semi- 
rustique, semi-mondaine, moins savoureuse peut-être que les 
Vaux de Vire composés vers le même temps par Jean Le 
Houx, mais plus leste et plus fine : sa villanelle Rozette, pour 
un peu d'absence…., que fredonnait le malheureux duc de Guise 
aux États de Blois, reste encore, après trois cents ans, son 
œuvre la plus populaire. Quelques-unes de ses épigrammes 
(au sens antique du mot) semblent détachées de l’Anthologie 
grecque, tant elles rappellent la fraîcheur et la grâce de leurs 
devancières. L'élégie a moins réussi à Desportes : 1l n'en a guère 
fait que sur commande, et d'assez fades, où il a mis peu de 
lui-même. Ce genre d’ailleurs n’a jamais prospéré chez nous : 
il a été étouffé entre le sonnet du xvi° siècle et la poésie lyrique 
du x1x°, qui lui ont pris toute sa substance : c'est seulement à la 
fin de l’âge classique que l'élégie française chercherà à avoir 
son Tibulle, avec Parny ou avec André Chénier : Desportes n’a 
pas sérieusement tenté de l'être. 
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Rapetissement de la poésie. — En somme l'auteur de 
tant de jolies pièces nous apparaît moins comme un grand 
poète que comme un habile ouvrier poétique. Il a appris à 
l'école de la Pléiade et il a perfectionné l’art de faire des vers, 
de les faire, non pas sans y penser et sans y peiner, mais avec 
beaucoup de goût, d'adresse et de vrai savoir. Comme tous les 
véritables artistes, il a chéri la forme, au point de sacrifier le 
fond : il l'a revêtue de légèreté, de finesse et d'harmonie plus 
qu'aucun de ceux qui l'ont précédé. Il a dépouillé la langue de 
ces rudesses qu'on reprochait au Vendômois; il l’a même, au 
contact des Italiens, rendue un peu molle et fluide; il a certains 
raffinements morbides et des grâces inquiétantes. En tout cas 
il ne mérite pas le torrent de critiques, on pourrait dire d'in- 
jures, que Malherbe a déversé sur toutes ses gentilles fleurettes : 
si l'on en croyait le commentateur, ce ne seraient que balour- 
dises et oisonneries : ces lourds ébats de régent en gaieté ont 
pu nuire jadis à la réputation de Desportes, mais ne lui causent 
plus aujourd'hui aucun dommage. On peut ne pas aimer l'abbé 
de Tiron, mais il est bien difficile de rester insensible à la 
svelte élégance, au charme voluptueux de sa poésie. 

Pourtant, à considérer les choses de plus haut, Malherbe, qui 
d'ailleurs était incapable d'apprécier ce qu'il y a d’exquis 
chez Desportes, n’a peut-être pas rendu à ses contempo- 
rains un mauvais service en renversant l'idole à laquelle sacri- 
fiait le goût public. De Ronsard à Desportes la poésie s'est affinée, 
mais elle s’est diminuée aussi : elle a renoncé aux belles audaces 
pour se complaire aux petits genres el aux sujets équivoques; 
elle ne chante plus Francus mais les mignons du roi; elle vit de 
galanterie et de courtisanerie; elle engraisse et enrichit ceux qui 
savent le mieux l’exploiter : elle leur procure de belles rentes. 
On frémit à la pensée de la descendance, que Desportes aurait 
pu avoir chez nous, si Malherbe n'était pas venu mettre son 
holà brutal. C'est pourquoi, tout en rendant dès aujourd'hui 
pleine justice au joli talent du plus charmant des abbés, il 
ne faut regretter qu'à moitié l'effondrement de sa gloire aux 
environs de 1605. En France, la race des poètes délicats et spiri- 
tuels ne risque pas de s'appauvrir, ni de manquer jamais : en 
revanche il arrive souvent que dans le champ de la poésie, 


FA 


LA POÉSIE APRÈS RONSARD 245 


comme ailleurs, les petites herbes empêchent les grandes de 
pousser, et que les Desportes étouffent les Corneilles. 

Bertaut (1552-1611) : un sage. — Il est impossible, 
après Desportes, de ne pas songer immédiatement à Bertaut, 
Boileau avant accolé pour l'éternité leurs deux noms dans un 
vers fameux. L'un et l’autre ont mérité d'être loués pour leur 
retenue. Pourquoi? Sont-ils plus sages que d'autres et plus 
réservés dans la peinture des passions? Non pas : car si Des- 
portes passe pour avoir le premier usé du mot pudeur, on ne 
saurait guère lui reprocher d'avoir abusé de la chose : et d'autre 
part il y a d'étranges chaleurs dans l'œuvre de M. Bertaut, 
évèque de Séez. Boileau a simplement voulu dire qu'ils se sont 
gardés tous deux de certains défauts qui avaient perdu Ronsard : 
en quoi il a vu juste. Mais hâtons-nous d'ajouter qu'ils se sont 
aussi gardés de presque tout ce qui rend aujourd'hui à nos yeux 
la poésie du Vendômois si hautaine et si belle. Et même à ce 
compte le plus retenu des deux n'est peut-être pas celui qu'on 
pense : il se trouve en effet que Bertaut, moindre poète que 
Desportes, a pourtant compris mieux que lui le sens vrai et la 
dignité de la poésie. 

I n'y arien d'admirable, mais rien non plus de déplaisant, dans 
la yie et le caractère de Jean Bertaut. Comme Desportes, son 
aîné de quelques années, Bertaut à eu ce privilège d'assister aux 
plus sanglantes convulsions des guerres civiles sans en être autre- 
ment ému, sans cesser un instant de chanter sa belle et de 
chercher le fin du fin. II n'était pas né courtisan, ni flatteur, 
ni ambitieux, mais plutôt poète officiel. Il célébra en conscience, 
sans flagornerie aucune, les Valois et les Bourbons; il évita 
soigneusement de se compromettre dans l'aventure de la Ligue; 
il eut le flair de rester toujours du bon parti : nous le voyons 
pleurer également la mort de Henri HI et celle de Henri IV, 
chanter avec conviction les maîtresses qu'aiment les rois, les 
reines qu'ils épousent, les dauphins qu'ils engendrent. Il est l'ami 
des princes, des grands, des financiers, de tous les poètes. Il 
est pourvu de quelques bonnes charges, mais il n’est pas comblé 
d'abbayes comme Desportes; il se fait des rentes plus modestes : 
il est un sage. D'ailleurs il est aumônier de la reine, évêque de 
Séez, abbé d'Aunay, il a vraiment charge d'âmes, il prêche à l'oc- 
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casion : il sait composer un sermon aussi bien qu'il sait tourner 
un sonnet. Ce Normand (Bertaut était né à Caen) nous offre le 
type assez rare d’un homme de cour parfaitement estimable, 
pondéré, avisé, prudent, justement considéré pour son aimable 
talent et son excellent caractère. 

Galanterie et pointes : naissance du précieux. — Les 
prétentions de Bertaut à l'originalité sont des plus modestes. 
Dans son Élégie sur le trépas de M. de Ronsard il raconte com- 
ment dès sa jeunesse il prit pour patron ce grand homme, non 
qu'il espérât, nous dit-il, 


Avec mes vers de cuivre égaler les siens d’or, 


mais seulement désireux de suivre ses traces et d'en recevoir 
quelques encouragements : Ronsard lui enseigna, paraît-il, le 
secret de la gloire poétique, qui consiste à « mourir dessus le 
livre », et, pour avoir un nom, à le poursuivre « d’un labeur 
obstiné ». Il adora aussi Desportes; il admira ses « beaux 
vers », sa « divine grâce », son art difficile et caché. Ce furent là, 
avec les auteurs grecs et latins fréquentés au collège, les seuls 
maîtres poétiques de Bertaut; il ne semble pas en effet qu'il ait 
beaucoup puisé aux sources italiennes. Il aspire surtout à imiter 
l'œuvre légère de Ronsard et les spirituelles galanteries de 
Desportes. Tel est le caractère du recueil de 1602, qui contient 
ses vers de jeunesse, publiés après les autres, sous le couvert du 
nom de son frère, pour satisfaire à la fois les scrupules du prêtre 
et l’amour-propre de l’auteur. Cette poésie ne vaut ni plus ni 
moins que celle de Desportes; il s'y trouve moins d'art, moins 
de charme peut-être, mais aussi moins de complaisances ina- 
vouables, moins de courtisanerie. Ce flot de stances, de sonnets, 
de chansons, d'élégies, de complaintes (sans compter les cartels, 
les fantaisies, les mascarades, etc.) sur l'éternel sujet d'amour 
est assez innocent en soi, bien qu'on, s'étonne un peu de le voir 
couler si librement d'une plume épiscopale. Quelques titres 
suffisent à donner une idée du genre : Stances du contentement 
que l'on recoit servant une beauté. 





Sonet sur une paire de gants 
lirez des mains d'une belle dame. — Sonet sur un baiser refusé 
puis donné, qui se termine sur cette admirable pensée : 


Que si l’on baise au ciel, je crois qu’on baise ainsi. 
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C'est du Melin de Saint-Gelais moins grêle, du Desportes moins 
nonchalant, moins naturel aussi. 

Nous touchons là à l'un des signes particuliers de la poésie de 
Bertaut, qui se trouve en même temps constituer son plus 
grave défaut : Bertaut ne se contente pas d'avoir de la finesse, 
de l'esprit, de l'affectation même : il fait des pointes. Malherbe 
disait de lui que, « pour trouver une pointe, il faisait les trois 
premiers vers insupportables ». Guillaume Colletet et Ch. Sorel 
lui reprochent aussi d'avoir abusé des pointes. Que vaut ce 
reproche ? La pointe n'est autre chose qu'une antithèse ou une 
métaphore imprévues, que l'auteur s'ingénie à aiguiser, et qu'il 
enfonce pour ainsi dire dans notre esprit, jusqu'à nous faire 
crier, crier de plaisir, si nous sommes Cathos ou Madelon, erier 
d'impatience si nous sommes Despréaux ou Alceste. D'où 
vient-elle? Si elle ne vient pas du premier homme qui a écrit, 
elle doit venir du second, qui a voulu renchérir sur le premier. 
Elle naît en réalité du raffinement littéraire, du dilettantisme, 
de la préoccupation de trop bien dire, et surtout de dire autre- 
ment que les autres. Le labeur poétique de la Pléiade, une fois 
la fièvre classique tombée, devait y conduire fatalement; qu'on 
ajoute à cela l'influence de l'Italie et de ses concetti, qui à exas- 
péré chez nous cette maladie : et l'on comprendra pourquoi la 
pointe fleurit spontanément dans notre poésie vers la fin du 
xvi siècle. Desportes, plus près que Bertaut des bonnes sources, 
plus indolent, plus vraiment artiste aussi, s’en était presque 
abstenu. L'évêque de Séez, plus candide, s'y adonnera avec 
amour : il mettra des pointes partout, dans ses stances, dans ses 
élégies, principalement dans ses sonnets : ce petit poème Sy 
prête si bien par sa forme élégante, par ses arêtes vives et tran- 
chantes, surtout par l'attente habilement ménagée de ce quator- 
zième vers, en vue duquel sont faits bien souvent les treize 
autres! Voici quelques échantillons de la manière de Bertaut : 
Sonet fait un jour des Cendres. Le cœur du poète n'est que 
cendres; mais que sa déesse ne s’avise point d'en épandre sur 
sa tête, elle se brûlerait : 


Car bien qu'il soit en cendre il est bruslant encore. 


Signalons encore cette chute : 


Je perds incessamment le bien que je n’ai pas; 
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ou cette antithèse 


Et je meurs de désir en vivant d'espérance. 


D'autres fois, la pointe est plus laborieuse, plus soutenue; elle 
devient le motif principal de plusieurs vers ou de toute une 
pièce ; 


Mes yeux, pleurez beaucoup, vous avez beaucoup veu, 
Et maintenant dans l’eau faictes la pénitence 
Puisque vous avez fait le péché dans le feu. 


Le chef-d'œuvre du genre est la fantaisie où Bertaut, dont le 
teint est jauni par le désespoir, se compare à de la cire, cire 
animée sur laquelle sa maîtresse imprime une marque cruelle, 
cire qui brûle sans se consumer, cire amère, cire bouillie et 
fondue, cachetée à l'image de la beauté, ete. Ces gentillesses 
ont un nom : c’est le précieux, qui n’a pas spontanément poussé 
dans le salon de Catherine de Vivonne, mais qui vient de plus 
loin, des dernières années de la cour des Valois. La Guirlande 
de Julie à été précédée par la Puce de Madame Desroches. 
Voiture, Benserade, Godeau, auxquels on peut joindre Oronte 
et Trissotin, leurs caricatures, peuvent se réclamer tous, peu ou 
prou, de Jean Bertaut, le roi de la pointe. Aussi est-il arrivé 
que beaucoup de piécettes du digne évêque de Séez ont échappé 
au commun naufrage de la poésie du temps et figurent dans les 
Muses ralliées ou dans les Délices de la poésie francaise, à côté 
de celles de Du Perron, de Motin, de Porchères, de Malherbe 
lui-même. C’est par là surtout que Bertaut s’est survécu. 

Poésie sentimentale. — Comment se fait-il que cet ecclé- 
siastique bel esprit, si enclin aux pointes, si expert dans tous 
les manèges de tendresse et de style qui constituent le fond de 
la poésie galante et, semble-t-il, la négation du véritable amour, 
ait pourtant su trouver, à l'occasion, quelques accents émouvants 
et sincères? C'est un problème de psychologie plus piquant à 
poser que difficile à résoudre. D'abord il se peut fort bien que 
Jean Bertaut, avant d'être évêque, alors qu'il était précepteur 
du comte d'Angoulême, lecteur ordinaire du roi ou conseiller 
au parlement de Grenoble, ait éprouvé quelqu'une de ces pas- 
sions qu'il s'est ingénié à décrire : plusieurs de ses pièces 
témoignent en effet d'une expérience amoureuse qui n'a point 
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l'air emprunté, et il n'y a rien là qui doive nous surprendre 
de la part d’un jeune homme spirituel et bien fait, exposé aux 
bonnes fortunes de la cour des Valois. Mais pour expliquer ces 
heureuses rencontres de la muse de Bertaut, il suffit de croire 
à la sincérité purement littéraire de l’auteur, qui à fort bien pu 
exprimer des sentiments qu'il n'a, dans la réalité, éprouvés qu'à 
moitié : les œuvres imaginées sont parfois aussi vraies que les 
œuvres véeues, et nous ne croyons plus aujourd'hui, par bonheur, 
que tous les poètes soient des pélicans. C'est ainsi que Bertaut a 
su écrire quelques vers d'amour qui ne sentent point le libertin, 
ni le blasé, comme les voluptueux badinages de, Desportes, 
mais l'artiste vraiment ému, qui laisse parler son cœur. IT y a 
par exemple dans telle élégie de Bertaut une éloquente apos- 
trophe de seize vers qui, par la vigueur du tour, la chaleur du 
sentiment, l'harmonie douloureuse et plaintive du style, fait 
presque songer à du Musset : 


Ah ! fille sans amour, ou du moins sans constance... etc. 


Ailleurs. on sera tout ravi de rencontrer un beau vers roman- 
tique, digne d'avoir été forgé par un poète chevelu de 1830 : 


Le ciel dans l'Océan secouer ses étoiles! 
. 


Ces rencontres sont rares, il est vrai, dans l'œuvre de Bertaut ; 
il faut savoir découvrir ces beautés qui reluisent sous bien des 
broussailles; mais il suffit qu'elles existent pour donner un prix 
singulier à l'ensemble. On dirait que chez Bertaut, à côté du 
bel esprit galant, qui se connait trop et sacrifie au mauvais 
goût de l’époque, il y a un vrai poète qui s'ignore, et qui vague- 
ment aspire à quelque chose de mieux. 

Poésie officielle. — Cette tendance est surtout visible dans 
ce qu'on peut appeler la poésie officielle de Bertaut, dans les 
pièces qu'il a composées en l'honneur des princes et des grands, 
ou en commémoration de quelque événement fameux. Tandis 
que la muse de Desportes se fait alors coquette et voluptueuse, 
celle de Bertaut est infiniment plus grave. L'auteur semble 
d'ailleurs avoir affectionné les sujets tristes : il y a bien vingt 
pièces dans son œuvre, et non pas des moindres, consacrées à 
pleurer la mort de quelque personnage illustre, celle de Ronsard, 
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de Jean Passerat, de Henri III, de Henri IV, de Catherine de 
Médicis, de Gabrielle d’'Estrées, de la duchesse de Lorraine, 
du duc de Joyeuse, etc. D’autres fois pourtant, le thème est 
plus riant : il s'agira du mariage du roi, de la naissance ou du 
baptême d'un dauphin : Pannarète, fantasie sur les cérémonies 
du baptéme de MS le Dauphin. Ou bien ce sont des stances 
politiques : Sur la conversion du roi; — Pour le conjurer de 
revenir à Paris; — Sur la réduction d'Amiens, ete. L'œuvre de 
Bertaut est donc un perpétuel commentaire de l’histoire inté- 
rieure de la France de 4585 à 1610; de simple chronique de 
cour ou d'alcôve, la poésie redevient vraiment nationale ou 
royale, comme le voulait Ronsard. Il est vrai que ces petits 
poèmes de Bertaut ne sont pas des plus attrayants; il leur 
manque souvent (non pas toujours) ces charmants défauts qui 
valaient à Desportes tant de succès; mais, dans leur tenue 
sérieuse et un peu monotone, ils ne sont assurément pas sans 
mérite : ils témoignent d’un salutaire effort vers un art moins 
frivole. Bertaut d’ailleurs ne s’en est pas tenu là; il a composé 
un Hymne du roi saint Louis, qui a peut-être donné au Père 
Lemoyne l'idée de son poème, et des Poésies religieuses, d'un 
accent moins personnel que celles de Desportes, mais qui 
annoncent déjà les belles paraphrases de Corneille. A tous ces 
signes, et à d’autres encore, on sent déjà qu'un siècle nouveau 
va naître, que la littérature des Valois finit, et que celle des 
Bourbons commence. 

Indices de relèvement poétique. — Il se fait donc avec 
Bertaut comme un relèvement du ton de la poésie. Malgré la 
coupure que Malherbe à prétendu faire, sans y réussir toutefois, 
entre Le xvi° et le xvn° siècle, il est curieux de voir comment la 
pensée et le style de l’âge suivant s'organisent déjà obscuré- 
ment dans les œuvres des poètes, aux environs de l'an 1600. 
Bertaut en offre peut-être l'exemple le plus frappant. Chez lui, 
les beaux feux de la Pléiade sont éteints; mais il a gardé le 
culte de la forme, qui restera au premier rang des préceptes 
formulés plus tard par Malherbe et par Boileau. Il nous offre 
déjà quelques modèles de ce style noble, un peu trop pompeux, 
un peu monotone, mais d’un dessin si ferme et d'une psychologie 
si exacte, qui sera celui de la tragédie francaise dans ses beaux 
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jours : il y a bon nombre de vers de Corneille et de Racine qui se 
cherchent dans les petits poèmes de Bertaut. En même temps par 
son esprit un peu maniéré, par son goût des pointes, il est 
déjà un homme de salon, un précurseur immédiat des Sar- 
rasins et des Voitures, dont la trace a si profondément marqué le 
grand siècle. Il se trouve done que les héroïques et les précieux 
peuvent presque à égal titre se réclamer de lui. Bertaut à été 
essentiellement un poète de transition : rôle utile et intéressant, 
mais rôle ingrat entre tous. Aurait-il pu transmettre ainsi sans 
secousse et sans violence l'héritage poétique du passé au siècle 
naissant? Aurait-il pu nous épargner Malherbe, et nous donner la 
réforme modérée que les esprits souhaitaient? L'événement a 
prouvé que non; d'ailleurs, en littérature comme en autre chose, 
les bonnes intentions suffisent rarement. Il fallait, après cette 
belle débauche poétique qui durait depuis Ronsard, un maître 
rude et sévère qui châtit la Muse et la réduisit pour longtemps 
« aux règles du devoir ». L'évèque de Séez était trop fin, trop 
politique, trop timide, et aussi trop poète (quoiqu'il ne le fût 
pas avec excès), pour être cet homme-là. Aussi a-t-il passé, non 
pas inaperçu, mais sans éclat, à cette époque de révolution. Il 
n'a été ni adoré ni brûlé; on s’est borné à l’estimer. C'est bien 
quelque chose, mais en poésie cela ne suffit pas toujours : car la 
Muse est femme, et elle se contente à regret d'aussi discrets 
hommages. 

Du Perron (1556-1618) : un pur Normand. — Aux 
côtés de Bertaut s’est trouvé un autre poète, son contemporain, 
qui a vécu de la même vie poétique à la même cour, qui a 
chanté les mêmes princes, célébré bien souvent les mêmes 
événements, exercé, comme lui, de grandes charges civiles et 
ecclésiastiques, et qui semble former, presque en toutes choses, 
l'exact pendant de l'évêque de Séez. Il en diffère cependant 
beaucoup, au moins par le caractère. Autant Jean Bertaut était 
sage, modeste, retenu, autant Jacques Davy du Perron fut un 
personnage hardi, ambitieux et remuant. Aussi comme le succès 
ne vient guère qu'à ceux qui se donnent la peine d'aller au-devant 
de lui, tandis que Bertaut s’est contenté de l'estime universelle, 
Du Perron, plus heureux et plus habile, a connu la gloire, 
gloire éphémère, mais combien douce! Pendant vingt ans au 
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moins, il a passé pour un grand homme, le plus important 
peut-être du royaume de France et de la république des lettres ; 
au dire du candide Bertaut, et au regard de tous, il à été le 
«grand Du Perron, la gloire de son âge ». Il a été en réalité un 
grand homme d'intrigue, un politique retors et avisé, doué d'un 
merveilleux savoir-faire. Parti on ne sait au juste d’où, ce 
Normand (il n'y en a décidément plus que pour les Normands 
dans la poésie française, pendant près d'un siècle) trouva le 
moyen de s'élever aux plus hautes dignités de l'Église et de 
l'État. D'abord calviniste, converti plus tard au catholicisme 
et devenu convertisseur à son tour, distingué par Desportes 
qui se connaissait en finesse, Du Perron fait en quelques 
années, à la cour, une prodigieuse fortune. Henri III cherche- 
til un lecteur? C’est Du Perron qu'il choisit. S'agit-il de célé- 
brer le plus grand homme du siècle, de prononcer le pané- 
gvrique de Ronsard? Seul Du Perron en est jugé digne. De 
Marie Stuart? Encore Du Perron. Quand Henri de Bourbon se 
décide à « faire le saut », c'est Du Perron qui entreprend. cette 
grande tâche de convertir le fils de Jeanne d’Albret, et, ce 
jour-là, quel service n'a-t-il pas rendu à la France! Tous les 
beaux rôles semblaient lui revenir de droit, et il les remplis- 
sait en artiste consommé, dépourvu de convictions gênantes : ce 
panégyriste de Ronsard fut un ferme partisan de Malherbe, et 
cet évêque, cardinal de l'Église romaine, ne croyait pas en 
Dieu, ou n'y croyait guère, comme il s’en vantait effrontément. 

Orateur expert, connaissant à fond toutes les ressources de la 
rhétorique, controversiste redoutable, capable de se mesurer vic- 
torieusement avec Duplessis-Mornay et avec d’Aubigné, Du 
Perron a été aussi un poète. Poète galant d’abord, comme le vou- 
lait la mode : son Temple de l'inconstance et sa Confession 
amoureuse appartiennent à ce genre langoureux et affecté où 
excellait Bertaut au temps de sa première manière. Mais après 
la Ligue et l'avènement des Bourbons, le caractère de son 
talent change : l'époque n'étant plus favorable à ces badinages, 
Du Perron devient poète officiel, héroïque, célébrant la venue 
de Catherine de Bourbon à Paris, le retour de Henri IV dans sa 
capitale, ou bien flétrissant l'attentat de Jean Châtel. Il se 
montre là comme partout plein d'ingéniosité et d'esprit; mais 
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en poésie ces qualités ne suffisent pas. Aussi la réputation de 
Du Perron a-t-elle été fragile, si fragile qu'il n’en reste rien; 
elle n'a pas été battue par l'orage, comme celle de Desportes, 
elle s'est simplement et spontanément évanouie. Du Perron 
mérite cependant une mention; il est, avec Bertaut, un clair 
exemple de la transformation poétique qui s'opère sourdement, 
mais sûrement, et qui relie l’école dégénérée de Ronsard à celle 
de Malherbe qui est déjà née. 

Vauquelin de la Fresnaye (1536-1608) : un brave 
homme. — Avant que Malherbe vienne (et il n'est pas entré 
botté et cravaché dans la république des lettres, comme on la 
trop répété, mais Bertaut et Du Perron l'ont pour ainsi dire intro- 
duit par la main), la poésie du xvi' siècle se recueille un instant, 
elle fait son examen de conscience, mélancolique, un peu désa- 
busé, avec Vauquelin de la Fresnaye. Le beau printemps de la 
Pléiade est déjà loin; l'heure des jeunes amours et des vastes 
projets n’est plus : voici l'hiver, et la vieillesse, non point gron- 
deuse, mais souriante et aimable encore, qui vit du passé, mais 
qui, éclairée par l'expérience, se résigne facilement à l'avenir. 
L'Art poétique de Vauquelin, venu après les chefs-d'œuvre, 
comme la plupart des Arts poétiques, ferme le cycle ouvert par 
la Deffence de Du Bellay. Il le ferme sans éclat et sans bruit, au 
milieu de l'inattention générale. Composé on ne sait au juste 
quand, pendant le règne de Henri ILE, il ne parait qu'à la fin du 
règne de Henri IV; et, une fois publié, il passe inaperçu et dis- 
paraît dans le courant du grand siècle, au point qu'on à peine à 
retrouver sa trace. Ce livre est resté, comme les Tragiques, 
en dehors et comme à la marge de son temps : il n'en est pas 
moins curieux à étudier aujourd'hui pour qui veut bien com- 
prendre l'évolution de la poésie française à celte époque. 

Nul n'a été plus vraiment honnête homme, dans tous les 
sens du mot, que Jean Vauquelin, sieur de la Fresnaye. A la 
fois poète, magistrat, gentilhomme cam pagnard, ce fin Normand 
a rempli ces trois personnages avec une dignité et une conve- 
nance parfaites. Tout d'abord c'est le métier de poète qui lui à 
souri : au lieu d'étudier le droit, auquel le destinait sa famille, ïl 
compose des vers à dix-sept ans, et à dix-neuf il publie son pre- 
mier recueil. Exilé de Paris, il va à Angers, mais pour y con- 
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naître Tahureau, et à Poitiers, pour s'y lier avec Scévole de 
Sainte-Marthe. Il est ainsi quelque temps tiraillé entre sa 
vocation et sa profession. La prose l’'emporta momentanément 
sur la poésie : Vauquelin fut avocat du Roï au bailliage de 
Caen, puis lieutenant général, enfin président au siège présidial. 
Iltraversa en cette qualité des périodes difficiles où 1l se montra 
fonctionnaire courageux et droit, et, qui plus est, bon citoyen. 
Cependant la poésie, toujours aimée, était revenue prendre 
place à son foyer. Vers la fin de sa carrière nous le trouvons 
retiré dans son « bocage », partageant sa vie entre son pays, ses 
enfants et sa muse, libre d'ambition, n'aspirant qu'au repos, 
au culte tranquille des lettres. C’est au fond un heureux et un 
sage; il a eu sa petite part de gloire poétique, trop petite pour 
rassasier une vanité d'auteur, mais assez grande pour contenter 
la modestie d'un honnête homme; il a occupé des charges 
importantes; il a vu la fortune lui sourire; il a eu beaucoup 
d'amis, très fidèles; il a aimé sa femme, et il n’a pas rougi de 
nous le dire; il a élevé ses huit enfants et les a convenablement 
établis; il est mort chargé d’ans et de philosophie. Tel a été 
Vauquelin, le bon Vauquelin, qu'il est presque impossible 
aujourd'hui, à cause de cette bonhomie même, de se représenter 
autrement que sous les traits d’un vieillard, tout comme Bernar- 
din de Saint-Pierre, qui moralement était très loin de le valoir. 

Foresteries et Idillies. — Ce vieillard a pourtant été 
jeune, très jeune même : il suffit, pour s’en convaincre, de jeter 
les veux sur les Foresteries, publiées à Poitiers dès 1555. Vau- 
quelin était alors un adolescent : il avait rencontré sur les bords 
du Clain toute une joyeuse bande d'écoliers, poètes et amou- 
reux, férus de Ronsard et brûlant tous d'illustrer leur nom : il 
avait fait comme eux. Dans la préface de son livre, il dit avoir 
emprunté « les plus mignardes fleurettes » de Théocrite, de Vir- 
gile, et de Sannazar : mais il imite bien plutôt ceux qui ont déjà 
imité ces modèles, Ronsard, Baïf et Tahureau. Ces Foresteries 
ont quelque charme, si l'on songe « comme l’auteur est jeune 
et c'est son premier pas », mais en soi elles ne méritent guère 
d'être tirées de l'oubli. À part quelques gaillardises assez bien 
venues, cette poésie manque trop de naturel et de simplicité ; 
l'inexpérience du style y est surtout choquante; cela ne vaut 
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certes pas la Bergerie du gentil Belleau, ni les Vaux de Vire, 
qu'allait bientôt composer au fond de la Normandie un compa- 
triote de Vauquelin, Jean Le Houx. L'essai n'ayant pas réussi, 
Vauquelin, repris par l'étude du droit et par la vie de famille, 
ne publie plus rien jusqu'à la veille de sa mort; il ne renonce 
pourtant pas aux lettres, n1 à la poésie champêtre : il compose 
à loisir, sans souci du public ni du libraire, des Zdillies, c'est-à- 
dire, « des imagetes et petites tablettes de fantaisies d'Amour », 
où il se plaît à nous « représenter la nature en chemise ». De 
vrais bergers 1l n'en est pas question, ainsi que dans presque 
toutes les pièces de ce genre : mais ce qui fait l'intérêt de ce 
recueil, c'est que sous ces mensonges pastoraux on découvre un 
recoin de sincérité très précieux. Le premier livre est consacré 
à l'amour de Philanon et de Philis : or ces deux bergers de 
convention ne sont autres que Vauquelin lui-même et sa femme 
Anne de Bourgueville. C'est donc un très véridique roman 
conjugal que l'auteur nous expose, non sans quelque indiscré- 
tion, mais avec un tour gracieux et touchant. Il y a notamment 
tout à la fin un sonnet, ajouté après coup, qui est vraiment 
exquis, moins par la forme un peu gauche, que par le senti- 
ment : quarante ans se sont passés depuis que Vauquelin a 
épousé Anne, et l'époux toujours heureux demande à Dieu 


>: æ nos . 
d'augmenter encore cet amour resté jeune et vivace : 
* 


. . + . . - O Dieu qui tiens unie 
De si ferme union notre amitié bénie, 
Permets que jeune en nous ne vieillisse l'amour : 


Permets qu'en t'invoquant comme jusqu’à cette heure 
Augmente notre amour d'amour toujours meilleure 
Et telle qu’au premier soit elle au dernier jour ! 


Voilà qui repose des maîtresses poétiques de la Pléiade, et sur- 
tout des équivoques tendresses de Desportes. On trouverait dans 
Vauquelin d’autres sonnets d'une belle venue, dus à une inspira 
tion chrétienne, ou patriotique. Il faut de bons et de grands 
sentiments pour animer la muse de ce poète honnête homme. 
Les Satyres françoises. — Vauquelin est donc surtout un 


moraliste, et par là il se rattache bien plus à la forte race des 
Du Bartas, des d'Aubigné et des Pibrac qu'à celle des poètes 
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courtisans, comme Desportes. Il a d'ailleurs refusé de céder aux 
instances de l'abbé de Tiron qui voulait le présenter à à cour et 
lui promettait monts et merveilles dans ce pays de cocagne. II 
avait alors quarante-cinq ans, et il pensait que c'était bien tard 
pour apprendre à courber l'échine. Il a préféré rester en Nor- 
mandie, exerçant honnêtement sa charge, fidèle à sa femme, à 
son roi, à son Dieu. Au reste il a horreur, nous dit-il, des 
nouveautés : 


Ah! que je hay toutes choses nouvelles! 
Les vieilles mœurs me semblent les plus belles. 


Voilà en résumé toute la philosophie des Satyres françoises, 
qu'il composa à loisir, comme il était déjà au versant de son 
âge : satires morales et littéraires, morales surtout, où il fait 
une vive peinture de la société du temps. Il n'y épargne ni les 
grands, ni les gens d'Église, ni les gens. de lettres, tous avides 
et corrompus, que d'Aubigné flétrissait vers le même temps 
dans le livre des Princes. L'indignation de Vauquelin est 
plus calme; elle ne déborde pas en un beau torrent d'invec- 
tives, mais elle est tout aussi sincère, et elle échappe du 
moins au soupçon de haine partisane. Quelques pièces, plus 
gaillardes, concernant les femmes et le mariage, relient pour 
ainsi dire les Stances de Desportes à la dixième satire de Boi- 
leau. Les imitations d'Horace, de Perse, de Juvénal, d’Arioste 
sont fréquentes : et pourtant, par le tour et l'accent, ees satires 
sont bien françaises. On peut dire de Vauquelin, non pas qu'il 
est le créateur du genre (puisque le Poëte courtisan de Du Bellay, 
et certains Discours de Ronsard ont précédé), mais qu'il l'or- 
ganise vraiment et lui donne un des premiers sa forme régu- 
lière, aux côtés de Mathurin Regnier, qui à cette époque aigui- 
sait déjà sa plume. Ce qui manque aux Satyres de Vauquelin, 
c'est le feu, l'audace, la colère inspiratrice des beaux vers : 
même quand Vauquelin se fâche, il reste toujours un peu trop 
bonhomme. 

L'Art poétique : acheminement vers une réforme. — 
En revanche, cet homme du passé, ce spectateur clairvoyant, 
cet auteur modeste et sincère qui à pris part à l'essor poétique 
de son temps, sans aspirer cependant au premier rang, et qui a 
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compté au nombre de ses amis Baïf, Tahureau, Sainte-Marthe, 
Pontus de Tyard, Robert Garnier, La Boderie, Desportes, 
Du Perron, Bertaut, et Malherbe lui-même, était admirablement 
placé, au seuil de l'âge classique, pour jeter un regard d'en- 
semble sur l'œuvre accomplie et pour juger l'état actuel de la 
poésie. Tel est le but de l'Art poétique de Vauquelin, com- 
mandé par Henri HT, encouragé par Desportes, composé à 
partir de 1574, mais fini bien avant 1605, date à laquelle il 
paraît, trop tard pour exercer quelque influence. Le xvn° et le 
xvin® siècle le connaîtront à peine, Boileau ne le lira même pas. 
C'est d'ailleurs un livre diffus, mal ordonné, peu attrayant, 
malgré le ton débonnaire et familier où se complaît l'auteur : tel 
qu'il est, il n'en contient pas moins, jusqu’à un certain point, le 
bilan de la poésie française aux environs de 1585. 

Placé entre Ronsard et Malherbe, duquel Vauquelin est-il le 
plus près? De Ronsard assurément. Par nature il n’est pas un 
novateur, ni un révolutionnaire; il se complaît dans le passé. Il 
reste un fervent disciple de la Pléiade, mais il n’est pas un par- 
üisan fanatique : son culte est éclairé, instruit sur bien des points 
par l'expérience. La Deffence avait été le signal de l'attaque, le 
premier coup de clairon, combien agressif et retentissant! L'Art 
poétique est une sonnerie d'arrière-garde, qui couvre la retraite, 
le soir venu : il eût du moins été cela si l’auteur, moins discret, 
l'avait produit à son heure. 

Vauquelin admet le principe fondamental de la Pléiade, celui 
dont elle a vécu et dont elle est morte (pour n'avoir rien cherché 
au delà), celui de l'imitation des modèles, surtout des modèles 
antiques. Il l'admet si bien pour son compte qu'il a fait passer 
dans son livre toute l'Épitre aux Pisons d'Horace, et une bonne 
partie de la Poétique d'Aristote, sans les démarquer assez, ni les 
accommoder à son sujet : ilappartient encore, on le voit de reste, 
à l'école du pillage littéraire, dont l'influence a si lourdement 
pesé sur notre poésie et jusque sur nos chefs-d'œuvre classiques. 
Il ne songe pas non plus à désavouer les points principaux de la 
doctrine du maître sur la résurrection des anciens genres, sur la 
constitution de l'ode et de l'épopée, sur l'élargissement de la 
langue, sur le provignement, sur la versification. Mais tout en 
professant ces théories, il les amende, les adoucit, les trans- 
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forme déjà à son insu. À l’ode pindarique il préférera la mignarde 
odelette, dérivée d'Anacréon. De l'épopée il donnera une défini- 
tion un peu vague, mais si vaste qu'elle se trouve en complète 
contradiction avec la Franciade. 1] prêchera résolument l'abandon 
de la mythologie, le réveil de la poésie nationale et chrétienne. 
Il s’inquiétera des changements indéfinis que l’on fait subir à la 
langue : il blâmera tout haut les exagérations de Du Monin, et 
tout bas sans doute celles de Du Bartas. Il couvrira de fleurs 
Ronsard et toute sa bande; mais, au fond, il plaidera déjà pour 
lui les circonstances atténuantes : tout en l’admirant, il lui arri- 
vera de l'expliquer et de le corriger. 

Où il a surtout raison, contre Ronsard, et aussi, il faut bien 
le dire, contre Malherbe et Boileau même, c’est dans l'effort 
sérieux qu'il tente pour renouer en littérature la tradition natio- 
nale et pour rattacher le présent au passé. Il est bien le contem- 
porain de Hotman, de Du Haillan, de Du Tillet, d'Étienne Pas- 
quier; il n’a pas lu pour rien les Antiquités de Claude Fauchet, 
et son Commentaire sur l’origine de la langue et de la poésie 
française; il sent bien que, malgré l'orgueilleuse prétention de 
la Pléiade, tout n’a pas commencé en 1549, et qu'il y à eu une 
France et des poètes avant cette date. Ses connaissances en 
pareille matière peuvent nous sembler aujourd'hui bien maigres : 
elles n’en sont pas moins très méritoires. Il en sait sur les 
trouvères, les troubadours, les jongleurs, et aussi sur nos vieilles 
chansons, nos mystères et nos moralités bien plus que n'en 
saura Boileau. Il ne rend pas encore pleine justice à ces pre- 
miers essais, mais il en mentionne un grand nombre, ce qui 
est déjà beaucoup. Par là il réintègre dans notre littérature 
l'élément traditionnel qu'on en avait banni, par là il est déjà 
presque un classique, au vrai sens du mot. Faire appel à la tra- 
dition nationale, n'est-ce pas déjà, indirectement, faire appel à 
cette raison, qui est la chose du monde la mieux partagée, la 
plus stable, la plus universelle? Vauquelin cherche ainsi à donner 
une base solide à l’imitation des modèles dans laquelle s’en- 
fermait pédantesquement Ronsard. 

Gardons-nous cependant aujourd'hui de surfaire la valeur de 
cet Art poétique. Il n’a rien amené, ni rien empêché : commune 
destinée des livres de ce genre. Il n’a même pas le mérite 
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d'exposer une doctrine ferme et arrêtée. Mais il nous montre du 
moins ce curieux travail d'accommodation des théories de la 
Pléiade aux théories classiques, qui se manifestait chez presque 
tous les poètes de cette fin de siècle. Chez Vauquelin cette évolu- 
tion nous apparaît encore embarrassée et timide : car le bon- 
homme, malgré sa clairvoyance, a conservé beaucoup des 
fâcheuses habitudes poétiques avec lesquelles il va falloir 
rompre. Cette rude besogne demandera un autre ouvrier doué 
de moindres scrupules, d'un moindre souci de la justice, mais 
aussi qui possédera deux puissants outils de réforme : du carac- 
tère et de la grammaire. Cet ouvrier, c'est Malherbe, l'ancien 
auteur des Larmes de saint Pierre, revenu de ses péchés de jeu- 
nesse, Malherbe, que le fils de Vauquelin présente à la cour de 
Henri IV en 1605, en même temps que paraît l'Art poétique de 
son père. On peut dire que cette année-là un règne poétique a 
fini et un autre a commencé. S 
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des Portes, Paris, 4575. — Les Psaumes de David, mis en vers françois 
par Philippe des Portes, avec quelques œuvres chrétiennes et prières 
du même auteur, Rouen, 1594. — (Œuvres complètes de Des Portes, éditées 
par A. Michiels, Paris, 1858. — La Rencontre des Muses de France et d'Italie, 
Lyon, 1604. — Recueil des Œuvres poétiques de Jean Bertaut, abbé 
d’Aunay, et premier aumosnier de la Reyne, Paris, 1601. — Recueil de 
quelques vers amoureux (de Bertaut, publié sous le nom de son frère), 
Paris, 1602. — Les Œuvres poétiques de M. Bertaut, évesque de $Sees, 
abbé d'Aunay, premier Aumosnier de la Royne, Paris, 14620. — Œuvres de 
Jean Bertaut, éditées par Ad. Chenevière, Paris, 1891. — Oraison sur la 
mort de M. de Ronsard (par Du Perron), Paris, 1586. — Les Muses ralliées, 
Paris, 4599. — Nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps, Paris, 1609. 
— Les Délices de la poésie françoise ou Recueil des plus beaux vers de ce 
temps, Paris, 1648. — Les deux premiers livres des Foresteries de J. Vau- 
quelin de la Fresnaie, Poitiers, 1555 (réédités par Julien Travers, 1 vol. 
Caen, 1872). — Les diverses poésies du sieur de la Fresnaie Vauquelin, 
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Caen, 1605 (rééditées par J. Travers, 2 vol., Caen, 1869). — L'Art poétique 
de Vauquelin de La Fresnaye, édité par À. Genty, Paris, 4862. — L'Art 
poétique (du même), édité par G. Pellissier, Paris, 1885. — Recueil des 
œuvres poétiques de J. Passerat, Paris, 1606. — Cinquante quatrains (de 
Pibrac), contenant préceptes et enseignemens utiles pour la vie de l’homme, 
composés à limitation de Phocylides, Epicharmus et autres poètes grecs, 
Paris, 1574. — La Puce de Madame Desroches, Paris, 1582. 

II. Critique. — Sainte-Beuve, Tableau historique et critique de la 
poésie française au XVE siècle, Paris, 1828 et 1842. — Saint-Marc Girar- 
din, Tableau de la Litt. française au XVI siècle, Paris, 1828 et 1862. — 
Darmesteter et Hatzfeld, Le XVI siècle en France. Tableau de la litté- 
rature et de la langue... Paris, 1878. — Sayous, Études littéraires sur les 
écrivains de la Réforiation, Genève, 14842. — Haag, La France protestante, 
1847-1859 (articles Salluste et d'Aubigné). — Goethe, Werke, en 36 vo- 
lumes, Stuttgard, 1866-1868. (Dans le 25° volume, page 260, se trouve 
Anmerkungen über Personen und Gegenstände, deren in dem Dialog : Rameaus 
Neffe erwähnt wird, où Gœthe a jugé Du Bartas.) — G. Pellissier, La vie 
et les œuvres de Du Bartas, Paris, 1882. — M. Lanusse, De l'influence du 


dialecte gascon sur la langue Te Paris, 1893. — Sainte-Beuve, 
Lundis, t. X (17 et 24 juillet 1854, sur d'Aubigné). — Ph. Chasles, 
Études sur le XVE siècle, Paris. — 1: Feugère, Caractères et portraits 


littéraires du XVI° siècle, Paris, 1859 — Eug. Réaume, Étude histo- 
rique et littéraire sur Agrippa dAubigné, Paris, 1883. — Émile Faguet, 
Le XVIe siècle, Paris, 1893. — Postansque, Agrippa d'Aubigné, ses 
œuvres, Paris, 4855. — P. Morillot, Discours sur la vie et les œuvres 
d'Agrippa d'Aubigné, Paris, 1884. — Pergameni, La satire au XVI siécle 
et les Tragiques d'A. d'Aubigné, Bruxelles, 1882. — Ch. Lenient, La satire 
en France au XVE siècle, Paris. — A. Michiels, Philippe Desportes (Intro- 
duction à l’Édition des OEuvres de Desportes), Paris, 1858. — H. Martin, 
Notice sur les œuvres poétiques de Desportes, Bertaut, etc. (Mémoires d 
l'Académie de Caen), 1840. — Rathery, De l'influence de l'Italie sur les 
Lettres françaises, Paris, 1853. — Pieri, Pétrarque et Ronsard, ou de 
l'influence de Pétrarque sur la Pléiade française, Paris, 1896. — F. Robiou, 
Histoire de la littérature et des mœurs sous Henri IV, Paris 1883. — 
G. Allais, Malherbe et la poésie française de 1585 à 1600, Paris, 1891. — 
F. Brunot, La doctrine de Malherbe d'aprés son commentaire sur Desportes, 
Paris, 14891. — A. Chenevière, Introduction littéraire et Introduction 
biographique (en tête de l'édition des Œuvres de Bertaut), Paris, 1891. — 
Féret. Le cardinal du Perron, Paris, 1877. — Julisn Travers, Essai sur 
la vie et les œuvres de Jean Vauquelin de la Fresnaie (en tête de l'édition de 
ses Œuvres diverses), Caen, 1872. — G. Pellissier, Notice sur Vauquelin 
de la Fresnaye (en tête de l'édition de l'Art poétique), Paris, 1885. — 
A.-P. Lemercier, Étude liltéraire et morale sur les poésies de Jean Vau- 
quelin de la Fresnaye, Paris, 1887. — A. Gasté, Jeun le Houx et le Vau de 
Vire à la fin du XVI siècle, Paris, 1874. — Cougny, Pibrac, sa vie et ses 
écrits, Paris, 1869. 


CHAPITRE VI 


LE THÉATRE DE LA RENAISSANCE 


I. — La lutte entre le théätre de la Renaissance 
et le théâtre du moyen âge. 


Jusqu'au milieu du xvi° siècle il n’y avait eu en France qu'une 
conception de l'art dramatique, qu'un théâtre, accepté de tous; 
désormais deux théâtres rivaux vont se partager l'attention du 
publie et lutter avec des armes différentes pour la domination : 
d'untôté le théâtre traditionnel, national, qui, après avoir pro- 
duit avec éclat les miracles et les mystères, les moralités, les 
sotties, essaie de retenir un public populaire et grossier par 


l'attrait de ses histoires dramatisées et de ses farces : son bis- 


toire a été racontée dans un précédent chapitre; — et d'autre 
part, un théâtre nouveau, d'importation et d'imitation, qui, 
rattachant orgueilleusement aux théâtres glorieux de la Grèce, 
de Rome et de l'Italie moderne, présente à l'admiration des let- 


trés la tragédie et la comédie soi-disant ressuscitées : c'est de ce 


se 


théâtre savant que nous avons maintenant à écrire l'histoire; or, 
nous ne pourrons la comprendre et l'expliquer que si nous ne 
perdons pas de vue l'antagonisme, trop souvent méconnu, dont 
nous avons dù faire mention tout d'abord. 

Les précurseurs du théâtre de la Renaissance. — 


L'histoire du théâtre de la Renaissance commence proprement 


1. Par M. E. Rigal, professeur à la Faculté des lettres de l’Université de Montpellier. 
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en l’année 1552, avec la représentation des deux premières pièces 
de Jodelle; mais cette histoire, comme toutes les autres, com- 
porte une introduction, et, bien que la tentative de 1552 soit 
qualifiée par Pasquier de « chose nouvelle... et très rare », 
Jodelle n’en avait pas moins eu ses précurseurs. 

Il ne saurait être question, pour les chercher, de remonter 
jusqu'au moyen âge : les pièces de vers qu’on appelait alors des 
tragédies et des comédies (Patricida, de Bernard de Chartres, 
Pyramus et Thisbe, de Mathieu de Vendôme, (Geta, de Vital de 
Blois, Alda, de Guillaume de Blois, Milo C'onstantinopolitanus, 
de Mathieu de Vendôme, xn° siècle) devaient leurs noms sim- 
plement aux dénouements malheureux ou heureux des histoires 
racontées et n'avaient qu'en partie une forme dramatique. Mais 
au xvi° siècle, et après un long oubli de l'antiquité, un change- 
ment décisif se produit, qu'expliquent aisément les progrès de la 
culture générale et surtout l'influence de l'Italie. Dans la pénin- 
sule venaient de se produire successivement les traductions ou 
imitations en latin d'œuvres antiques, les traductions ou imita- 
tions d'œuvres antiques en italien, enfin les œuvres originales. 
Dans notre France du xvi° siècle, où les relations avec l'Italie 
étaient si étendues, où les comédiens italiens venaient se faire 
applaudir, où d’ailleurs, l'érudition ayant fait des progrès rapides 
et notables, le mouvement des esprits poussait à une réforme 
des genres dramatiques comme de tous les autres, une évolution 
analogue ne pouvait manquer de s’accomplir : seulement les 
phases en pouvaient cette fois être très rapides, presque indis- 
tinctes; et, d'autre part, à l’imitation des modèles antiques l’imi- 
tation des modèles italiens devait se joindre. 

Parmi les œuvres latines qui préparent ainsi le théâtre de la 
Renaissance, on:peut signaler : le Christus Xylonicus de Nicolas 
Barthélémy (1537), qui déjà, sans se distinguer beaucoup du 
mystère, prétend au titre de tragédie; les traductions d’A{ceste 
et de Médée, par Buchanan, avec, du même auteur, le Baptistes 
sive calumnia (joué vers 1540, publié en 1578), et le Jephtes sive 
votum (joué vers 1542, publié en 1554), qui est sans doute le 
chef-d'œuvre de la tragédie latine du xvr siècle; enfin le fameux 
Julius Caesar de Muret (1544). 


En français, Térence est traduit tout entier en 1339, peut-être 
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par Octovien de Saint-Gelais, et l'Andrienre est en outre mise 
en vers par un auteur inconnu (1537 ou 1555) et en prose par 
Charles Estienne (1542) ; Lazare de Baïf traduit, à peu près vers 
pour vers, l'Électre, de Sophoele (1537), et l'Hécube, d'Euripide 
(1544); Bouchetel donne de nouveau l'Hécube en 1545; Thomas 
Sibilet traduit /phigénie à Aulis en 1549. La même année, 
Ronsard met en vers le Plutus d'Aristophane et donne ainsi 
l'impulsion à son disciple Jean-Antoine de Baïf, dont nous aurons 
à parler plus loin, et qui est le meilleur traducteur en vers du 
xvi° siècle. 

Nous ne pouvons citer la plupart des traductions de la comédie 
italienne, parce qu'elles se distinguent mal des productions dra- 
matiques regardées comme originales et ont avec elles des 
rapports intimes. Nommons seulement les plus anciennes : celle 
du Sacrifice, œuvre des académiciens de Sienne les Intronati, 
par Charles Estienne (1543), et celles des Supposés de l’Arioste, 
par Jacques Bourgeois (1545) et Pierre de Mesme (1552). Ajou- 
tons la traduction en prose (les chœurs seuls en vers), par Melin 
de Saint-Gelais, de la première tragédie classique italienne, la 
Sophonisbe du Trissin (1559). 

A cette collection de modèles, destinés à être suivis et imités 
par 9os dramaturges français, l'Espagne ne fournit qu'une seule 
œuvre, mais dont l'influence devait être grande, la Célestine de 
Fernando de Rojas, cinq fois traduite de 1524 à 1578. 

Ainsi les auteurs érudits n'avaient pas manqué pour frayet la 
voie aux futurs dramaturges de la Renaissance. Malheureuse- 
ment, s'ils leur avaient indiqué des modèles et sans doute aussi 
suscité d'avance des partisans, ils ne leur avaient préparé n1 une 
scène publique sur laquelle pussent se produire leurs œuvres, ni 
des acteurs qui pussent les représenter. Seuls, quelques auteurs 
de pièces latines avaient profité de l'usage où l'on était dans les 
collèges de faire jouer des œuvres dramatiques par les écoliers 
et avaient confié les rôles de leurs pièces à ces comédiens impro- 
visés. Dès l’âge de douze ans, dit Montaigne, « j'ay soustenu les 
premiers personnages eZ tragedies latines de Buchanan, de Gue- 
rente, et de Muret, qui se representerent en nostre college de 
Guienne avecques dignité ». Mais, à défaut d'autre, l’aide des 
collèges universitaires n'était pas à dédaigner; ce que les éco- 
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liers faisaient pour les pièces latines, ils pouvaient et allaient le 
faire pour les pièces françaises : on était déjà en 1545 quand 
Montaigne atteignit l’âge de douze ans. Quatre ans après, en 
1549, Ronsard, étudiant encore sous la discipline de Daurat au 
collège de Coqueret, représentait avec ses amis sa traduction de 
Plutus devant son maître. C’est là la première représentation 
d'une pièce écrite en français, non conforme à la poétique du 
moyen âge, et, si l'on ne fait pas commencer par elle l’histoire 
du théâtre de la Renaissance, c’est qu'elle eut lieu sans éclat et 
qu'elle s'appliqua seulement à une traduction. Mais à cette même 
date de 1549, Du Bellay, inspiré par Ronsard, publiait sa 
Defense et inlustration de la langue françoise, où on lisait : 
« Quand aux Comedies et Tragedies, si les Roys et les Repu- 
bliques les vouloint restituer en leur ancienne dignité, qu'ont 
usurpée les Farces et Moralitez, je seroy’ bien d'opinion que tu 
t'y employasses » : cet appel ne devait pas tarder à être entendu. 
Dès 1552, Jodelle faisait jouer, au collège de Reims d’abord, au 
collège de Boncourt ensuite, une comédie, Eugène, et une tra- 
gédie, Cléopâtre. 

Comment se sont produites devant le public les 
œuvres dramatiques de la Renaissance. — Les provinces 
n'avaient pas alors de théâtres réguliers; Paris n’en possédait et 
n'en devait posséder pendant tout le siècle qu'un seul, celui de 
l'hôtel de Bourgogne, fondé par les Confrères de la Passion et 
consacré à l’art dramatique du moyen âge; un privilège authen- 
tique et qui devait être soigneusement maintenu jusqu’en 1629 
assurait aux Confrères le monopole des représentations publi- 
ques « tant en la ville, faux-bourgs que banlieuë de Paris ». 
Force fut done à Jodelle et à ses émules de se contenter 
d’abord, comme théâtre, de scènes improvisées dans des cours 
de collèges ou dans des châteaux, — comme acteurs, d'amis 
complaisants ou d'écoliers, — comme public, d'un auditoire 
choisi, mais restreint, de grands seigneurs et de lettrés. Ainsi 
furent jouées : la Trésorière, de Grévin, au collège de Beauvais, 
en 1558; la Sophonishe, de Melin de Saint-Gelais, au château 
de Blois, en 1559; le César et les Ébahis, de Grévin, au collège 
de Beauvais, en 1560; l'Achèlle, de Nicolas Filleul, au collège 
d'Harcourt, en 1563; la Lucrèce et les Ombres, du même auteur, 
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au château de Rouen, en 1566; le Brave, de Baïf, à l'hôtel de 
Guise, en 1567. Étaient-ce là des représentations assez nom- 
breuses, assez normales, pour aider sérieusement au dévelop- 
pement de l'art dramatique nouveau? Et pourtant les quinze 
années que nous venons de parcourir constituent l’âge d'or du 
théâtre de la Renaissance. Désormais les représentations dont 
une mention nous est restée se font de plus en plus rares et 
s'éparpillent de plus en plus (à Verceil en Piémont, à Plombières, 
à Poitiers, à Rouen, jamais à Paris); elles ne s'appliquent, par 
suite de circonstances particulières, qu'à des œuvres et à des 
auteurs sans importance ‘; ni de Jean de La Taille ni de Garnier 
nous n'avons appris qu'une œuvre ait été représentée au xvr siècle ; 
et, si M. de La Vérune, gouverneur de Caen, a entendu la So- 
phonisbe de Montchrestien, c'est, à ce qu'il semble, parce qu'on 
l'a récitée dans son hôtel. 

Comment s'étonner de cet état de choses? Sans doute Henri IT 
avait applaudi les pièces de Jodelle et de Melin de Saint-Gelais. 
Charles IX celle de Baïf; mais roi et seigneurs avaient trop de 
soucis politiques et trop de distractions mondaines pour accorder 
aux tentatives des réformateurs une efficace et persévérante pro- 
tection. Sans doute encore, après les représentations de 1552, où 
de mobles poètes : Jodelle, Belleau, La Péruse, Grévin, avaient 
fait leur rôle, les écoliers avaient été flattés de servir d'inter- 
prètes au nouvel art; mais leur beau feu ne pouvait être durable, 
et leurs maîtres ne pouvaient les laisser longtemps au service 
d'auteurs étrangers. Souvent dramaturges eux-mêmes, tout au 
moins en latin, les maitres tenaient à réserver à leur muse ses 
interprètes naturels; les écoliers, amis des pièces populaires et 
des satires mordantes contre les autorités universitaires ou poli- 
tiques, avaient hâte de revenir à leurs divertissements tradition- 
nels. Dès 1362, Grévin, récemment l'obligé des collèges, gémit 
des « lourdes fautes, lesquelles se commettent journellement ès 
jeux de l'Université de Paris ». A qui done pouvaient s'adresser 
les nouveaux poètes? Aux Basochiens, qui jouaient sur la table 


Mé 


1. L'ami de Jodelle, Charles de la Mothe, dit pourtant que « Messire Charles, 
Archevesque de Dol, de l’illustre maison d’Epinay... estant en Bretagne... a fait 
tousjours cas des Poësies de cet Autheur jusqu’à faire quelquesfois representer 
somptueusement aucunes de ses Tragedies ». 
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de marbre du Palais? Leurs représentations étaient fort rares et 
leur goût pour l’art classique on ne peut plus douteux. Aux 
troupes de comédiens qui, très peu nombreuses encore, parcou- 
raient les provinces et parfois, bravant le privilège des Con- 
frères, se montraient un instant à Paris? Elles aussi cultivaient 
les vieux genres, elles étaient fort peu stables et ne donnaient 
dans chaque ville qu'un petit nombre de représentations. Fallait- 
il enfin s'entendre avec les Confrères eux-mêmes et partager avec 
eux l'usage de l'Hôtel de Bourgogne? C'était là ce qu'il y aurait 
eu de meilleur assurément, mais c'était aussi ce qu'il y avait de 
plus difficile, et c'est ce qui ne fut jamais fait : les arguments 
pour le prouver ne manquent pas. 

D'abord, les documents sérieux ‘ qui nous parlent de l'Hôtel 
de Bourgogne n'y font représenter que des mystères, des his- 
toires, des moralités et des farces. Puis, jusqu'en 1573, date 
où Garnier publiait déjà sa seconde pièce, les dramaturges de la 
Renaissance : Jodelle, Grévin, Jean de La Taille, ne perdent pas 
une occasion d'attaquer les Confrères et leur répertoire. Enfin 
l’incompatibilité est absolue entre les habitudes ou la constitu- 
tion du théâtre populaire et le caractère ou la structure des 
pièces nouvelles. 

Le débat porte ici spécialement sur les tragédies, car les 
comédies, étant souvent, de simples traductions, sont construites 
à l'italienne plutôt qu'à la française, et l’on ne saurait rien 
inférer de leur structure particulière; rappelant par quelques 
côtés les farces du moyen âge, elles auraient pu aussi ne pas 
trop déplaire aux spectateurs ordinaires de l'Hôtel de Bour- 
gogne. Il en est tout autrement des tragédies, qui, elles, diffé- 
raient singulièrement des mystères. On se figure mal les arti- 
sans ignorants qui composaient la Confrérie récitant les vers 
d'Antigone où de la Troade, plus mal encore le publie grossier 
qui fréquentait leur théâtre, écoutant de pareilles œuvres! 
Est-ce pour ces acteurs et ces auditeurs que Garnier écrivait 
des actes formés par une seule scène, par un seul monologue? 
des pièces où les discours étaient interminables; où les discus- 
sions portaient sur des questions de morale théorique, non sur 


1. Et le Journal du théâtre françois, qu'on pourrait nous objecter, n’est pas 
du nombre; voir Rigal, Alexandre Hardy, p. 688 et suiv. 
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les intérêts et les actes des personnages en scène; où le sujet 
était réduit au strict minimum; où l'action se jouait dans la 
coulisse; où les chœurs avaient une étendue et une place pré- 
pondérantes; où les allusions à la mythologie étaient innom- 
brables et souvent fort peu claires? Objectera-t-on que, si les 
tragédies du xvi° siècle sont ennuyeuses, les mystères du moyen 
âge, joués pourtant et applaudis, le sont également? Les mys- 
tères du moyen âge, avec leurs sujets connus de tous, leur 
action animée, leurs parties comiques, leur décoration et leur 
machinerie, ne sont ennuyeux que pour nous : les tragédies 
du xvr° siècle, avec leurs qualités de style et les germes qu'on y 
peut trouver de ce qui devait être les beautés de Corneille 
et de Racine, sont, au contraire, beaucoup moins ennuyeuses 
pour nous qu'elles ne devaient l'être pour le gros des contem- 
porains. 

Mais c'est surtout lorsqu'on cherche en vue de quelles dispo- 
sitions scéniques étaient conçues les tragédies du xvi° siècle, 
qu'on trouve, en faveur de la thèse que nous soutenons, un 
argument neuf et intéressant. A cet égard, en effet, les tragédies 
du xvi° siècle se divisent en deux classes. Les unes ont été com- 
posées pour une scène qui ne représentât qu'un seul leu, réel 
ou gmaginaire, précis ou vague, le plus souvent vague et en 
quelque sorte abstrait, pour une scène unique et nue, encadrée 
de tapisseries ; dans les autres, les auteurs se sont contentés de 
broder des variations sur des thèmes plus ou moins brillants, 
sans s'inquiéter de savoir si l'ensemble en était jouable. Dans le 
premier cas, la mise en scène adoptée était incompatible avec 
la mise en scène en vigueur à l'Hôtel de Bourgogne : là on 
usait encore de la décoration multiple ou simultanée du moyen 
âge, c'est-à-dire qu'on avait sur la scène plusieurs lieux, sup- 
posés inégalement éloignés les uns des autres; or, il n'est pas 
vraisemblable que les mêmes acteurs aient employé à la fois les 
deux systèmes et que les mêmes spectateurs les aient acceptés”. 
Dans le second cas, ce n’est pas seulement à l'Hôtel de Bour- 
gogne que les tragédies ne pouvaient paraître, c'est sur un 
théâtre, quel qu'il fût. Il est fâcheux que l'examen de ces deux 


1. Voir Rigal, Alexandre Hardy, liv. 1, chap. in, la Mise en scène. 
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points exige des développements trop longs pour être présentés 
ici. Nous montrerions comment beaucoup de poètes au xvi° siècle 
ont tenu à se conformer à la règle de l’unité de lieu, fût-ce aux 
dépens de la vraisemblance et du bon sens; comment, par 
exemple, la Cléopatre de Jodelle, dont l’action aurait dà se 
passer dans trois lieux distincts, dans trois mansions de l'Hôtel 
de Bourgogne, avait été certainement conçue pour une scène 
unique; comment avait été conçu pour une scène unique le 
César de Grévin, qui aurait eu besoin de quatre mansions, et 
de même Saül le furieux, de Jean de La Taille, plus tard Sopho- 
nisbe et Aman, de Montchrestien. D'autre part, nous verrions 
que la plupart des tragédies de Garnier ont été écrites sans 
aucun souci des impossibilités scéniques, l'entrée ou la sortie 
des personnages étant souvent inexplicables, des scènes succes- 
sives où figurent les mêmes interlocuteurs ne se tenant point, 
Porcie et Phèdre s'adressant aux cadavres de Brutus et d'Hippo- 
lyte, qu’elles votent et touchent, et qui pourtant n'ont point été 
apportés sur le théâtre. Pourquoi ces différences? Il y aurait 
lieu d'interroger sur ce point Jean de La Taille, qui, après avoir 
fait dans son Saül les plus curieux efforts pour donner à sa 
scène le don d'ubiquité, et pour la placer à la fois devant le 
« pavillon » de Saül et devant l’antre de la pythonisse d'Endor, 
sans qu'elle cessät d’être une et sans que ni pavillon ni antre 
fussent d’ailleurs représentés, — bientôt après, dans ses Gabéo- 
nites, a indiqué aussi confusément que possible les lieux où se 
déroulait son action et les allées et venues de ses personnages. 
Jean de La Taille répondrait sans doute qu'en écrivant Saül il 
espérait le faire représenter, tout au moins sur une scène de 
collège, mais que, cet espoir ayant été déçu ‘, 1l avait composé 
les (rabéoniles en poète écrivant des Scènes historiques où un 
Spectacle dans un fauteuil, non en dramaturge voyant d'avance 
vivre et agir sur la scène ses personnages. 

Cette histoire de Jean de La Taille est l’histoire même de la 
tragédie, — du théâtre tout entier de la Renaissance. Gènés 
par le privilège accordé à l’art du moyen âge, ne pouvant se 


4. En 1562, Jean de La Taille priait déjà Charles IX de faire représenter son 
Saül (préface de la Remonstrance pour le Roy, 1563, privilège du 45 octobre 1562); 
en 1572, il publiait sa tragédie en la donnant comme une œuvre inconnue. 
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créer une nouvelle scène pour y produire régulièrement leurs 
œuvres, les jeunes auteurs avaient du moins réussi pendant 
quelque temps à les faire représenter — réciter serait un mot 
plus juste — sur des scènes improvisées. Bientôt cette ressource 
mème fit défaut; c'est pour l'impression que furent composées 
la plupart des œuvres, les comiques aussi bien que les tragiques, 
celles de Larivey aussi bien que celles de Garnier‘. Les consé- 
quences “d'un tel état de choses se devinent aisément, et nous 
aurons ci-dessous à les montrer. 

Séparons, pour plus de clarté, l'histoire de la tragédie de celle 
de la comédie. 


II. — La tragédie. 


De Jodelle à Jacques de La Taille. — Au moment où 
Jodelle écrivait sa Cléopâtre, il n'avait encore paru qu'un petit 
nombre d'ouvrages traitant de la nature et des règles de la tra- 
gédie; mais les idées fondamentales qui devaient prévaloir à ce 
sujet étaient déjà, si je puis dire, dans l'air, et sans doute elles 
avaient fait l'objet d'entretiens fréquents entre Ronsard et ses 
disciples. Déjà la nouvelle école s'était choisi ses modèles et ses 
législateurs. 

Le premier modèle, c'était la tragédie grecque, et ce que les 
novateurs se proposaient avant tout, c'était de « chanter fran- 
coisement la grecque tragedie ». Mais la connaissaient-ils 
vraiment? et, s'ils l'avaient connue, auraient-ils pu faire revivre 
cet incomparable produit de tous les arts et de toutes Les inspi- 
rations? Entre leurs mains, la tragédie des Eschyle et des 
Sophocle ne pouvait que perdre son intérêt religieux ou patrio- 
tique, le charme de la musique et de la danse, l'éclat de la 
décoration et des costumes, la beauté des nobles attitudes 


1. Les arguments donnés en faveur de la représentation des comédies de 
Larivey sont sans valeur; les tragédies de Garnier sont appelées par lui des 
traités, ce qui est un singulier nom pour des pièces de théâtre (dédicace des 
Juives); quantà Bradamante, la seule vraiment dramatique des œuvres de Garnier, 
le poète, dans son Argument, se contente d’en signaler la représentation comme 
possible : la pièce fut en effet jouée au commencement du xvir siècle, notam- 
ment à la cour. (Voir Héroard, aux 27 avril 1609, 29 juillet et 2 août 1611; cf. 
Malherbe, lettre du #4 août 1611). i 
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d'acteurs ou de figurants; et dès lors, la question se posait de 
savoir si la tragédie, privée de tant d'éléments de succès, pou- 
vait rester construite comme l'avaient construite les Grecs, si 
elle ne devait pas étendre son sujet, ou renforcer son intrigue, 
ou presser sa marche, si elle ne devait pas devenir plus drama- 
tique, faible compensation après tant de pertes. Gette question, 
Jodelle ne l'examina même point. Il ne s’inquiéta que de mettre 
dans son œuvre ce qu'il trouvait dans ses manuscrits ou dans 
ses éditions des tragiques grecs ; encore ne pouvait-il en repro- 
duire l'essentiel, c’est-à-dire la grande poésie, la connaissance 
profonde du cœur humain, et bien d'autres choses encore. 
Sophocle se contentait d’un sujet restreint, il ne craignait pas 
les longues narrations, il usait du dialogue antithétique : Jodelle 
se promit de choisir un sujet aussi restreint que possible, 
d'employer le dialogue antithétique et les longues narrations. 
Sophocle avait écrit des chœurs : Jodelle écrirait des chœurs. Et 
cela fait, Jodelle aurait ressuscité Sophocle. 

A vrai dire d'ailleurs, les tragiques du xvi° siècle devaient 
parler des tragiques grecs plus qu'ils ne devaient les imiter. 
Écoliers de talent, mais écoliers en somme, ils sentaient le 
besoin d'avoir un modèle moins inaccessible — et ils le trou- 
vèrent dans les tragédies de Sénèque, — comme ils sentaient le 
besoin d'être guidés par des règles précises — et ils les trou- 
vèrent dans la Poétique d'Aristote. 

Sénèque avait pour eux l'avantage d'écrire en latin et, par 
conséquent, d'être plus facile à lire que les Grecs; et surtout, il 
était, lui aussi, un tragique sans théâtre, ayant peu d'instinet 
dramatique, ami des déclamations éloquentes, des dissertations 
morales et des sentences. L'Italie l'avait admiré, représenté, 
imité; l'école classique anglaise allait, dans quelques années, 
le traduire sans relâche; comment la tragédie française eùt-elle 
échappé à son influence? Quant à Aristote, on l’a appelé « le 
premier en date des critiques dramatiques français ! », et ce mot 
piquant ne laisse pas d’être justifié par les tendances et les goûts 
artistiques du philosophe, si différents des goûts et des tendances 
de l'époque classique grecque. De plus, bien qu'Aristote soit 


1. Faguet, la Tragédie française au XVI° siècle, p. 35. 
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surtout un observateur, il tire volontiers de ses observations 
des conclusions pratiques : il blâme, il loue, il recommande. 
Les commentateurs de l& Poétique n'ont qu'à faire un pas de 
plus, et à formuler comme une règle ce qu'Aristote ne donne 
que comme une recommandation, et voilà les apprentis drama- 
turges pourvus de ce code qu'ils désiraient afin de pouvoir s'y 
conformer. Que les commentateurs enchérissent ensuite les uns 
sur les autres, précisent ce qui était encore un peu vague, 
rendent plus rigoureuses les règles qui laissaient encore à 
l’auteur un peu de liberté; et le code soi-disant aristotélique n’en 
aura que plus de prestige, et la gloire de lui obéir paraîtra la 
plus grande des gloires que le poète tragique puisse rechercher. 
« La tragédie s'efforce le plus possible de se renfermer dans une 
révolution du soleil, ou du moins de dépasser peu ces limites », 
dit Aristote : on tire de ces mots la règle de l'unité de temps. 
« L'on a tort de faire un reproche à Euripide de ce que beaucoup 
de ses tragédies aboutissent au malheur; en effet, cela est 
convenable »; on tire de cette remarque la loi suivante : il faut 
que la tragédie ait un dénouement malheureux. — Enfin une 
nouvelle autorité s'ajoute à celle d'Aristote : celle d'Horace; 
toutes les œuvres dramatiques auront cinq actes, parce que 
l'auteur de l'Épitre aux Pisons l'a voulu ainsi, et jamais le sang 
ne éoulera sur le théâtre, parce qu'ainsi a-t-il paru le vouloir : 
Ne pueros coram populo Medea trucidet. 

Telles sont, avec les œuvres tragiques récemment produites 
par l'Italie, les premières sources de la doctrine classique du 
xvi° siècle; mais ni Trissino, ni Robertello, ni les autres auteurs 
de Poétiques n'avaient nettement formulé cette doctrine ; la règle 
de l'unité de lieu surtout ne se trouvait encore nulle part, et il 
est remarquable avec quelle netteté Jodelle à distingué dès 
l'abord et appliqué les principes que devaient adopter tous les 
tragiques suivants ‘. En cela sans doute, Jodelle était guidé par 
son instinct de révolutionnaire : il tenait à réagir énergiquement 
contre les mystères et les moralités. La scène des mystères 
représentait plusieurs lieux : il ne fallait donc pas plusieurs lieux 

1. On a fnsinué que Jodelle avait peut-être traduit l'Italien Giraldi, auteur, 
lui aussi, d’une Cléopâtre et d'une Didon. Je n'ai pu trouver la Cléopâtre de 


Giraldi; mais sa Didon ne ressemble en rien à celle de Jodelle et elle est conçue 
dans un esprit beaucoup moins classique. 
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sur la scène; les mystères ne tenaient aucun compte des pres- 
criptions d'Aristote et d'Horace : il fallait donc suivre ces pres- 
criptions et enchérir sur elles. 

C'est par ce caractère de classicisme intransigeant, et non 
point par sa valeur littéraire, que la tragédie de Cléopâtre cap- 
tive est intéressante. L'auteur y voulait peindre « les desirs et 
les flammes de deux amans »; mais comme il fallait, pour obéir 
à Horace, prendre l’action vers son milieu, sinon vers sa fin, 
il a fait mourir Antoine avant que la pièce commencçât, et 1l a 
divisé avec régularité et méthode la matière insignifiante qui 
lui restait. Cléopâtre s’est promis de mourir, et c’est le premier 
acte; Octave veut l'empêcher de mourir, et c’est le second; 
Cléopâtre persuade à Octave qu'elle ne se tuera pas, et c'est le 
troisième; mais elle est plus que jamais résolue à se tuer, et 
c’est le quatrième; nous apprenons enfin qu'elle à tenu sa pro- 
messe, et c’est le dernier. Tout le sujet se ramène à la mort de 
l'héroïne, laquelle à lieu pendant un entr'acte; l'unité d'action 
est si parfaite, qu'elle équivaut presque à la nullité d'action. 
Même décision en ce qui concerne les autres unités. Entre le 
jour naturel et le jour artificiel, dont on discutait si c'était 
l'un ou l’autre qu'avait indiqué Aristote, Jodelle a choisi le jour 
naturel pour se mettre un peu plus à la gêne, et il n'accorde 
guère à son action qu'une douzaine d'heures. Enfin il la laisse 
constamment dans le même palais, celui de Cléopâtre, et dans 
le même endroit — vague, il est vrai, et indéterminé — de ce 
palais. : 

Maintenant, que trouverions-nous, si nous analysions la pièce? 
une apparition d'ombre et un songe? c’étaient les débuts dont 
usait Sénèque pour se débarrasser d'une des parties les plus 
délicates de sa tâche, l'exposition; de longs monologues, un 
long récit final, des banalités philosophiques débitées par le 
chœur, des dialogues où les répliques concises et senten- 
cieuses affectent de se croiser comme des épées, puis, dans le 
style, des comparaisons, des répétitions voulues, des réminis- 
cences innombrables de la mythologie et de la littérature? tout 
cela aussi rappelle Sénèque et annonce les cinquante années 
de tragédie qui vont suivre. La nouvelle école pouvait applaudir ; 
elle pouvait offrir à Jodelle un bouc, à la façon antique, et, en 
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son honneur, entonner un pæan triomphal : il était impossible 
de se mettre plus délibérément en contradiction avec l'art du 
moyen àge. 

Et pourtant, on tient toujours par quelque endroit à ses devan- 
ciers. Jodelle, qui voulait pour sa pièce un ton constamment 
grave et noble etqui croyait rompre avec le mélange du tragique 
et du comique, habituel dans les mystères, n'a pas seulement 
abusé des mots bas et de la trivialité; il a maladroitement 
développé, il a transformé en scène de farce l'épisode de Plu- 
tarque où Séleucus dénonce à Octave le mensonge de Cléopâtre 
et où celle-ci donne libre cours à sa fureur. Contraste curieux! 
Shakespeare a presque glissé sur cette scène, bien que son idéal 
tragique fût tout autre que celui de Jodelle, bien qu'il eût peint 
Cléopâtre comme une femme capricieuse, une reine d'Orient 
tyrannique et au besoin brutale, une courtisane couronnée. 
— Jodelle, au contraire, y a pesamment insisté, dans une œuvre 
où Cléopâtre ne devait être qu'une amante fidèle et une vaincue 
héroïque. 

De Cléopâtre captive à Didon se sacrifiant il n'y à de progrès 
que pour le style. Celui de Cléopâtre était généralement lâche, 
emphatique, incorrect; celui de Didon garde les mêmes défauts, 
mais limitation de Virgile lui a souvent communiqué plus de 
netteté et d'énergie ‘. Jodelle a aussi fait un effort pour donner 
plus d'ampleur et de mouvement à la tragédie : les actes sont 
beaucoup plus longs, et les allées et venues des personnages Y 
sont plus nombreuses. Mais, outre que ces personnages ne sont 
pas vivants, le sujet ici encore est trop restreint. À peine la 
pièce commence-t-elle qu'on nous présente Énée comme irré- 
vocablement décidé à quitter Carthage, et Didon comme devant 
ressentir de ce départ une telle douleur qu'elle en perdra sans 
doute la vie. Dès lors, que nous reste-t-il à attendre? La mort 


1. La versification aussi a changé. Renonçant à la versification très variée el 
très savante du moyen âge, Jodelle, abstraction faite des chœurs, n'avait plus 
employé dans Cléopâtre que deux vers différents, l’alexandrin et le décasyllabe ; 
Didon ne contient plus que des alexandrins, et il en est de même du Jules César 
de Grévin. Jean de La Taille revientau mélange de l’alexandrin et du décasyllabe ; 
mais il pratique dans le Saül l'alternance régulière des rimes (déjà inaugurée 
par La Péruse dans sa Médée), et il y renonce dans La Famine. Enfin Garnier, 
montrant plus de décision et jouissant de plus d'autorité, établit définitivement 
au théâtre le triomphe de l'alternance des rimes et du vers alexandrin. 
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de la reine, et cette mort aura lieu dans la coulisse. Des plaintes 
élégiaques et des déclamations qui s'étendent jusqu'à former 
cinq actes, voilà ce que nous donne Jodelle sous le nom de tra- 
gédie; encore son élégie n'est-elle pas ordonnée sous forme de 
dialogue : sauf en quelques endroits, où ils se renvoient les uns 
aux autres des antithèses et des sentences, les personnages 
n'échangent que de longs discours. 

Il est fort douteux que Jodelle ait vu représenter sa Didon; et, 
lorsqu'il mourut en 1573, âgé seulement de quarante et un ans, 
il laissait, « achevées ou pendues au croc », un certain nombre 
de pièces de théâtre qui ne furent même pas imprimées. Le 
triomphe de 1552 n'avait donc pas eu pour lui de lendemain ; 
mais les acteurs improvisés de Cléopâtre n'avaient pas laissé de 
continuer son œuvre. La Médée de Jean de La Péruse (mort à 
vingt-cinq ans en 1554) n'est qu'une traduction, çà et là abrégée, 
cà et là développée, parfois remarquable pour le style, de la 
tragédie de Sénèque qui porte le mème titre. Le Jules César de 
Grévin (1560) n’est pas non plus une œuvre vraiment originale, 
puisque l'auteur y a suivi de près le Julius Caesar de Muret; 
néanmoins il accuse un réel progrès sur les œuvres dont nous 
avons parlé jusqu'à présent. Non que les caractères y soient 
plus étudiés, l'intérêt mieux ménagé, les actes plus remplis, 
l'ensemble plus dramatique : la tragédie, chez Grévin, reste 
purement oratoire; mais l'éloquence en est souvent nette et 
chaude. Le découragement de César est fortement marqué dans 
sa conversation avec Marc Antoine au premier acte : 


C'est peu d’avoir vaincu, puis qu'il fault vivre en doute. 
— Mais s’en peult-il trouver un qui ne vous redoute? 
— Celuy qu'un chascun craint doit se garder de tous. 


Les plaintes de Calpurnie après la mort de son époux sont 
touchantes, l'enthousiasme de Marc Brute communicatif, le 
discours d'Antoine aux soldats plein de mouvement : 


Et vous, braves soldats, voyez, voyez quel tort 

On vous a faict, voyez, ceste robbe sanglante 

C’est celle de Cesar qu’ores je vous presente; 

C’est celle de Cesar magnanime Empereur, 

Vray guerrier entre tous, Cesar qui d'un grand cueur 
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S'acquit avecque vous l'entiere jouissance 

Du monde : maintenant a perdu sa puissance, 
Et gist mort estendu, massacré pauvrement 
Par l'homicide Brute. 


Ainsi Grévin montrait que le style tragique pouvait avoir de 
l'énergie; Florent Chrestien, dans sa traduction ou dans son 
imitation du Jephté de Buchanan (1567), allait montrer qu'il 
pouvait avoir de la souplesse, de l'agrément et de l'harmonie : 
ce n'est pas l'instrument qui manque aux poètes tragiques du 
xvi siècle, c'est le sens et l'expérience du théâtre. 

Jacques de La Taille n'avait pas eu le temps de les acquérir 
quand, vers 1560 ou 1561, à la veille d’une fin prématurée 
(1562), il composait /a Mort de Daire et la Mort d'Alexandre. 
Aussi les bizarreries ne manquent-elles pas dans ces pièces, et la 
jeunesse — on pourrait dire la naïveté — de l’auteur s'y sent- 
elle partout, dans le plan, dans la composition, dans les carac- 
tères, dans le style. Il est équitable pourtant de faire observer 
qu'on les à beaucoup trop jugées d’après quelques vers ridicules 
cités par les frères Parfaict et par Suard. Il y a au moins une 
chose estimable dans ces œuvres, c'est l'effort de l’auteur pour 
nous donner une étude historique sérieuse. Son Darius a des 
accès, d'énergie suivis d’un prompt et profond découragement, 
des emportements terribles alternant avec des scènes d’un atten- 
drissément tout féminin. I1 se méfie de ceux qui lui veulent le 
plus de bien et se montre crédule jusqu'à la sottise vis-à-vis des 
traîtres. Surtout il croit inutile de lutter contre la fatalité et, 
sentant venir le malheur et la mort, les attend avec une passi- 
vité qui n'est pas sans noblesse. Ce caractère de despote oriental 
n'eût plu que médiocrement au théâtre : il est intéressant à la 
lecture. 

La seule tragédie de ce temps où l’on trouve de l'action et du 
mouvement scénique, c'est la tragédie étrange et, à bien des 
égards, monstrueuse de Gabriel Bounin, lieutenant de Château- 
roux en Berry, {à Sullane. On y lit des vers de quatorze syllabes ; 
les Tures y jurent par Mahomet, Toutan, Souman et Jupiter ; les 
procédés, déjà traditionnels, de la tragédie y sont tous mis en 
œuvre, d'une façon bouffonne; et les scènes de carnage y sont 
commentées par un chœur — un chœur qui chante dans le 
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sombre palais de Soliman, peuplé d'eunuques et de muets! 
Malgré tout, les actes sont régulièrement coupés et assez pleins, 
le dénouement est saisissant, et c'était une idée hardie, en 1561, 
cinq années avant la mort de Soliman, que de mettre en drame 
les intrigues de Roxelane et l'assassinat de Moustapha. Par 
l'intermédiaire des tragédies à sujets tures de Bonarelli, de 
Mairet et de Tristan l'Hermite — très indirectement, on le voit 
— il se pourrait que la Sultane eût donné à Racine l'idée de 


Bajazet. 
Les essais de conciliation entre le mystère et la 
tragédie. — Une œuvre aussi bizarre que celle de Bounin ne 


pouvait exercer une sérieuse influence sur les destinées de 
la tragédie; mais celle-ci ne se laissa même pas détourner de 
sa voie par une tentative autrement estimable et intéressante. 

Dès 1551, Théodore de Bèze avait publié une pièce, de com- 
position peut-être antérieure et qui fut jouée à Lausanne et en 
France, la Tragédie française du sacrifice d'Abraham. Par cer- 
tains côtés, l'Abraham est un pamphlet calviniste : il débute 
par une longue diatribe contre les moines; par d'autres, il est 
encore un mystère : Le sujet en avait été longuement traité dans 
le Mistère du Viel Testament ‘et les mauvaises pensées d'Abraham 
s’incarnent dans le personnage de Satan; mais on y trouve déjà 
de la tragédie l’unité, la simplicité, la conduite régulière, l'étude 
psychologique. Si Abraham et Isaac sacrifient à l'obéissance 
qu'ils doivent à Dieu les sentiments les plus naturels du cœur 
humain, ils n'en éprouvent pas moins ces sentiments avec force 
etils ne les en rendent pas moins avec vérité. Voyez comme le 
père, au moment où, venant de prier Dieu, il se croit le plus 
fort contre les passions et les affections humaines, tremble 
pourtant en révélant à son fils sa terrible mission : 


Or ça, mon fils! helas que veux je dire! 

— Plaist-il, mon pere? — Helas, ce mot me tue. 
Mais si faut-il pourtant que m'esvertue. 

Isaac mon fils! Helas, lé cœur me tremble. 

— Vous avez peur, mon pere, ce me semble. 

— Ha, mon ami, je tremble voirement. 


1. L'épisode du Sacrifice d'Abraham avait été l’objet de plusieurs représen- 
tations et publications particulières quelques années avant que Théodore de 
Bèze écrivit sa Tragédie française. 
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Helas, mon Dieu! — Dites-moy hardiment 
Que vous avez, mon pere, s’il vous plaist. 
— Ha mon amy, si vous saviez que c'est. 
Misericorde, à Dieu, misericorde ! 

Mon fils, mon fils, voyez vous ceste chorde, 
Ce bois, ce feu, et ce cousteau icy? 

Isaac, Isaac, c’est pour vous tout ceci. 


Très remarquable comme peinture du cœur humain, la Tra- 
gédie française de Théodore de Bèze manque d'étendue et d’am- 
pleur. Autrement considérable à cet égard est la suite de fragé- 
dies saintes publiée en 1556 par Loys Des-Masures : David 
combattant, David triomphant, David fugitif. ci encore, et même 
ici plus que tout à l'heure, nous sommes en présence de mys- 
tères. Les trois pièces qui se font suite rappellent les journées de 
l'âge précédent ; chacune d'elles est divisée, non en actes et en 
scènes, mais en épisodes, de nombre variable, séparés par des 
pauses; le système décoratif est celui des théâtres populaires 
aux nombreuses mansions, et nous voyons en effet par les pro- 
logues et les épiloques que ces pièces ont dù être jouées sur une 
place publique. En outre, l'auteur donne un rôle à Satan, et 
peut-être le rôle le plus étendu de tous; il aime les scènes fami- 
lières où mème plaisantes; il nous montre David dans les 
champs, Goliath à la tête des Philistins rangés en bataille, le 
camp de Saül plongé dans l'obscurité et le sommeil. Rien dans 
tout cela ne rappelle la tragédie. En revanche, l’action pour 
chacune des trois pièces ne dure qu'une douzaine d'heures ; un 
chœur et un demi-chœur font entendre des chants alternés ; l'in- 
trigue est plus régulière et moins lâche que dans la plupart des 
mystères précédents. 

Il convient pourtant de se garder de toute exagération, et 
M. Faguet, auquel revient l'honneur d'avoir le premier signalé 
le mérite des David, en a trop dissimulé les parties archaïques 
et les faiblesses. En réalité, ce sont à peine des drames que 
David combattant et David fugitif, à moins qu'une grande scène, 
retardée plutôt que préparée par un grand nombre d'autres 
scènes médiocrement liées, ne suffise à constituer un drame. 
David pouvait triompher de Goliath sans tant de manœuvres et 
de délibérations militaires; il pouvait épargner son ennemi Saül, 
sans que Des-Masures insistât aussi longuement sur l'amitié de 
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Jonathan pour David, sur les perfidies de Doëg, sur le complot 
des adversaires de David contre ses partisans, toutes choses qui 
ne produisent rien. Seul, David triomphant contient un drame — 
l'amour de la jeune Michol pour le vainqueur de Goliath, — et 
Des-Masures n'a pas su y ramener toute sa pièce; pour mieux 
dire, il ne l’a pas voulu, cette pièce, comme les deux autres, 
étant plutôt faite en vue d’une grande scène : l'entrée de David à 
Gabaa, les acclamations enthousiastes du peuple, et la jalousie 
subite, mais désormais incurable, de Saül. Entre le système des 
journées intimement unies dans un mystère unique et celui des 
tragédies distinctes se suivant pour former une trilogie, Des- 
Masures n’a pas su nettement choisir. Partout, d’ailleurs, c’est le 
même mélange de bonnes intentions et de maladresses. David, 
dans la Bible, avait deux fois épargné Saül : Des-Masures a 
compris qu'il ne fallait mettre à la scène qu'un de ces actes de 
clémence, mais, en rappelant l’autre à plusieurs reprises, il a 
compromis en partie l'effet de son dénouement. — David se 
montre à nous dans un grand nombre de situations et d'attitudes 
agréablement variées; mais partout et toujours il est le même 
esclave des volontés de Dieu, le même vainqueur de Satan — 
tentateur médiocre, il faut bien le dire, — le même prédicateur 
infatigable et, à la longue, fastidieux. 

Si les faiblesses ne manquent pas dans les pièces de Des- 
Masures, les beautés n'y manquent pas non plus : la principale 
est le rôle délicieux de Michol. Fille cadette de Saül, Michol 
sent son cœur doucement ému quand on parle devant elle de la 
gloire récente de David, elle souffre sans savoir pourquoi si on 
déprécie devant elle le jeune vainqueur; et pourtant elle ne sait 
pas encore ce qu'est l'amour, elle n'a pas encore vu David, et elle 
ne saurait aspirer à l’'épouser, puisqu'il est promis à Mérob, sa 
sœur aînée. Bientôt elle le voit, et ses sentiments se précisent. 
Elle le sait persécuté, et son cœur déborde à le sentir malheu- 
reux : 


Mon Dieu, conforte moy, mais (ou plutôt) conforte David. 
Outre cette délicate peinture de l'amour ingénu, il faudrait citer 


des passages où le sentiment religieux s'exprime avec grandeur ; 
il faudrait surtout louer « une certaine aisance d’allure, un goût 
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de naturel et de vrai, l'étendue du développement dramatique, 
l'importance du spectacle et le penchantà mettre les choses sous 
les veux du spectateur ». Pourquoi done la tentative de Des-Ma- 
sures n'a-t-elle pas amené la tragédie du xvr siècle à emprunter 
au mystère ces qualités? Est-ce, comme le veut M. Faguet, parce 
que « le goût français n'était pas de son naturel enclin à com- 
prendre ainsi la tragédie »? Cette explication me paraît Incompa- 
tible avec les longs succès obtenus, en divers temps, par le mys- 
tère même, par la tragi-comédie et par le drame. Ne serait-ce 
pas plutôt parce que, la tragédie du xvr siècle n'arrivant pas 
devant le grand publie et n'étant cultivée, applaudie, lue que par 
ses partisans, toute réforme sérieuse en paraissait inutile et 
toute tentative de conciliation faite par les partisans des mys- 
tères était repoussée d'avance? Les tragédies saintes de Des-Ma- 
sures ne servirent qu'à faire adopter des sujets bibliques par 
Jean de La Taille ; elles ne firent rien changer ni à la pratique ni 
à la théorie de la tragédie soi-disant classique. 

Les théoriciens de la tragédie : J.-C. Scaliger et 
Jean de La Taille. — Cinq ans après la publication des 
David, en 4561, la théorie de la tragédie trouvait dans la 
Poétique de Scaliger son expression, non pas la plus profonde, 
certes, ni la plus complète, mais la plus systématiquement 
étroite. Admirateur fervent de Sénèque, qu'il estimait supérieur 
à Euripide ; disciple fanatique d'Aristote, dont il érigeait les 
observations en lois et dont il comblait les lacunes vraies ou 
supposées avec une terrible logique, Scaliger était de tout point 
d'accord avec les tragiques qui l'avaient précédé; il n'a formulé 
aucune règle que Jodelle et Grévin — un théoricien aussi, d'ail- 
leurs — n’eussent appliquée déjà. Un sujet et un style graves, 
des personnages de condition élevée, un dénouement qui inspire 
l'effroi, cinq actes terminés par les chants d'un chœur, des sen- 
tences nombreuses, n'est-ce pas ce que Jodelle avait voulu 
mettre, dès 1552, dans sa Cléopatre? Scaliger ne veut pas 
s'occuper de la mise en scène, et Jodelle l'avait supprimée; 
Scaliger demande l'unité d'action et une fable très courte, il 
veut qu'on prenne le sujet par son milieu, qu'on commence tout 
près de la crise, et c'est bien ainsi que Jodelle avait entendu la 
composition d’une tragédie ; il demande que l’action dure cinq 
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ou six heures, et Jodelle avait été à peine moins rigoureux. 
Pour l'unité de lieu, à laquelle Jodelle avait aussi voulu se sou- 
mettre, Scaliger, n'en trouvant pas trace dans Aristote, n'en 
parle point; et pourtant, elle aussi, découlait de ce principe que 
Scaliger avait nettement posé : il faut respecter la vraisem- 
blance. 

Insistons sur ce principe : plus encore que l'imitation des 
anciens, plus encore que les règles des érudits, c'est lui qui 
battra en brèche et qui jettera à terre le théâtre du moyen âge. 
Le théâtre du moyen âge était le triomphe des conventions 
scéniques; là, un décorateur posait cinq ou six mansions sur la 
scène, et il était convenu entre l’auteur et les acteurs d’une part, 
le public de l’autre, que ce dernier avait sous les yeux à la fois 
Rome, Paris, Antioche, Jérusalem, toute une mappemonde; là, 
un personnage se transportait d’un bout de la scène à l’autre 
pendant qu'on récitait quelques vers, et 1l était convenu que 
tout le temps nécessaire à un long voyage, quinze jours, un 
mois, deux mois, s'était écoulé. Parler de vraisemblance, au 
sens étroit qu'on va si souvent donner à ce mot, c'était rejeter 
toutes ces conventions, et, lorsque le besoin de cette vraisem- 
blance se sera emparé de tout le publie, lorsqu'on ricanera au 
théâtre de procédés que personne autrefois ne songeait à con- 
tester, l’art dramatique du moyen âge n'aura plus qu'à dispa- 
raître et l'heure aura sonné pour le triomphe d'une formule 
artistique nouvelle. 

Pour le moment, ce n’est qu'entre érudits et raffinés qu'il est 
question de vraisemblance, comme de règles et d'imitation des 
anciens. Aussi le théâtre du moyen âge poursuit-il sa carrière, 
pendant que la tragédie poursuit la sienne. A cette dernière 
Scaliger n'a donné aucune impulsion nouvelle, il à seulement 
contribué, avec l'autorité que lui donnaient sa science et son 
pédantisme, à lui maintenir le caractère qu'elle avait pris d’elle- 
même tout d'abord. En 1566, Nicolas Filleul faisait jouer une 
Lucrèce aussi régulière que vide; la même année, André de 
Rivaudeau publiait un Aman aussi vide que régulier. Ce sont là, 
si l’on veut, les premiers fruits des doctrines de Scaliger, et ils 
ne sont pas plus nouveaux qu'elles. Seulement la théorie de la 
vraisemblance allait se précisant, et, en tête de son Aman, 
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Rivaudeau écrivait : « Ces tragedies sont bien bonnes et artifi- 
cielles (faites avec art), qui ne traictent rien plus que ce qui 
peut estre advenu en autant de temps que les spectateurs consi- 
derent l'esbat. » Exiger tant de vraisemblance de l’action, quand 
d'ailleurs on ne mettait pas d'action dans ses pièces, c'était bien 
là le fait de raisonneurs et de logiciens! De vrais auteurs dra- 
matiques eussent procédé tout autrement. 

Un homme a plus fait que Scaliger, sinon pour répandre, du 
moins pour coordonner et pour compléter la doctrine classique 
sur la tragédie : c'est Jean de La Taille. Frère aîné de Jacques (il 
naquit entre 1532 et 1542 et mourut en 1614 ou 1612), fils d'un 
père ignorant, mais qui eut soin de le faire instruire, étant d'opi- 
nion « que le sçavoir est le seul parement d'un gentilhomme », 
Jean de La Taille partagea sa vie entre les armes et les lettres. 
D'abord huguenot peu farouche, puis catholique tolérant, poli- 
tique: toujours, il fut blessé à Arnay-le-Duc en 1570, à côté 
d'Henri de Navarre, se retira dans ses terres de Bondaroy, et, 
en 1595, ajouta à cet admirable pamphlet contre les fanatiques 
catholiques, la Satyre Ménippée, son petit pamphlet personnel : 
l'Histoire abrégée des singeries de la ligue. Comme poète, il com- 
posa des tragédies et des comédies, une satire vigoureuse : le 
Cowrtisan retiré, et un grand poème politique et patriotique 
resté inédit jusqu à nos jours : le Prince nécessaire. In utrumque 
paratus, prêt pour les lettres comme pour les armes, telle était 
sa devise; et en effet, dans les camps il lisait et écrivait; dans 
ses dissertations littéraires il bataille. L'Art de la tragédie, 
publié en 1572, en tête de laftragédie de Saül, contient des 
épigrammes contre les courtisans, contre les nobles, ennemis 
de la science, contre les représentations des collèges, contre les 
tragédies informes de son temps, contre les mystères surtout, 
les moralités et les farces. 

Respect pour Aristote, Horace et Sénèque, mépris du drame 
populaire, telles sont ses deux sources d'inspiration. N'insistons 
pas sur les prescriptions qui lui sont communes avec Scaliger : 
les personnages de condition élevée, le sujet « piteux », pris 
« vers le milieu ou vers la fin », le dénouement funeste, les 
cinq actes, le chœur. De la théorie de la vraisemblance, il fait 
une application tout à fait imprévue : «il faut aussi se garder 
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de ne faire chose sur la scene qui ne s’y puisse commodement 
et honnestement faire, comme de n’y faire executer des meurtres 
et autres morts ». Pourquoi cela? parce que « chascun verra 
bien tousjours que c'est, et que ce n'est que faintise ». Pour 
l'intrigue, La Taille, après Aristote, y attache une grande 
importance : « C'est le principal point d’une tragedie de la 
sçavoir bien disposer, bien bastir, et la deduire de sorte qu'elle 
change, transforme, manie et tourne l'esprit des escoutans deçà 
delà, et faire qu'ils voyent maintenant vne joye tournee tout 
soudain en tristesse, et maintenant au rebours à l'exemple des 
choses humaines. Qu'elle soit bien entre-lassee, meslee, entre- 
couppee, reprise, et sur tout à la fin rapportee à quelque resolu- 
tion et but de ce qu'on avoit entrepris d'y traicter. Qu'il n’y ait 
rien d'oisif, d'inutile, ny rien qui soit mal à propos. » Si à ce 
passage remarquable on ajoute la recommandation suivante : 
«il faut... faire de sorte que, la scene estant vuide de joueurs, 
un Acte soit finy, et le sens aucunement parfait », autrement 
dit : toutes les scènes doivent être liées dans l’intérieur d'un 
acte, et chaque acte doit avoir son unité propre dans la grande 
unité de la pièce; si enfin on note l'insistance avec laquelle 
La Taille demande pour sujet de la tragédie une aventure ter- 
rible et extraordinaire, on se convaincra que la doctrine de 
La Taille eût frappé et séduit Corneille. Elle est couronnée par la 
règle des trois unités, complète cette fois : « Il faut tousjours 
representer l'histoire ou le jeu en un mesme jour, en un mesme 
temps, et en un mesme lieu. » En un méme jour : La Taille 
combat ainsi les Journées qui empêchent l'unité d'action dans les 
Jeux du théâtre populaire; en un méme temps : La Taille, qui 
écrit des tragédies, a soin de ne pas préciser le temps autant que 
Scaliger, un simple érudit; en un méme lieu : c’est la première 
fois en France que l'unité de lieu est formulée, et La Taille n’a 
été devancé que de deux ans par Castelvetro *. 


1. Bien que la formule de Jean de La Taille ait été souvent citée, l’interpréta- 
tion que nous en donnons est en partie nouvelle. Jusqu'ici on a paru admettre, 
sans s’en étonner, queen un méme jour el en un méme lemps forment pléonasme. 
Le pléonasme serait singulier, et il n'existe pas; La Taille songe ici aux mystères 
en général, et aux trois David de Des-Masures en particulier. Qu’on en juge. Le 
sujet d’une tragédie, dit-il, doit être « si pitoyable et poignant de soy, qu’estant 
mesme en bref et nument dit engendre en nous quelque passion : comme qui vous 
conterait d’un... qui ne pouvant trouver un bourreau pour finir ses jours et ses 
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Jean de La Taille poète tragique. — Comment Jean de 
La Taille a-til observé ses propres prescriptions? Comme un 
poète de talent doué d'un véritable instinct dramatique et par- 
faitement dépourvu d'expérience. Il a conduit sa pièce à peu 
près comme les pièces antérieures et, prenant son sujet vers le 
milieu, il a donné à son lecteur « ceste attente et ce plaisir d'en 
sçavoir le commencement, et puis la fin apres ». Il n'a pas su 
trouver l'intrigue forte dont il avait tant parlé, car c'est un 
métier de forger une intrigue comme de faire une pendule, et les 
secrets de ce métier ne se peuvent découvrir du premier coup. 
En revanche, après n'avoir parlé dans son Art de la tragédie 
ni de philosophie dramatique, ni de peinture des caractères, ni de 
poésie, il a mis dans sa pièce une grande pensée religieuse, un 
caractère vigoureusement tracé, des scènes rudement écrites et 
versifiées, mais belles en somme et saisissantes ; et c’est par là 
que tient une place éminente parmi les productions dramatiques 
du xvr siècle Saul le furieux, tragedie prise de la Bible, faicte 
selon l'art et à la mode des vieux Autheurs tragiques. 

Voici l'idée très haute qui domine toute la pièce. Nous 
sommes fous dans la main de Dieu, qui nous mène selon des 
vues impénétrables, et c’est une folie, c’est un crime que de 
vouloir connaître ces vues et de lui en demander compte. 
Sachons que Dieu se sert de nous, mais persuadons-nous en 
même temps qu'il s’en sert peut-être à des fins tout autres que 
celles dont notre raison nous donne l'idée. Saül avait reçu de 
Dieu l’ordre de détruire tout ce qui vivait dans la ville d'Amalec, 
et non pas seulement les hommes, mais aussi les animaux; et 
pourtant Saül avait laissé la vie au bétail le plus gras et avait 


maux, fut contraint de faire ce piteux office de sa main ». Quel sujet vante ici 
l’auteur? celui de son propre Saël; et quels sujets blâme-t-il comme « froids 
et indignes du nom de tragedie »? ceux justement qu'ont traités de Bèze et Des- 
Masures : « Celuy du sacrifice d'Abraham, où cette fainte de faire sacrifier Isaac, 
par laquelle Dieu esprouve Abraham, n'apporte rien de malheur à la fin :et 
d’un autre où Goliath ennemy d'Israël et de nostre religion est tué par David 
son hayneux, laquelle chose tant s’en faut qu’elle nous cause quelque compassion 
que ce sera plustost un aise et contentement qu’elle nous baillera. » Ainsi La 
Taille blâme Des-Masures d’avoir si mal choisi le sujet de David combattant, 
alors que, quelques pages plus loin, la Bible lui offrait l'excellent sujet de Saül 
le furieux. David combattant faisant partie d’un mystère en trois journées, 
eomment se méprendre sur les intentions de notre auteur quand immédiate- 
ment après il ajoute : « Il faut tousjours representer l'histoire ou le jeu (le jeu, 
c’est le terme même du moyen âge) en vn mesme jour, en un mesme temps, et 


en un mesme lieu »? 
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épargné le roi Agag. Dès ce jour, l'esprit de Dieu l'avait aban- 
donné, l'esprit malin était entré en lui, la défaite et une mort 
misérable allaient être la conclusion d’un glorieux règne. En 
quoi donc sa clémence avait-elle été un crime irrémissible? 
Pourquoi Dieu l’avait-il tiré de son obscurité, de sa tranquillité, 
s’il fallait que tant d'honneurs et de puissance aboutissent à cet 
effondrement? Saül se le demande en vain avec effroi. Il meurt, 
frappé par sa propre main, après avoir vu mourir ses fils; c'est 
David — ce David qu’il a poursuivi de sa jalousie et de sa haine 
— qui lui succède; et David n'accepte sa couronne qu'avec trem- 
- blement, car il sait, lui, que le roi est plus que tout autre un 
simple instrument dans la main de Dieu. 

Un pareil sujet prêtait à des dissertations : Jean de La Taille a 
su les éviter pour consacrer tous ses efforts au développement 
du caractère de Saül, et M. Faguet, le premier, l’a bien fait voir 
dans la belle analyse qu’il a donnée de la tragédie. Ajouterai-je 
que M. Faguet l’a trop fait voir, et qu'il a prêté à Saül le furieux 
une partie de la grandeur soutenue, de la dramatique progres- 
sion et surtout des effets de théâtre qu'il y signale? La Taille 
s’est condamné à beaucoup d’invraisemblances en faisant tenir 
son action dans un seul lieu et dans une douzaine d'heures, à 
beaucoup de lourdeur et d'obscurité en ne faisant son exposition 
qu'après être entré d'abord in medias res; les vers qui contiennent 
la conclusion morale de la pièce se dissimulent au milieu du 
cinquième acte; et les beaux effets du rôle de Saül ne sont sou- 
vent dus qu'à une imitation exacte de la Bible. Malgré tout, le 
roi maudit est bien l'âme de la pièce; il y a ici des intentions 
dramatiques auxquelles les poètes antérieurs ne nous avaient 
point habitués; ce sont de belles scènes, fortes et bien conduites, 
que celle où Saül est humilié, puis aidé, puis consolé par la 
pythonisse d'Endor, autrefois par lui proscrite, et celle où David 
pleure sur son ennemi Saül en acceptant une puissance qu'il 
redoute; enfin, de l'œuvre entière se dégage une tristesse poi- 
gnante et noble, « cette tristesse majestueuse » qui, d'après 
Racine, « fait tout le plaisir de la tragédie ». 

La Famine ou les Gabéonites (1573) est une œuvre moins 
estmable que Saül le furieux : la composition en est moins 
nette ; il n'y à ni grande idée directrice ni peinture de caractère ; 
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le fond, trop maigre, s'y réduit à une situation dramatique; 
l'originalité même fait souvent défaut à l'écrivain et au dra- 
maturge. 

Jean de La Taille voit dans la Bible que la mort de Saül ne 
suffit pas à apaiser la colère de l'Éternel; une famine de trois 
ans sévit sur la Judée, parce que Saül a autrefois mis à feu et à 
sang le pays des Gabéonites et que satisfaction doit être donnée 
à ce peuple : la satisfaction exigée par lui est la mort des fils 
et des petits-fils de Saül. A la lecture de ce récit, La Taille se 
souvient des Troyennes de Sénèque, où Astyanax aussi doit être 
livré au supplice. Pourquoi la veuve de Saül ne cacherait-elle 
pas ses fils et petits-fils dans le tombeau de son époux, comme 
Andromaque avait caché Astyanax dans le tombeau d'Hector ? 
Pourquoi n’en seraient-ils pas arrachés par les ruses et la vio- 
lence d’un général de David, comme Astyanax était arraché de 
son asile par les ruses et la violence d'Ulysse? Ainsi Rezèfe va 
remplacer Andromaque, et Joab, Ulysse, ce qui fait que Mérobe, 
mère des petits-fils de Saül, n'aura pas d'équivalent dans la tra- 
gédie de Sénèque et embarrassera fort Jean de La Taille. Le 
troisième acte des 7royennes formera le centre de la pièce 
nouvelle; le songe d'Andromaque, devenu le songe de Rezèfe, 
formera une exposition; le récit final formera le dénouement; et 
si là pièce n'est pas assez longue, il suffira d'ajouter une nouvelle 
expôsition où paraîtra David. Par suite de ce plan, la double 
exposition, assez mal disposée d'ailleurs, forme environ deux 
actes; le cinquième acte contient des passages émouvants, mais 
l'ensemble en paraît froid parce qu'il y a de la rhétorique et que 
Rezèfe, le personnage intéressant de la pièce, n’est pas là pour 
entendre le récit de la catastrophe; les vraies beautés de l'œuvre 
forment donc deux actes, et je ne puis les louer toutes, car une 
bonne part en appartient à Sénèque. La Taille ne devient original 
qu'au moment où Rezèfe, désespérant d'attendrir Joab, se tourne 
vers ses fils et s'aperçoit qu'ils n’imitent ni ses plaintes ni ses 


fureurs : 
Mais vous, mes chers enfants, 


Vous n’estes point palles, mornes ny blesmes, 
Vous vous taisez? 
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Le stoïcien Sénèque avait mis dans la bouche d’Astyanax un 
mot de supplication : « Miserere, mater » ; La T aille, plus stoï- 
cien que son maitre, a mis dans l'âme des fils de Saül une fierté, 
une hauteur, une sérénité qui, moins naturelles peut-être, n'en 
sont pas moins d’un grand effet. Rezèfe n'a plus à lutter seule- 
ment contre Joab, mais contre ses fils; le dialogue devient pres- 
sant et, par la pensée du moins, presque sublime : 


Mais qui vous rend coupables de la mort? 

— Vaut-il pas mieux que nous mourions à tort 
Que justement. 

— Mais vous mourrez par le mesme supplice 
Que meurent ceux desquels on fait justice, 
Comme meurtriers, faussaires et larrons. 

— Pensez, pensez, non comme nous MmOurrOns, 
Mais pourquoi c’est. 


Et, après une admirable scène d’adieux, ils marchent à la mort, 
et la mère est gagnée par leur héroïsme : 


Mais ils s’en vont. Que feray-je ? où iray-je? 
Suyuon, suyuon : mais auray-je le cœur 
De regarder de leur tourment l'horreur? 
Et pourquoi non? puisqu'ils ont le pouvoir 
De le souffrir, ne le pourray-je voir? 


On voit que dans le détail l’auteur de Saül se retrouve tout 
entier : il pense noblement et il sent en homme de théâtre. Nul 
doute qu'en d’autres temps et avec plus de style, Jean de La 
Taille n’eût été un poète tragique remarquable; tel qu'il est, et 
malgré son prompt découragement, il marque l'apogée de la 
tragédie du xvi° siècle comme œuvre dramatique. L'apogée de 
la tragédie comme œuvre poétique va être marquée par Robert 
Garnier. 

Robert Garnier (1534-1590). — Voici le plus grand 
nom de la tragédie du xvr° siècle, le poète auquel, dès ses 
débuts, les contemporains sacrifièrent tous les tragiques, fran- 
çais ou grecs. Né en 1534, à la Ferté-Bernard, Garnier fut 
successivement avocat au parlement, conseiller et lieutenant 
criminel au siège présidial et sénéchaussée du Maine. Après 
s'être fait connaître par un volume de Plaintes amoureuses, il 
publia ses pièces de 1568 à 1583, et par conséquent de trente- 
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quatre à quarante-neuf ans, dans toute la force de l'âge. Il en 
dédia le recueil au roi, ce qui montre toute l'estime qu'il avait 
lui-même pour ses tragédies. Et en effet Garnier est loin d'être 
sans mérite. C'est un orateur et un poète : un orateur souvent 
verbeux et d'une insupportable érudition, mais ne manquant ni 
de mouvement, ni d'éclat, ni même de grandeur, « quelque 
chose, à dit M. Faguet, comme Corneille en rhétorique » ; — 
un poète d'un goût peu sûr, mais à l’occasion gracieux et tou- 
chant, ayant un sentiment très vif du rythme et surtout du 
rythme lyrique, excellant à frapper une sentence comme une 
médaille ou à moduler des strophes qui sont une musique. 
On peut citer de lui un grand nombre de beaux vers : 


Qui meurt pour le païs vit eternellement. 
(Porcie, Il.) 


Et quel plus grand honneur sçauroit-on acquerir 
Que sa douce patrie au besoing secourir ? 
Se hazarder pour elle, et courageux respandre 
Tout ce qu’on a de sang pour sa cause defendre? 
(La Troade, I.) 


Le soldat ennemi la regarde (la ville de Troie) et s’estonne,.… 
Tant elle apparoist grande et superbe en tombant. 
(La Troade, I.) 


Ne regardez au crime, ainçois à vostre gloire, 

, Soyez fier en bataille et doux en la victoire, 

Vostre honneur est de veincre et sçavoir pardonner. 
(Sédécie à Nabuchodonosor, Les Juifves, IV). 


ULYSSE 
On vous fera mourir d'un horrible trespas. 


AND ROMACHE 
La mort est mon desir; si me voulez contraindre 
Venez-moy menacer de chose plus à craindre, 
Proposez-moy la vie. (La Troade, IT.) 


Hélas ! ce n’est pas tout, car tout soudain nous vismes 
Presenter vos enfans comme pures victimes. 

Si tost que Sedecie entrer les apperceut, 

Transporté de fureur se contenir ne sceut : 

11 s’eslanca vers eux, hurlant de telle sorte 

Qu’une Tygre, qui voit ses petits qu’on emporte. 

Les pauvres Enfantets, avec leurs dois menus 

Se pendent à son col et à ses bras charnus, 
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Criant et lamentant d’une facon si tendre, 
Qu'ils eussent de pitié faict une roche fendre. 
Ils luy levoyent les fers, et d’efforcemens vains, 
Taschoyent de luy saquer les menottes des mains, 
Les alloyent mordillant, et ne pouvant rien faire, 
Ils prioyent les bourreaux de deferrer leur pere. 
(Les Juifves, V). 


On doit louer les chœurs de ses tragédies, qui sont généra- 
Imant har monieux et agréables : pourrait-on, par exemple, 
n'être pas touché par ces chants plaintifs des Juives exilées à 


Babylone? 


Comme veut-on que maintenant 
Si desolees 

Nous allions la flute entonnant 
Dans ces valees? 


Que le luth touché de nos dois 
Et la cithare 

Facent resonner de leur voix 
Un ciel barbare? 


Que la harpe, de qui le son 
Tousjours lamente, 

Assemble avec nostre chanson 
Sa voix dolente?.… 


Hélas ! tout soupire entre nous, 
Tout y larmoye : 
Comment donc en attendez-vous 

Un chant de joye? 
(Les Juifves, III.) 


Nous te pleurons, lamentable cité, 


Qui eut jadis tant de prospérité, 
Et maintenant, pleine d’adversité, 
Gis abbatue. 


Las !au besoing tu avois eu toujours 
La main de Dieu levee à ton secours, 
Qui maintenant de rempars et de 

T'a devestue?.… [tours 


Il t’a laissee au milieu du danger, 
Pour estre esclave au soudart estran- 
[ger, 
Qui d’Assyrie est venu saccager 
Ta riche terre. 


Comme lon voit les debiles moutons 
Sans le pasteur courus des loups 
[gloutons : 
Ainsi chacun, quand Dieu nous rebou- 
Nous faict la guerre. [tons, 

(Les Juifves, Il). 


C'est donc un remarquable écrivain que Robert Garnier; mais 


si on étudie en lui l’auteur dramatique, comment ne pas mettre 


une sourdine à l'éloge? 


Toutes les pièces de Garnier ne sont d’ailleurs pas construites 


de la même sorte. L'auteur avait assez de bon sens, écrivant 
des tragédies, pour comprendre en partie ce qu'une tragédie 
devait être et pour sentir que les œuvres qu'il appelait de ce nom 
auraient pu mieux le mériter. Il perfectionna ses procédés autant 
que le pouvait un homme auquel manquait la véritable expé- 
rience, celle de la scène. On distingue ainsi dans sa carrière 
plusieurs périodes, plusieurs manières, comme dirait un critique 
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d'art. L'une comprend Porcie, Cornélie et Hippolyte; l'autre 
Marc-Antoine, la Troade et Antigone; les dernières Bradamante 
et les Juives. 

Mettons à part la Bradamante, à laquelle Garnier a donné le 
litre de tragi-comédie. Pour les tragédies proprement dites, les 
différences que nous trouvons entre elles ne doivent pas nous 
empêcher de reconnaître qu'elles sont nées d'une commune 
inspiration : que le sujet en soit grec, romain ou biblique, elles 
doivent toutes beaucoup à Sénèque. Hippolyte, la Troade, 
Antigone sont faites sur des sujets que Sénèque avait déjà 
traités : Garnier en à done calqué les plans sur ceux d'Hippo- 
lyte, des Troades et des Phéniciennes de Sénèque, en y introdui- 
sant seulement quelques imitations d'Euripide, ou de Sophocle, 
ou encore de Sénèque. — Oui, de Sénèque! Pour ne pas toujours 
suivre l'Æippolyte du philosophe latin dans son Æippolyte, Garnier 
suit par endroits les tragédies d'Agamemnon et de Médée du 
même philosophe. Pour se délasser de suivre les Zroades, il 
emprunte de temps en temps à WMédée et à Hercule sur l'ŒÆta. 
Quant à Porcie, à Cornélie, à Marc-Antoine, aux J'uives, dont les 
sujets n'ont pas été traités par Sénèque, Garnier sait cependant 
les rendre tributaires de son auteur favori : Cornélie et Marc- 
Antoine rappellent fort Octavie; les Juives sont pleines de rémi- 
nisceces d'Octavie, des Troades et surtout de Thyeste; Porcie est 
une mosaïque dont les pierres sont empruntées à Thyeste, à 
Hippolyte, à Octavie, à Hercule furieux, à Hercule sur l Œta, 
aux Troades. « Comme la facon d'écrire de Sénèque semblait 
à Garnier plus juste et plus réglée que celle des Grecs, nous dit 
Scévole de Sainte-Marthe, il tâcha d’imiter cet excellent auteur, 
en quoi il réussit parfaitement. » Trop parfaitement, en effet. 
Au début surtout, les tragédies de Garnier sont une aggravation 
de celles de Sénèque; comme œuvres dramatiques, elles sont 
inférieures même à celles de Jodelle. 

Les deux premières manières de Garnier. — La tr:- 
gédie de Porcie (1568) est construite comme le discours de 
l'avocat général maître Jean de Broë, dont s'est moqué Paul-Louis 
Courier : elle est composée de quatre exordes et d'une conclu- 
sion, — je veux dire de quatre prologues et d'an dénouement. 
Après le premier acte, formé d'un monologue de Mégère, nous 
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savons seulement qu'il va être question des guerres civiles de 
Rome. Dans le second, où se trouvent deux monologues encore, 
nous croyons voir que Porcie est le principal personnage et 
qu’elle eraint la défaite et la mort de son mari Brutus. Mais le 
troisième ne contient, après un monologue philosophique d’un 
certain Arée, que des discussions de politique générale entre 
des personnages nouveaux : Octave, Antoine, Lépide, Ventidie. 
Au quatrième acte, Porcie reparaît, pour entendre un long 
récit de la mort de Brutus; or ce récit ne nous apprend rien, 
Octave nous ayant incidemment annoncé la mort de Brutus dès 
l'acte précédent; il n'amène rien non plus, Porcie ayant soin de 
ne pas se tuer pour laisser de la matière au cinquième acte. 
Celui-ci arrive enfin, on nous raconte en détail la mort de Porcie, 
et la tragédie finit... sans avoir commencé. 

La marche d'Hippolyte (1373) est infiniment plus raisonnable 
que celle de Porcie. Le sujet est trop restreint, il se développe 
trop lentement, il oblige le poète qui veut remplir son cadre à 
trop de déclamations et de longueurs; mais il est net du moins, 
et la pièce entière est employée à le traiter. En dépit des gros- 
sièretés de sentiment et de langage, il y a ici un commence- 
ment de peinture de caractère qui nous permet de nous intéresser 
aux personnages de Phèdre et d'Hippolyte. Enfin nous trou- 
vons une scène vraiment belle, celle de la déclaration. Malheu- 
reusement scène, caractères et plan sont également de Sénèque. 
Toute l'originalité de Garnier s'est bornée à réunir deux actes 
en un; à combler la lacune qui en résultait en plaçant en 
tête de la pièce un monologue dont l'idée était due à Sénèque 
lui-même; à mettre çà et là, et notamment dans son dernier 
acte, quelques beaux vers et quelques sentiments pathétiques. 

Cornéle, en 1574, témoigne de plus d'indépendance, et, du 
coup, le décousu de Porcie est dépassé. Le premier acte ne 
nous nomme même pas Cornélie; le second nous la montre, 
mais ne nous laisse pas deviner le sujet de ses préoccupations ; 
au troisième, il est un instant question de Métellus Scipion, 
père de l'héroïne, mais notre attention est vite attirée par les 
lamentations de Cornélie sur les restes de Pompée et par l’ar- 
deur avec laquelle elle souhaite la mort de César; au quatrième 
nous n'avons plus de doute, et tout ce qui disent Cassius, Décimus 
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Brutus, César, Antoine nous confirme dans l'idée que le meurtre 
de César est le sujet de la tragédie: le cinquième acte nous 
détrompe : c’est de Métellus Scipion, non de César, que l'on 
nous raconte la mort, et nous ne voyons même pas se tuer 
Cornélie, ce qui serait un semblant de conclusion. De beaux 
vers, des discours éloquents, des répliques énergiques, des 
récits d'un beau mouvement épique, il y a de tout cela dans 
Cornélie; mais Garnier, en ce moment, ne songe pas qu'on 
puisse mettre dans la tragédie autre chose. 

Il s'était ravisé, semble-t-il, quand, de 1578 à 1580, après un 
silence de quatre ans, il publie coup sur coup trois nouvelles 
pièces. Maintenant Garnier veut mettre dans ses tragédies de 
l’action et du mouvement; mais, comme il serait trop difficile 
de mettre le mouvement dans les âmes mêmes des person- 
nages et de faire sortir naturellement l'action de l'opposition des 
caractères; comme il serait trop dur de renoncer aux mono- 
logues, aux déclamations et aux banales discussions philoso- 
phiques, il ne reste d'autre moyen pour rendre les tragédies 
plus pleines et plus intéressantes que d’en rendre les sujets plus 
vastes ou d'y juxtaposer plusieurs tragédies antiques. L'action, 
il est vrai, ne commencera plus « vers son milieu ou vers sa 
fin »; il n'y aura même plus d'unité d'action : tant pis! Garnier 
est résigné même à faire couler le sang pour animer ses pièces ; 
dans'le sentiment de son impuissance, le classicisme aux abois 
est prêt à atteindre les dernières limites de l'irrégularité. 

Ces réflexions ne s'appliquent encore qu'en partie à Marc- 
Antoine (1518). Le sujet est le même que celui de la Cléopâtre 
de Jodelle; mais Garnier n'a pas voulu pour sa pièce d'une 
matière aussi pauvre que celle dont avait usé son devancier. 
Il fallait qu'Antoine fût vivant au début de l'œuvre nouvelle; 
que le dénouement fût formé par deux morts, et non plus par 
une seule; et qu'ainsi, la pièce comportant deux personnages 
essentiels au lieu d’un (ou, si nous comptons Octave, trois au 
lieu de deux), l'intrigue fût autrement forte et attachante. — 
Elle l’est moins, quelque invraisemblable que la chose puisse 
être, car Jodelle avait opposé Cléopâtre à Octave, et Garnier n’a 
opposé personne à personne. Cléopâtre ne rencontre jamais ni 
Octave ni Antoine; Octave et Antoine ne se voient point; Octave 
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annonce qu'il accablera la reine de promesses trompeuses pour 
la décider à vivre, et il n’en fait rien : Marc-Antoine est le type 
même de la pièce où les scènes à faire ne sont pas faites. Des 
beautés de détail ne sauraient suffire à compenser de telles 
maladresses. Au troisième acte, le personnage d'Antoine ne 
manque pas de vérité, ni ses paroles de pathétique : on sent 
son humiliation, sa colère d’avoir été battu, lui vaillant soldat, 
par un homme sans force comme sans courage, et par-dessus 
tout sa passion, qui le domine plus que jamais, la crainte tortu- 
rante que sa Cléopâtre n'appartienne un jour à Octave. Au cin- 
quième acte, la scène est occupée par Cléopâtre elle-même, non 
par un messager : nous entendons des accents émouvants, nous 
voyons un tableau. Malgré tout, la tentative de Garnier était 
manquée; une plus grande hardiesse devenait nécessaire. 

La Troade (1519) n'est plus une tragédie, mais une suite de 
tragédies. Un prologue servant d'exposition, l'enlèvement de 
Cassandre à sa mère, l’évanouissement d'Hécube : voilà une 
première pièce. L'enlèvement et la mort d'Astyanax, autrement 
dit toute la Famine de Jean de La Taille depuis le songe-exposi- 
tion jusqu'au récit final : voilà la deuxième. Un songe encore, 
l'enlèvement et la mort de Polyxène, des imprécations : c’est la 
troisième pièce. Une quatrième a pour sujet l'histoire de Poly- 
dore et de Polymnestor. Et le tout ne saurait être considéré 
comme constituant une tragédie sur les malheurs d'Hécube, ear 
le châtiment de Polymnestor ne serait pas un dénouement de 
cette tragédie, et la vieille reine ne paraît même pas quand se 
débat et se règle le sort d'Astyanax. 

Antigone (1580) se compose de trois parties. (Œdipe se fait 
conduire par Antigone dans les solitudes du Cithéron, puis 
envoie sa fille auprès de Jocaste pour la pousser à rétablir, s'il 


se peut, la paix entre ses fils. — Jocaste ne réussit pas dans ses 
efforts; Etéocle et Polynice meurent, Jocaste aussi. — Antigone 


ensevelit Polynice, à la grande colère de Créon; elle meurt, et, 
après elle, Hémon et Eurydice. Cela fait six morts, auxquelles 
il faudrait sans doute ajouter celle d'Œdipe, le pauvre vieillard 
et par le poète — dans les soli- 
tudes du Cithéron. Garnier a voulu nous donner le change sur 





aveugle ‘oublié par sa fille 


le manque d'unité de sa tragédie en l’intitulant Antigone ou la 
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Piélé. Mais si la piété d'Antigone éclate dans la première partie 
de l'œuvre, c'est sa beauté qui cause les morts d'Hémon et 
d'Eurydice dans la troisième, et c'est Jocaste, non pas Antigone, 
qui joue un rôle important dans la deuxième, dans {a Thé- 
baïde. 

Les Juives. — Après la. Troade et Antigone, pourquoi ne 
pas faire un pas de plus dans la voie de l'irrégularité? et, s'il 
s'offrait un sujet agréable qu'on ne pût traiter sans admettre 
dans sa pièce du romanesque et du comique, choses peu dignes 
de la gravité de la tragédie, pourquoi s'interdire de le prendre? 
Deux ans après Antigone, en 1582, Garnier abandonnait donc 
les héros de Plutarque, de Lucain, de Sophocle et d'Euripide 
pour emprunter ceux de l'Arioste; il écrivait une pièce moins 
pompeuse, sans chœurs, et d’une inspiration tantôt chevale- 
resque, tantôt comique, à laquelle il donnait le titre de trageco- 
medie : la Bradamante. Puis, comme effrayé de son audace, 
Garnier revint à la tragédie pure, au même genre de tragédie, 
simple dans son sujet, lente dans son allure, oratoire dans sa 
forme, qu'il avait traitée à ses débuts. Mais ce ne pouvait être 
en vain qu'il avait fait effort pour mettre plus d'action dans son 
Marc-Antoine, dans sa Troade, dans son Antigone, et qu'il 
avait fait plus de place à limitation de la réalité et à l'étude des 
caractères, moins de place aux déclamations vaines et à la gran- 
deur convenue dans sa Bradamante. Les Juives, en 1583, allaient 
être son chef-d'œuvre et le type le plus heureux peut-être de la 
tragédie du xvr siècle. 

Sédécie, roi de Juda, s’est révolté contre Nabuchodonosor et 
a désobéi à Dieu : la punition de Sédécie par Nabuchodonosor, 
tel est le sujet des Juives. Mais l'Assyrien n'a vaincu Jérusalem 
et ne peut se venger de son roi que parce que l'Éternel l'a 
permis ; lui-même est sous la main de Dieu et, s'il abuse de sa 
victoire, nous entendons bien que cette main s'appesantira à 
son tour sur lui. lei comme dans Saül, c'est une grande idée 
religieuse qui domine la tragédie, et cette idée, Garnier à pris 
plus de soin encore que La Taille de la marquer : il a chargé un 
. personnage spécial, « le prophète », de l'exprimer avec force au 
début et à la fin de l'œuvre, en même temps qu'il mettait dans 
l'âme de Sédécie une résignation et une confiance sublimes. 
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Quel tableau, lorsque, au dénouement, Sédécie s’avance avec 
ses yeux éteints, — ses yeux qui tout à l'heure ont vu le mar- 
tyre de ses enfants, mais qui maintenant, crevés, laissent 
échapper deux ruisseaux de sang! Une plainte sort de sa bouche; 
ministre de l'Éternel, le prophète le reprend impérieusement, 
presque durement, et aussitôt le roi s'incline devant le Dieu qui 
l'a frappé : 

Voyez-vous un malheur qui mon malheur surpasse? 

— Non, il est infini, de semblable il n’a rien. 


Il en faut louer Dieu tout ainsi que d’un bien. 
— Tousjours soit-il benist . , . .. 


Et, plus haut encore, avec quelle humilité le vaincu acceptait 
les injures du vainqueur! avec quelle grandeur, au contraire, 
et en quels termes, dignes de Corneille, il ripostait aux blas- 
phèmes contre Dieu! 


Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde, 
Qui de rien a basti le ciel, la terre et l’onde : 

Cest luy seul qui commande à la guerre, aux assaus : 
Il n’y a Dieu que luy, tous les autres sont faux. 


À ces personnages grandioses du Roi et du Prophète, Garnier 
en à avec bonheur opposé deux autres. C’est la douce Reine, 
femme de Nabuchodonosor, charitable, timide, regardant son 
mari avec une admiration mêlée de crainte et n’osant élever la 
voix devant lui que quand il blasphème grossièrement. Et c’est 
la triste et noble mère de Sédécie, Amital, si touchante quand 
elle supplie la femme du tyran et le tyran lui-même, si émou- 
vante quand elle livre ses petits enfants, destinés, croit-elle, à 
vivre comme otages à la cour de l'Assyrien : elle leur prodigue 
ses conseils, elle leur dit comment ils pourront honnêtement et 
saintement vivre, — et les malheureux vont mourir! 

Laissant de côté les défauts, que nous connaissons bien, nous 
pourrions louer d’autres beautés encore : un effrayant récit, des 
chants harmonieusement plaintifs du chœur. Mais il importe 
de le répéter : nous ne nous trouvons pas en face d’un nouveau 
genre de tragédie, d’une tragédie vraiment dramatique. La pièce 
ne commence qu'au second acte, le premier étant un court pro- 
logue. Dès le début nous savons que Nabuchodonosor se ven- 
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gera cruellement de Sédécie; à la fin nous apprenons ce qu'a 
été ce châtiment; les deux actes et demi qui se trouvent entre 
l'exposition et la catastrophe n'amènent aucune péripétie, ne for- 
ment aueun nœud. Y a-t-il lutte entre des personnages? Sédécie 
ne s'oppose pas sérieusement à Nabuchodonosor, puisqu'il n’est 
en scène qu'un instant; la femme du roi assyrien disparaît dès 
le début du troisième acte; Amital, mère de Sédécie, ne fait que 
pleurer et gémir. Y at-il un combat de passions ou de senti- 
ments dans l'âme de quelques héros de la pièce? Ils n'ont tous 
qu'une attitude : celle de la douleur chez Amital, de la soumis- 
sion généreuse aux volontés de Dieu chez Sédécie, de la foi 
ardente et pressante chez le Prophète, de la férocité chez 
Nabuchodonosor. Certes il y à de la vie dans tout cela, et 
même un certain mouvement; mais ce n'est pas la vie et le 
mouvement du théâtre moderne : les Juives sont une belle élégie 
dramatique, dont l’auteur a de temps en temps renouvelé avec 
habileté les motifs. 

Décadence de la tragédie. — Dès lors, comment attendre 
des faibles contemporains et successeurs de Garnier une réforme 
que lui-même n'a pu accomplir? Et à quoi bon insister sur des 
œuvres sans intérêt? Citons seulement Panthée de Catherine des 
Roches ou de Gaye Jules de Guersens; Gaspard de Coligny et 
Pharaon de Chantelouve : À donis de Guillaume Le Breton ; Esther 
(dédoublée ensuite de façon à former une Vasthi et un Aman), 
Clytemnestre et la (ruisiade de Pierre Mathieu; Holopherne 
d'Adrien d'Amboise: Isabelle et Cléopâtre de Nicolas de Mon- 
treux; Réqulus de Jean de Beaubreuil; la Franciade de Godard ; 
Esaü le chasseur de Behourt; Pyrrhe et Saint-Clouaud de Jean 
Heudon. Une composition froidement régulière, une action 
nulle, une débauche de monologues, de discours, de songes, de 
machines tragiques de toute sorte, voilà ce qu'on trouve dans la 
plupart de ces œuvres; et, par un mélange singulier, quelques- 
unes sont en même temps des pamphlets, comme Gaspard de 
Coligny et la Guisiade, ou des histoires romanesques, comme Isa- 
belle. Mème si nous laissons de côté pour le moment les œuvres 
proprement irrégulières, que d’extravagances! Les auteurs de tra- 
gédies n'ayant pas de publie pour les siffler, qui pourrait retenir 
ce « tas d’ignorants », dont parlait déjà Jean de La Taille, « qui 
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se meslants aujourd'huy de mettre en lumiere (à cause de 
l'impression trop commune...) tout ce qui distille de leur cer- 
veau mal tymbré, font des choses si fades, et malplaisantes, 
qu'elles deussent faire rougir de honte les papiers mesmes » ? 
Il n’est pas jusqu'aux théories classiques, si peu gênantes pour- 
tant grâce aux accommodements qu'on avait toujours su trouver 
avec elles, qui ne soient peu à peu abandonnées. Jean de Beau- 
breuil, en 1582, déclare « avoir deu s'affranchir de la regle supers- 
titieuse des unités »: Pierre de Laudun d'Aiïgaliers, en 1597, 
repousse nettement la règle des vingt-quatre heures; Vauquelin de 
La Fresnaye, dont l'Art Poétique, paru en 1605, était commencé 
dès 1574, demande qu'on ne proscrive pas les dénouements 
heureux. Jean de Hays, en 1598, publie une tragédie de Cam- 
male en sept actes. 

Ainsi la tragédie de la Renaissance se mourait, lorsque parut 
tardivement, au seuil même du xvn° siècle, un de ses plus 
estimables représentants : Antoine de Montchrestien ‘. 


III. — La Comédie. 


Tant que le répertoire comique de l'Italie au xvr° siècle n'aura 
pas été entièrement étudié et comparé au répertoire comique 
français du même temps, il sera impossible de juger en toute 
assurance nos auteurs et d'apprécier en toute exactitude le déve- 
loppement du genre comique dans notre pays. Jean de La Taille 
paraît bien être autre chose qu'un traducteur dans ses Corrivaux, 
Odet de Turnèbe dans ses Contents; comment affirmer pourtant 
qu'on ne découvrira jamais à ces œuvres des originaux italiens ? 
L'Eugène de Jodelle parait tenir encore de la farce du moyen 
âge : qui pourtant oserait jurer que la comédie française n’a pas 
subi, dès ses débuts, l'influence de la péninsule? L’historien de 
la comédie française du xvr siècle doit se résigner à remplacer 
quelquefois les certitudes par les probabilités. 

Sous le bénéfice de ces observations, nous diviserons l'histoire 

1. Une mention est due à Luc Percheron, auteur d’une estimable tragédie de 


Pyrrhe (1592). Mais cette pièce, restée manuscrite, n’a été publiée qu’en 1845, à 
seize exemplaires. (Voir l'Histoire littéraire du Maine de M. Hauréau.) 
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de la comédie en trois périodes. Dans la première, les auteurs, 
qui sont représentés sur des scènes improvisées ou qui espèrent 
l'être, cherchent à amuser leur publie en empruntant au moyen 
âge, si méprisé, ses procédés, son rythme comique et ses sujets 
même. Puis, les représentations cessant, commence le règne 
des traducteurs ou des imitateurs patients de l'Italie, des 
stylistes, des écrivains en prose. Enfin le découragement s’em- 
pare des auteurs, les comédies se font de plus en plus rares, et, 
par goût d'archaïisme sans doute, le vers de huit syllabes 
reparait. 

Première période : la comédie en vers. — Pour la 
comédie aussi bien que pour la tragédie, les auteurs de la Renais- 
sance ont eu la prétention de rompre avec les traditions du moyen 
âge. Vous verrez ici une véritable comédie, disait Jean de La 
Taille dans son prologue des Corrivaux, « non point une farce 
ny une moralité : car nous ne nous amusons point en chose ne 
si basse ne si sotte, et qui ne monstre qu'une pure ignorance de 
nos vieus François. Vous y verrez jouer une comedie faite au 
patron, à la mode, et au pourtrait des anciens Grecs, Latins, et 
quelques nouveaux Italiens... » Des Italiens nous aurons à nous 
occuper bientôt; des anciens Grecs on parlait beaucoup plus qu'on 
ne s’eg inspirait : la traduction du Plutus par Ronsard, une amu- 
sante et. gauloise imitation des Oiseaux donnée par Pierre Le 
Loyer sous le titre de Népholococugie (publication 1579, rédac- 
tion très antérieure), ce n'était pas assez vraiment pour que la 
nouvelle comédie pût se réclamer de ces illustres modèles. Les 
Latins lui ont servi davantage. Sans parler de nombreux sou- 
venirs de détail, et en omettant aussi ce qui ne nous est venu 
de l’ancienne Rome que par l'intermédiaire des Italiens, nous 
devons citer avec estime les emprunts faits à la comédie latine 
par Antoine de Baïf. Traducteur infatigable comme son père, 
auteur de Trachiniennes, d'une Médée, d'un Heaulontimoroumenos, 
qui sont perdus, et d'une Antigone agréable et naïve qui heureu- 
sement nous reste, Baïf a donné en outre l'Eunuque d'après 
Térence et le Brave d'après le Miles gloriosus de Plaute. L'Eu- 
nuque (rédigé en 1565, publié après revision en 1573) est une 
simple traduction que déparent quelques erreurs, quelques 
rajeunissements ou enjolivements étranges, une insuffisance 
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évidente dans l'expression du sentiment et de la passion, mais 
qui est écrite avec clarté, avec facilité, avec esprit. Le Brave 
(1567), bien que s'écartant fort peu du texte de Plaute, est assez 
ingénieusement recouvert d’un vernis moderne et français : 
l'action a été transportée à Orléans; les personnages s'appellent 
Taillebras, Gallepain, Bontemps, Paquette, Fleurie; le soldat 
fanfaron s’est battu en Écosse; le valet menacé de la potence 
invoque la Vierge et tous les saints; Bontemps $'appuie 
sur les Quinze joyes du mariage pour célébrer les avantages 
du célibat. — En somme, l'influence directe de la comédie 
latine est peu importante, et, qu'ils l’aient voulu ou non, 
les novateurs doivent davantage à la farce si décriée du 
moyen âge. 

Qu'y avait-il de si nouveau, en effet, dans cet Æugène de 
Jodelle, où, au dire de Ronsard, Ménandre eût pu apprendre, 
€ tant fust-il sçavant »? La pièce, comme toutes celles que nous 
avons à étudier ici, est divisée en cinq actes; elle est mieux 
écrite et plus longue que la majorité des farces. Mais l'abbé 
Eugène, ce «© puant sac tout plein de vices », qui marie sa 
maîtresse pour vivre avec elle plus commodément, qui tremble 
de tout son corps devant son rival le gentilhomme Florimond, 
qui se tire du péril en donnant en rançon l'honneur de sa 
propre sœur, qui paie tous les services rendus, même les moins 
avouables, avec des cures et des bénéfices, l'abbé Eugène et son 
chapelain Messire Jean, plus cynique encore, ne rappellent-ils 
pas ces audacieuses, ces incompréhensibles satires du clergé que 
l’on jouait au xv° siècle devant les autorités civiles et religieuses 
des villes et qui préparaient, croyait-on, à l'audition des plus 
édifiants mystères? L'excellent Guillaume — jallais dire 
l'excellent Sganarelle — qui s’extasie sur la vertu de sa bonne 
pièce de femme est un des personnages traditionnels de la 
farce. Et c'est de la farce aussi que vient le vers de huit syllabes 
avec lequel la pièce est écrite. 

Néanmoins, dans un prologue qu'il a sans doute récité lui- 
même devant son auditoire de l'hôtel de Reims, Jodelle s’enor- 
gueillit de son entreprise; il se vante de n’emprunter son sujet 
ni à l'antiquité ni aux littératures étrangères, de parler un 
style qui est bien à lui, de rompre avec les traditions des 
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farceurs et des auteurs de moralités. Il ajoute qu'il veut plaire 
à chacun et ne dédaigne mème pas le plus bas populaire, mais 
que le ton de sa pièce paraîtra peut-être plus relevé qu'il ne 
convient pour une comédie. Négligeons les explications que 
donne Jodelle : l'observation elle-même est juste, et ce qui 
empêche de confondre Æugène avec les farces, c'est le caractère 
indéeis qui s'y trahit partout. L'œuvre n'est pas fort amusante 
et tourne volontiers au drame ; le personnage d'Hélène, sérieuse- 
ment éprise de Florimond, sérieusement dévouée à l'abbé son 
frère, a une physionomie assez sévère: les personnages parlent 
de la Vierge Marie et de leur bréviaire comme des personnages 
de comédie qui se piquent de quelque réalité, mais en même 
temps ils apostrophent Jupiter comme de graves héros tragiques; 
la distinction des styles n'étant pas encore bien faite, Æugène 
emprunte quelquefois son emphase à Cléopatre, laquelle, dans 
une scène, empruntait sa bassesse de ton à Æugène. Ce carac- 
tère indécis, la part trop grande faite à la convention, l'immo- 
ralité et la licence extraordinaire du style, l'abus des discours, 
des monologues et des apartés, à la fin une lourde faute contre 
l'unité du caractère de Guillaume, toutes ces taches ne sauraient 
nous empêcher de louer dans la première comédie de la Renais- 
sance Qun certain nombre de traits de mœurs, une silhouette 
prestement dessinée, celle du créancier Mathieu, et une habileté 
de composition déjà notable ?. 

Grévin a fait représenter ses comédies après «les jeux saty- 
riques appelez communeement les Veaux », c'est-à-dire après 
une grossière parade du moyen âge, et ce n'a pas été sa seule 
concession aux traditions de l'art populaire. C'était un habile 
homme que ce jeune poète de vingt ans, bientôt Iyrique, sati- 
rique, érudit, médecin. Il avait donné la Maubertine comme 
étant la mise en œuvre d’une aventure piquante arrivée près de 
la place Maubert; perdue ou supprimée par l'auteur, la Mau- 
bertine reparaîtra sous le nom de {a Trésorière avec les mêmes 
prétentions à la chronique dramatisée ; les EÉbahis, à leur tour, 
prétendent mettre à la scène une histoire scandaleuse du « care- 


1. On continue parfois à appeler la pièce de Jodelle Eugène ou la Rencontre. 
Tout porte à croire que La Rencontre était une pièce distincte, dont l'éditeur de 
Jodelle ne nous a pas transmis le texte. 
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four de Sainct-Sevrin ». Ainsi faisait et allait faire longtemps 
encore la farce. Mais Grévin, qui sur ce point devait faire école, 
ne suivait le procédé des farceurs qu'en apparence : il voulait 
assurer tout à la fois à ses pièces l'attrait du scandale, la réputa- 
tion d'une originalité qui leur manquait, et la solidité que peut 
donner l'imitation de modèles qui ont fait leurs preuves. La 
soi-disant aventure du carrefour de Saint-Séverin est tirée de 
la Comédie du Sacrifice de Charles Estienne (1543 et, sous le 
litre les Abusés, 1548); la « gentille trésorière » de la place 
Maubert, c’est, revue et non corrigée pour les mœurs, tant s’en 
faut, la femme de Guillaume, la maîtresse de Florimond et 
d'Eugène, la délurée Alix de Jodelle. 

Ainsi la Trésorière (1558) n'est qu'un remaniement de l'Æu- 
gène d'où le personnage d'Hélène et, par conséquent, l'élément 
sérieux à disparu, où, en revanche, contre les femmes, contre 
les financiers, la verve satirique et mordante de Grévin s’est 
donné carrière. Y avait-il là de quoi se poser (dans le Brief 
discours qui précèdele Théâtre de Grévin, dans l'Avis au lecteur, 
dans les deux Avant-jeu des comédies) en adversaire déterminé 
des genres populaires, en réformateur donnant « aux François 
la comedie en telle pureté qu'anciennement l'ont baillee Aristo- 
phane aux Grecs, Plaute et Terence aux Romains » ? Le style de 
Grévin est aussi bien obscur, et ses procédés d'exposition bien 
conventionnels pour autoriser son fier programme de vérité 
artistique; du moins ce programme est-il remarquable, et le 
poète a--il fait quelques efforts pour s'y conformer : « Il n’est 
pas icy question de farder la langue d’un mercadant, d'un servi- 
teur où d'une chambriere, et moins orner le langage du vulgaire, 
lequel à plustost diet un mot que pensé. Seulement le Comique 
se propose de representer la verité et naïveté de sa langue, 
comme les mœurs, les conditions et les estats de ceux qu'il met 
en jeu : sans toutesfois faire tort à sa pureté, laquelle est plustost 
entre le vulgaire (je dy si l'on change quelques mots qui resen- 
tent leur territoire) qu'entre les Courtizans, qui pensent avoir 
faict un beau coup, quand ils ont arraché la peau de quelque 
mot Latin pour deguiser le François... » | 

Cet amour de Grévin pour le pur français et son antipathie 
pour les singes du langage, des modes et des manières de 
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l'étranger se sont traduits par l'introduction dans les Ébahis 
(1560) du personnage de Panthaleone, vantard, trembleur, 
amoureux, et toujours, un luth à la main, exhalant sa passion 
dans des complaintes mi-italiennes mi-françaises. Mais cette 
caricature du caractère italien figure dans une comédie dont 
l'Italie précisément avait fourni le modèle. Grévin imite Charles 
Estienne, qui lui-même traduisait les académiciens de Sienne, les 
Intronati. Que trouvons-nous dans les Ébahis? Un vieillard doit 
donner sa fille à un autre vieillard; mais, par diverses machine- 
tions, la fille même, un avocat qu'elle aime, une intrigante et 
un valet savent bien rendre impossible une union qui les gène 
tous. Au surplus, le vieux fiancé se croyait en droit de se marier 
parce qu'il avait perdu sa femme; on la lui ramène, et cet 
incident ne contribue pas peu à l'ébahissement général. Des 
quiproquos, des vieillards trompés, c'est, on le voit, une nou- 
velle variété de la comédie qui commence. Notre théâtre comique 
commence à s'inspirer de l'Italie; mais il ne l'avoue pas et 
semble au contraire se le reprocher : bientôt il n'aura plus les 
mèmes scrupules. 

En dépit de ses hors-d'œuvre satiriques et de négligences 
trop fréquentes dans le style et la versification, cette œuvre de 
transition qui porte pour titre les Ébahis contient de bonnes 
scènés et un personnage plaisamment dessiné : celui du barbon 
fiancé Josse. Elle est animée, amusante, très supérieure à {a 
Trésorière, et prouve que Grévin avait le sens du comique infini- 
ment plus que Jodelle. On n'en saurait dire autant du docte 
et élégant Remy Belleau. La comédie que l'on trouva dans 
ses papiers après sa mort, en 1577, et qui sans doute était 
fort antérieure à cette date, la Reconnue, est pleine de maladresses 
et de longueurs; les personnages y bavardent intarissablement; 
le style manque de nerf et de vie. Mais, si Belleau est dépourvu 
d'instinet dramatique, il a du moins écrit quelques scènes ingé- 
nieuses : il a fait une satire spirituelle, sinon discrète, du monde 
de la chicane: et surtout il s'est montré un observateur curieux, 
un peintre exact de la réalité bourgeoise et vulgaire. Tout le 
début de la pièce est un tableau d'intérieur, presque à la mode 
flamande, qui pèche par la diffusion et le trop grand nombre 
des détails, mais qui ne manque pas de ragoût ni de piquant. 


A 
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Par là l’œuvre à un caractère original, en même temps que, par 
son dénouement postiche et la reconnaissance inattendue qui 
la termine, elle accuse peut-être une influence italienne; /a 
Reconnue, elle aussi, paraît être une œuvre de transition. 
Deuxième période : la comédie en prose. — On a 
beaucoup déclamé contre l'emploi des vers dans la comédie, et 
le plus souvent on a eu tort. Je ne crois pas qu'il y ait beau- 
coup de sujets auxquels les vers ne puissent convenir, et, si le 
poète comique à à sa disposition une langue souple, flexible, 
familière, poétique malgré tout, et dont, pour m'inspirer d’un 
mot célèbre, on devine les ailes alors même qu'elle se contente 
de marcher, je ne sache pas qu'une telle langue soit pour empé- 
cher ou pour déparer la simplicité de l'intrigue, la vérité des 
mœurs, la profondeur de l'observation psychologique. Seule- 
ment ce sont là bien des qualités à posséder à la fois, et l’on ne 
peut les demander toutes à tous les auteurs ni à tous les temps. 
Au xvr siècle, les vers de huit syllabes, avec lesquels étaient 
écrites les comédies, étaient généralement agréables, facilés, — 
trop faciles sans contredit, et manquant au plus haut point de 
fermeté et de précision; ce rythme courant et sautillant entrai- 
nait, roulait, noyait dans son flot chantant une pensée d’ailleurs 
mince et légère; l'abondance y était achetée par la prolixité, la 
facilité par la platitude, la vivacité par l’obseurité dans les tour- 
nures et les inversions. Quel remède à cet état de choses? Le 
plus énergique et le plus sûr était incontestablement la substi- 
tution de la prose aux vers. « La rithme », dit Larivey, n'est 
«requise en telle maniere d'escrire, pour sa trop grande affec- 
tation et abondance de parolles superflues. » En supprimant la 
versification, on se rendait capable de dire toutes choses sans 
les délayer. — Il ajoute : « 11 m'a semblé que le commun 
peuple, qui est le principal personnage de la scene, ne s’estudie 
tant à agencer ses parolles qu'à publier son affection, qu'il a 
plustost dicte que pensée. » L'observation est bonne, et si les 
nouveaux auteurs, plus modestes que Grévin, ne croyaient pou- 
voir faire parler le commun peuple avec naïveté qu'à la condi- 
tion d'employer la prose, ils avaient cent fois raison d'y recourir. 
Ils y recouraient d’ailleurs pour un autre motif, plus simple 
et moins noble. Les comédies italiennes étaient pour la plupart 
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écrites en prose; quand Estienne avait traduit la Comédie du 
sacrifice et Jean-Pierre de Mesme les Supposés, ils avaient con- 
servé la prose des originaux; traducteurs aussi, où imitateurs, 
pourquoi les Jean de La Taille et les Larivey auraient-ils pris 
plus de peine? C’est l'influence italienne avouée, proclamée, qui 
amène, comme une conséquence naturelle, l'emploi de la prose 
dans la comédie; et, par suite, l'avènement de la prose devait 
moins servir la vérité artistique que ne voulait bien le dire 
Larivey. Introduire en France la comédie italienne, c'était 
renoncer à peindre les mœurs de son pays, c'était même 
renoncer à peindre les mœurs, pour s'attacher uniquement à 
l'intrigue, aux quiproquos, aux travestissements fous ou licen- 
cieux, aux mauvais tours joués et subis. Le hasard et la ruse 
étaient les deux grands ressorts de la comédie italienne : les 
Méprises et les Tromperies, tels sont les deux titres qui convien- 
dront à toutes nos comédies francaises. L'étude de l’homme n'y 
trouvera place qu'à titre d'heureuse exception. 

Malgré tout, c’est une période de progrès pour la comédie 
francaise que celle à laquelle nous arrivons. Tout n'y paraît pas 
également emprunté pour le fond des œuvres; et, dans tous les 
cas, c'est une belle création que la forme même, cette prose 
comique où, bannis du fond, le naturel, la vérité, la saveur du 
terroir se retrouvent. De cette création c’est à Jean de la Taille, 
à Piêrre Larivey et à Odet de Turnèbe que l'honneur revient. 

Jean de La Taille. — Jean de La Taille, longtemps 
méconnu, mérite vraiment d'occuper une grande place dans 
l'histoire de notre théâtre au xvi° siècle. Comme auteur 
comique, il a publié deux pièces. Les Corrivaux, loués par son 
frère Jacques au plus tard en 1562, publiés seulement en 1573, 
ont sans doute été fort retouchés et améliorés entre ces deux 
dates: le Négromant, au contraire, est resté une œuvre de jeu- 
nesse. Rien de moins intéressant que cette traduction servile, où 
des mots italiens ont été conservés, où le texte original se sent 
partout sous une prose trainante et embarrassée. Grande est 
notre surprise et grand notre plaisir quand nous passons du 
Négromant aux Corrivaux. L'auteur, qui tout à l'heure nommait 
lui-même son modèle l'Arioste, prétend maintenant s'être seule- 
ment inspiré des Grecs, des Latins et de quelques nouveaux 
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Italiens; or sa pièce est romanesque encore et l'étude des 
mœurs en est trop absente; mais l’action en est intéressante et 
animée; l'exposition est rapide, vive, naturelle; plusieurs scènes 
sont vraiment plaisantes; les invraisemblances, trop nom- 
breuses, sont palliées par d'ingénieuses préparations; les per- 
sonnages parlent d’une façon convenable à leur caractère. Enfin 
la langue, encore lente et embarrassée par endroits, est en 
général beaucoup plus alerte, elle est semée de locutions popu- 
laires amusantes, elle commence à devenir vraiment la langue 
de la comédie. 

Veut-on bien sentir le progrès accompli? Voici un des meil- 
leurs passages du Végromant : « En ceste prochaine maison est 
un jeune homme noble et honneste, nommé Cinthien., que ce 
Maxime à pris pour son fils, en intention, pour ce qu'il n’en a 
point d'autre, de le laisser son heritier. Or vers luy ce jeune fils 
a telle soumission et obeissance que tu dois imaginer que doyve 
avoir la personne qui s'attend d’avoir semblable heritage, quand 
ny par neu de sang, ny par obligation, ny par aucun respect, 
mais seulement de franche volonté, il est poussé à luy faire si 
grand bien. Car luy voyant Lavinie (ainsi se nomme la fille) et 
puis parlant telle fois à elle, comme à sa voisine, il advint qu'il 
s’enamoura d'elle outre mesure. » Et voici comment, dans les 
Corrivaux, parle à son valet le vieux Bénard, cherchant son fils 
à travers Paris qu'il ne connaît point : « Benarn. — Je disois 
que nous ne trouverions jamais le chemin, tant ceste ville est 
grande, et les rues fascheuses à tenir. Que t'en semble, Felix? 
N'es tu point bien las? — Feux. Comment Diable ne seroy-je 
las, apres avoir tant tracassé parmy ceste ville, et apres avoir 
eu tant de maux à venir de vostre païs de Lorraine Jusques icy? 
Encor si nous nous fussions rafreschis en l’hostellerie où nous 
sommes descendus : mais je n'ay jamais eu le loisir de me ruer 
tant soit peu en cuysine, tant vous aviez de haste de venir voir 
vostre fils. » 

Larivey. — Prenons, à peu près au hasard, quelques 
phrases dans Larivey : on verra de quelle langue saine, popu- 
laire, savoureuse deux hommes de talent ont pourvu la comédie 
en quelques années. Guillemette craint de se com promettre pour 
Alexandre : « Au pis aller, il ne seroit chastié que de parolles ; 
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mais je le serois auec le fouet, et peut-estre un bannissement au 
bout. La justice ressemble au filet d'une araigne : il retient les 
petitz moucherons, mais les grosses mouches le percent et 
passent à travers. » Plus loin : « Guiccemerre. — Laisse faire 
à moy. — Gournix. Au moins vous sçavez ce qu'avez à dire? 
— Guiremerre. Il ne me le faut recorder. Sçais-tu pas que 
dict le proverbe? Donne charge au sage et le laisse faire. » 
Enfin Constant est aimé par Anne, mais il veut obéir à son père 
qui lui destine une autre femme; là-dessus Guillemette : « Je 
suis marrye de ceste pauvre fille, et me faict mal que tu ne scais 
user de ton bien. Va, va, tu cognoistras un jour que c'est se 
marier sans estre aymé. Oh! quel bon fils d'obedience est 
cestuy-cy, qui veult faire à la mode de son pere. Eh! petit 
garçonnet, cherche, de par Dieu, cherche t'accompagner avec 
qui t'aime : Car un morceau pris d'appetit fait plus de profit 
que cent mangez à contrecœur. » — Larivey a joui d'une 
immense réputation, tant qu'on lui a attribué le fond aussi 
bien que la langue de ses comédies. De telles citations mon- 
trent qu'on aurait tort de le dédaigner, bien qu'on ne puisse 
plus reconnaître en lui qu'un traducteur. 

C'esten 1579 que Pierre de Larivey a publié ses Six premieres 
Comedies facecieuses : le Laquais d'après i! Ragazzo de Lodovico 
Dolce; "la Veuve d'après la Vedova de Nicolo Buonaparte; les 
Esprit$ d'après l’Aridosio de Lorenzino de’Medici; le Morfondu 
d'après la (relosia de Grazzini; les Jaloux d’après / Gelosi de Vin- 
cenzo Gabiani, et les Écoliers d'après la Zecca de Razzi. Prêtre 
et âgé d'une quarantaine d'années (en 1603 on l'appelle un 
vénérable vieillard et il est chanoine en l’église royale et collé- 
giale de Saint-Étienne à Troyes), Larivey ne sentait point en 
lui le démon du théâtre et ne songeait même pas à devenir pro- 
prement un auteur dramatique. Semi-Italien et séemi-Français, 
puisqu'il était né en Champagne mais de parents qui appar- 
tenaient à la famille des Grunti (les Arrivés), il s'était habitué à 
traduire des ouvrages italiens : il a donc traduit des comédies 
comme il avait traduit des contes plaisants, les Facétieuses nuits 
du seigneur Straparole, 1572, et des contes moraux, la Philo- 
sophie fabuleuse de Firenzuola et de Doni, 1577, comme il devait 
traduire des œuvres de philosophie morale, de philosophie reli- 
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gieuse, etc. : la Philosophie et Institution morale d'Alexandre 
Piccolomini, 1580, les Divers discours de Laurent Capelloni, 
1595, l'Humanité de Jésus Christ de l'Arétin, 160%, et les Veilles 
de Barthélemy Arnigio, peut-être 1608. — Mais, dit-on, Larivey 
a apporté des modifications aux textes de ses pièces. — Au- 
tant en avait-il fait au texte de son Straparole. I avait cherché 
à rendre plus piquantes les Nuits facétieuses en remplaçant cer- 
tains contes et certaines énigmes par d’autres : il était naturel 
qu'il cherchât aussi à rendre ses comédies plus intéressantes en 
les adaptant mieux aux goûts et aux besoins des lecteurs fran- 
çais. On ne saurait prétendre d’ailleurs qu'il se soit mis pour 
cela en bien grands frais d'invention. 

Voici comment Larivey procède !. Il prend une œuvreitalienne 
et se met en devoir de la traduire depuis le prologue jusqu’au 
compliment final ; seulement il fait, chemin faisant, les change- 
ments qui lui paraissent les plus indispensables et les plus 
faciles. L'action se passait à Florence : elle se passera à Paris, 
et les personnages admireront le Louvre au lieu d'admirer le 
palais Pitti, parleront d’une bataille livrée en Flandre au lieu 
d'un combat livré en Lombardie; ces personnages eux-mêmes 
s’appelleront Syméon et Valère au lieu de Messer Cesare et de 
Valerio, Hilaire et Élisabeth au lieu de Marc-Antoine et de 
Lucrezia; de temps en temps une réplique sera abrégée, l'ordre 
de deux scènes interverti, un personnage sans importance sup- 
primé. En aucun cas, Larivey n’ajoutera d'incident ou d'idée 
nouvelle. S'il arrive qu'après une suppression la suite des idées 
soit moins nette, qu'on sente une lacune, qu'on éprouve à la 
lecture une certaine gêne, tant pis! Larivey va toujours de 
l'avant; il est économe de son imagination, si économe qu'il 
lui est arrivé d'écrire deux fois la même dédicace en tête de 
livres et pour des protecteurs différents. 

Dans ces suppressions et modifications, quelles intentions le 
dirigent? Ceux qui ont voulu à tout prix que les pièces de 
Larivey fussent destinées à la représentation, ont remarqué 
qu'il avait retranché quelques rôles de femmes et ont expliqué 


1. Je n'ai point encore vu, dit Larivey, de comédies en prose « françoises, 
2 ° * 2 # 
J'enten qui ayent esté representees (présentées) comme aduenues en France ». 
Lariveyÿ oublie Les Corrivaux, et beaucoup d’historiens les ont oubliés après lui. 
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ces retranchements en disant que, les rôles de femmes étant au 
xvi° siècle joués par des hommes, il en résultait une invraisem- 
blance dont Larivey n'était pas satisfait. Mais sa réforme, en ce 
cas, a été bien timide, car il y a jusqu'à sept rôles de femmes 
dans une de ses pièces, cinq dans une autre, quatre dans plu- 
sieurs ; qui, d'ailleurs, songeait alors à cette invraisemblance? 
Les suppressions de rôles de femmes, comme toutes les autres 
suppressions, s'expliquent par le désir d'éviter des longueurs et 
de faire disparaître des inconvenances trop fortes. Certes, les 
comédies de Larivey ne justifient guère ses prétentions à l'in- 
struction et à la moralisation de ses lecteurs, il a encore trop 
gardé des situations scabreuses et de la grossièreté de langage 
de ses modèles; cependant il cherche à les amender, et, par 
exemple, s’il met quelques mots malsonnants dans la bouche 
d'un ecclésiastique, le prêtre Anselme de /a Veuve, ailleurs, 
dans les Esprits, il remplace par un sorcier le prêtre chargé 
par l’auteur italien de procéder à un ridicule exorcisme. 

Les comédies de Larivey n'étant ainsi que des comédies ita- 
liennes à peine recouvertes d'un costume français, quelques 
mots sur chacune d'elles suffiront. Le Laquais, où se trouve un 
père rival de son fils, comme l'Harpagon de l'Avare, et où l'on 
peut remarquer quelques bons traits de caractère, paraît être la 
première des traductions dramatiques de l’auteur, et comme une 
traduêtion d'essai : le style en est inférieur à celuides Corrivaux 
et l'adaptation française en est insuffisante. — La Veuve est 
beaucoup mieux écrite, et la moitié de la pièce est très amu- 
sante: l’autre moitié, trop compliquée d’ailleurs, est obscurcie 
par des coupures maladroites. Ce qui fait l'intérêt de l’œuvre, 
c'est surtout le personnage de Guillemette, l'expression la plus 
vigoureuse, avant la Francoise des Contents, du type que Régnier 
incarnera plus tard dans Macette. — Les Esprits sont la plus 
connue des pièces de Larivey, et celle peut-être où il a apporté 
le plus de modifications à son modèle; inspirée par les Adelphes, 
la Mostellaria, Y Aulularia, elle constitue à la fois une pièce à 
thèse écourtée et insuffisamment logique, — une comédie d'in- 
trigue folle, animée, habilement conduite, — une étude de 
caractère intéressante et, par endroits, profonde; Regnard dans 
le Retour imprévu et Molière dans l'Avare paraissent également 
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en avoir fait leur profit. — Le Morfondu (c'est un vieillard qui 
devient ainsi morfondu par une nuit glacée) est d'une compli- 
cation extrême et d’un comique singulièrement cruel : qu'on se 
figure un Chapeau de paille d'Italie lugubre. — Les Jaloux con- 
tiennent quelques scènes plus gaies, mais sont, dans l’ensemble, 
peu intéressants et obscurs. — Les É'coliers, enfin, très clairs, 
animés, amusants, renferment un commencement d'étude de 
mœurs avec le personnage de Lisette, une Madame Benoiton tou- 
jours sortie, et avec ses gais étudiants à la philosophique devise : 
« Mille livres de soucy ne paieront pas une once de dettes ». 

Ce théâtre, pour exotique qu'il soit, n’en constitue pas moins 
un important chainon de notre histoire dramatique, car il a été 
lu et imité, même au xvur siècle, même par Molière, et il a for- 
tement contribué à établir en France une tradition italienne à 
laquelle des chefs-d'œuvre classiques se rattachent. La langue 
aussi en à été fort utile, et sur ce point Larivey peut être pro- 
clamé original, car les moindres changements apportés à la 
forme suffisent pour attester un véritable écrivain : un mot de 
plus ou de moins dans une phrase suffit pour la transformer et 
la rendre, de terne expressive, de médiocre excellente. « Jamais 
mon frère ne fut plus heureux que quand sa femme mourut », 
dit l’auteur italien; « que quand elle eut la terre sur le bec », 
traduit Larivey. « Tu as beaucoup d'affaires », — « tu as plus 
d’affaires que le légat ‘ ». C’est peu de chose que chacune de 
ces modifications ; réunies, elles donnent au style le naturel, la 
vie, la force comique; pour illuminer tout un passage et pour 
éclairer tout un caractère, il suffit parfois d'une image ou d’une 
locution populaire ajoutée à propos. 

Odet de Turnèbe et « la Célestine ».— Odet de Turnèbe, 
l'auteur des Contents, garde intacte, si même il ne la rend pas 
plus souple, plus naïve, plus pittoresque, plus claire, la langue 
des Esprits et des Étcoliers; et, en même temps, il paraît avoir 
beaucoup plus d'originalité que Larivey pour l'invention et pour 
la disposition de son sujet. Il imite la comédie italienne avec 
indépendance et avec goût; il combine cette imitation avec celle 
de la célèbre tragi-comédie espagnole de Fernando de Rojas, 
la Célestine. 


1. Voir Émile Chasles, La comédie en France au xvr° siècle. 
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Par ses défauts comme par ses qualités, la Célestine était 
faite pour plaire au xvi° siècle ; ‘aussi avait-elle eu en France le 
même succès qu'en Espagne, en Italie et dans les Pays-Bas. 
En 1578, Jacques de Lavardin en publiait une cinquième traduc- 
tion, d'un style assez pur, avec quelques modifications de détail 
et surtout avec une conclusion moins amère, plus chrétienne 
que celle de l'original; Jean de La Taille en avait imité un pas- 
sage dans ses Corrivaux; Larivey — ou, si l'on veut, Buona- 
parte — s’en était fort inspiré pour son personnage de Guille- 
mette; et c'est une Guillemette aussi qu'Odet de Turnèbe en a 
tirée. 

Fils d'un des plus savants humanistes de la Renaissance, 
Adrien Turnèbe, Odet s'était de bonne heure fait apprécier 
comme savant, poète et homme d'esprit. Après avoir été avocat 
au Parlement de Paris, il venait d'être nommé premier prési- 
dent de la Cour des monnaies, lorsque la fièvre chaude l’'emporta 
en 4581, âgé de moins de vingt-huit ans. Dans ses papiers se 
trouvait le manuscrit des Contents, qu'un ami publia en 1584. 
Dans leur ensemble, les Contents sont un pur imbroglio à l'ita- 
lienne, dont l'intrigue est fort invraisemblable, mais amusante 
et claire; on y trouve trois amoureux qui désirent la main d'une 
même jeune fille, des valets retors, un écornifleur, un soldat 
fanfaron: et le premier rôle n'appartient même pas à l'un de 
ces personnages traditionnels : il est dévolu à un personnage 
muet et inanimé, au bel habit incarnat du jeune Eustache. Dix 
fois cet habit paraît, disparaît, reparaît, change de porteur, 
comme, inversement, il arrive que nos actrices changent de robe : 
il est infatigable. A côté de l'intrigue folle, les Contents nous 
offrent des parties plus sérieuses : de bons traits satiriques, des 
scènes pleines de naturel et de vérité, et l'exposition la plus 
vive, la plus franche, la mieux faite pour nous faire connaître 
les caractères et les sentiments des personnages en scène, qui 
sans doute ait été écrite en France avant Molière. Enfin les 
Contents renferment le type de Françoise. 

Françoise, c’est encore Guillemette et c'est encore Célestine; 
mais c’est une Célestine qui a renoncé à son bouge et que les 
honnêtes gens peuvent étudier avec moins de scrupules, c'est 
une Guillemette moins crapuleuse à la fois et plus saisissante. 
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Françoise est déjà un caractère peint avec la sobriété, l'ampleur 
et quelque peu la manière abstraite des caractères classiques. 
Qu'est-ce au juste dans le monde que cette vieille femme? quelle 
est son histoire? quelles sont ses occupations? Nous n’en savons 
rien : nous ne voyons que sa perversité, son incomparable talent 
pour l'intrigue et son hypocrisie. Macette, Frosine et Tartuffe 
sont ses descendants : Turnèbe, dans son esquisse rapide, mais 
déjà singulièrement remarquable, nous à indiqué d'avance les 
traits principaux de ces trois grandes figures classiques. 

François d’Amboise. — Les Contents ont leurs défauts, 
mais les Contents sont le chef-d'œuvre de la comédie du 
xvi° siècle. La pièce des Néapolitaines, publiée par l'avocat au 
Parlement (depuis conseiller du roi) François d'Amboise en 1884, 
et, d’après lui, composée fort antérieurement, leur est de beau- 
coup inférieure. Un style sain et pur, mais où la vivacité et 
l'entrain sont rares; une intrigue touffue, mais plus romanesque 
que plaisante, avec des scènes qui confinent à la comédie lar- 
moyante; peu d'étude des mœurs et des caractères, voilà ce 
qu'on trouve dans la dernière de nos comédies en prose. Le 
personnage le plus intéressant en est le gentilhomme don 
Dieghos, caricature de la morgue, de la galanterie et de la gueu- 
serie espagnoles, pendant curieux de la caricature italienne de 
Grévin, Panthaleone. Comme Grévin, d'Amboise prétend avoir 
mis en scène une aventure parisienne, et, plus que Grévin, ce 
traducteur de Piccolomini et d'Ortensio Lando, cet ami de 
Larivey paraît avoir payé tribut aux Italiens. 

Troisième période : encore la comédie en vers, déca- 
dence de la comédie. — Après Turnèbe et d'Amboise, le 
vers de huit syllabes reparaît, plus lâché, plus sautillant, plus 
inhabile que jamais à resserrer et à faire saillir la pensée. A 
vrai dire, d’ailleurs, il n'avait jamais été complètement aban- 
donné, et son nouveau règne est loin d'être brillant. En 1576, il 
avait servi à Pierre Le Loyer pour son Muet insensé. En 1583, 
Gabriel Chappuis l'emploie pour sa traduction de l’Avare cornu 
de Doni. Les Écoliers sont peut-être antérieurs à cette dernivre 
œuvre, si leur savant auteur, le chanoine et syndic de la cathé- 
drale d'Autun François Perrin a dù les rechercher « parmi un 
grand fatras de vieux papiers » pour pouvoir les publier 
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en 1589; et cette pièce, en effet, ne rappelle pas seulement celles 
de Jodelle et de Grévin par le rythme, mais aussi par certains 
détails du style, par la simplicité de l'intrigue, par son person- 
nage du prieur Sobrin, dont le caractère, fort peu ecclésiastique, 
ressemble à ceux d'Eugène et du protonotaire de la Trésorière, 
enfin par certaines déclarations de son prologue, échos du 
prologue de 1552. Que reste-t-il done pour toute la période qui 
va de 4583 à 1600? les Déquisés de Jean Godard (1594), imita- 
tion médiocre des Supposés de l'Arioste, où l'on ne peut louer 
qu'une qualité, à la vérité fort rare au xvr siècle : la décence. 
Caractère général de la comédie du XVI" siècle. — On 
voit combien, la scène lui manquant, la décadence de ce théâtre 
comique a été rapide. Mais, au temps même où il paraissait le 
plus florissant, il ne laissait pas d'avoir les défauts les plus 
graves : manque d'originalité, pauvreté de l'étude des mœurs, 
bassesse morale, monotonie. Tous ces défauts se tiennent et se 
ramènent à un seul. La comédie « montre la dexterité de l’es- 
prit », disait Larivey, traduisant la pensée des Italiens; mais c'est 
l'étude seule de l'homme qui donne à la comédie la variété vraie 
et toute la noblesse morale que peut comporter ce genre; si la 
comédie ne cherche qu'à faire rire, elle le fait bientôt par les 
moyens les plus contestables ; si elle ne se pique que d'ingénio- 
sité, il s'établit bientôt des recettes pour faire une pièce ingé- 
nieuse, et l’on tombe dans la convention. Aussi combien sont 
conventionnels les procédés de composition, conventionnelles 
les mœurs, conventionnels les caractères de cette comédie du 
xvre siècle! La plupart de ces personnages qui choisissent la rue 
pour y traiter les affaires les plus sérieuses ; qui, s'ils conversent, 
multiplient les apartés et, s'ils sont seuls, souffrent d'une extrava- 
gante incontinence de langage, nous les reconnaissons, quelques 
noms qu'ils portent : c’est le personnel de la comédie italienne ; 
c’est Léandre et Isabelle, les amoureux; Scapin ou Arlequin, les 
valets: Pantalon, le vieux marchand; le Docteur, le pédant de 
Bologne; et le capitan terrible aux mille noms retentissants : 
Fracasse, Tranche-Montagne ou Rhinocéros. Depuis Grévin, nos 
auteurs comiques se sont passé des uns aux autres ces fantoches : 
ils devraient être usés, et n’en serviront pas moins au siècle 


suivant. 
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IV. — Le drame irrégulier et la pastorale. 


Tragédie et comédie ne constituent pas tout le théâtre de la 
Renaissance : l’œuvre la plus dramatique de Robert Garnier, la 
Bradamante, porte précisément le titre de tragecomedie. 

Bradamante. — Cette fois Garnier a construit sa pièce tout 
autrement qu'il n'avait l'habitude de le faire. Sans doute il ya 
mis encore trop de monologues et de discours ; mais les machines 
tragiques ont disparu ; l’action se développe autant que possible 
sous nos yeux, d’une façon aisée et naturelle; en règle générale, 
les personnages se rencontrent et s'opposent. Le second acte 
surtout est, à cet égard, caractéristique : Aymon et Béatrix s’y 
entretiennent de leur vif désir de marier leur fille Bradamante 
au fils de l'empereur de Grèce, Léon, et de la résistance qu'op- 
pose leur fille à ce mariage; — Renaud, frère de Bradamante, 
étant d'accord avec elle pour préférer Roger à Léon, vient com- 
battre les intentions de son père; — Béatrix essaie de gagner 
Bradamante à ses idées, et se laisse presque gagner à celles de 
sa fille. Et de même, dans la suite, Léon, qui ne peut obtenir 
la main de Bradamante qu'en triomphant d'elle en champ clos, 
compte, pour vaincre la guerrière, sur un chevalier inconnu, 
son obligé, qui lui a promis le secours de son bras, mais qui, 
hélas! n’est autre que l'amant même de Bradamante, Roger : 
Roger et Léon sont mis en présence avant le combat. Vainqueur 
pour le compte d'autrui, Roger se désespère et fuit dans la soli- 
tude : mais Léon apprend son secret, et lui abandonne Brada- 
mante; nous avons une nouvelle scène entre ces deux rivaux 
généreux. Voilà enfin qui est vivant, voilà enfin qui convient au 
théâtre; comment se peut-il que Garnier ait accompli de tels 
progrès depuis {a Troade et Antigone? 

Nos dramaturges du xvi° siècle sont toujours des écoliers, et, 
s'ils valent plus ou moins, c’est souvent selon les maîtres qu'ils 
suivent. En écrivant Bradamante, Garnier a renoncé à l'imita- 
tion de Sénèque pour s'attacher au poète le plus aimable et le 
plus naturellement créateur de l'Italie, à l'Arioste : et voilà sur- 
tout d’où vient la vie et l'agrément de sa nouvelle œuvre. C’est 
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dans le Roland furieux qu'il a trouvé les scènes entre Aymon 
et Renaud, entre Béatrix et Bradamante, entre Léon et Roger. 
Et son imitation n'a pas toujours su s'arrêter à temps : pour 
avoir vu dans l'Arioste la magicienne Mélisse, il a aussi fait 
paraître Mélisse, que nous ne connaissons pas et dont nous 
n'avons que faire; pour avoir constaté que l’Arioste avait, pen- 
dant tout le temps de cet épisode, laissé inconnus l'un à l’autre 
Roger et Bradamante, il a eu grand soin, lui aussi, de les tenir 
séparés; mais le lecteur de l'Arioste avait souvent vu ensemble 
ces amoureux, et 1l n'en est pas de mème de nous; et d’ailleurs 
le théâtre a ses lois particulières : on n'y admet pas que deux 
êtres qui s adorent et qui sont forcés de se combattre se lamen- 
tent uniquement dans des monologues parallèles, on n’y veut pas 
d'un Cid « où manquent les deux duos immortels de Rodrigue 
et de Chimène ‘ ». 

Suivant de trop près l'Arioste par endroits, Garnier ne sait pas 
le suivre d'assez près ailleurs. Il à négligé l'excellent dénoue- 
ment que lui fournissait le Æoland furieux : Aymon consentant 
au mariage de sa fille avec Roger avant de savoir que les ambas- 
sadeurs de Bulgarie apportent à celui-ci une couronne, et l'hon- 
neur nouveau conféré à Roger servant seulement à dédommager 
Aymon et Béatrix du sacrifice fait par leur ambition. Dans 
Bradamante, c'est l'arrivée des ambassadeurs, et par suite c’est 
le ha$ard, qui décide du consentement d'Aymon et du dénoue- 
ment. Enfin Garnier, incapable d'observer les nuances délicates 
et fines où se joue l’art de l’Arioste, a exagéré tantôt le côté 
tragique, tantôt le côté comique de son sujet. Au premier acte, 
ayant à faire parler Charlemagne, il n’a pu s'empêcher d'écrire 
un hors-d'œuvre emphatique, un prologue de tragédie; au 
second, montrant la colère et tout à la fois la faiblesse d'Aymon, 
il n'a pas su se priver du plaisir de faire parler le vieux duc 
comme un Rodomont ou un Taillebras. 

Ainsi l'harmonie des tons et des couleurs manque dans Bra- 
damante, et le défaut est grave. Mais les mérites de l'œuvre n’en 
sont pas moins incontestables. Garnier y a semé les beaux vers, 
il à ingénieusement distribué l'action, il a développé agréable- 


1. Faguet, La Tragédie frang. au XVL s., p. 218. 
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ment quelques indications rapides de l’Arioste, et, mettant plus 
en lumière les caractères d’Aymon et de Béatrix, tels que ce 
poète les avait conçus, il à ajouté à son modèle toute une partie 
comique remarquable. Béatrix, entichée de grandeur, s'oppose 
bien à Aymon, flatté aussi de devenir le beau-père d'un futur 
empereur, mais plus préoccupé du bien-être matériel de sa fille 
et plus sensible à de mesquines considérations d’avarice. En 
même temps, elle est plus aimante que l’entêté vieillard, et elle a 
bien, en face de son mari et de. sa fille, toute la faiblesse qui 
convient à une femme au rôle effacé : devant son mari elle se 
charge de faire entendre raison à sa fille, devant sa fille elle se 
charge de faire entendre raison à son mari, mais elle manque 
d'énergie devant la colère de l’un aussi bien que devant le déses- 
poir de l’autre. 
Citons la fin de ces deux scènes. Béatrix dit à Aymon : 


Je vay parler à elle, et feray si je puis 
Qu'elle me tirera des peines où je suis. 
Dieu me soit favorable ; 


puis à Bradamante, qui l’a effrayée en la menaçant de se faire 
religieuse : 


Plustost presentement puissé-je tomber morte, 
Que vivante, Ô m’amour, je vous perde en la sorte! 
Ne vous auroy-je point en mes propos despleu ? 
N’auroy-je imprudemment vostre courroux esmeu ? 
Vous ay-je esté trop rude? helas! n’y prenez garde, 
Ne vous en faschez point, j'ay failli par mégarde. 
Plustost ayez Roger, allez-le poursuivant, 
Que vous enfermer vive aux cloistres d’un Convent. 
— Je ne veux espouser homme qui ne vous plaise. 
— Mon Dieu ne craignez point, j'en seray bien fort aise! 
Aymon le voudra bien, je m'en vay le trouver 
Pour l’induire à vouloir cet accord approuver. 
Las! ne pleurez donc point, serenez vostre face, 
Essuyez-vous les yeux et leur rendez leur grace : 
Vous me faites mourir de vous voir souspirer. 
Hé Dieu qu’un enfant peut nos esprits martyrer ! 

(Ho MSeN Se) 


Citons encore quelques vers piquants de la scène entre Renaud 
et Aymon : 
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Quoy? l’avez-vous promise? — Ouy bien. — Sans son vouloir? 
Et s'il est autre? — Et puis ?,le mien doit prevaloir : 

Je cognois mieux son bien que non pas elle mesme. 

— Luy voulez-vous bailler un mari qu'elle n'aime? 

— Pourquoy n'aimeroit-elle un fils d’un Empereur ? 


Quoi qu'il faille penser de l'originalité de Garnier, et quelle 
que soit la proportion des défauts et des qualités dans PBrada- 
mante, cette œuvre était digne de faire vivre le nom de tragi- 
comédie, jusque-là appliqué à quelques mystères et à quelques 
moralités sans valeur ! : elle y a réussi; — elle méritait d'être 
le point de départ d'un genre nouveau : elle y a échoué. 
L'Isabelle de Montreux est tirée de l'Arioste, mais, avec son 
apparition d'ombre au début et, à la fin, son suicide héroïque 
raconté par un messager, elle a la prétention d'être une tragédie 
régulière; d'autres pièces sont irrégulières et romanesques, et 
sortent nettement des cadres tragique et comique, mais elles ne 
ressemblent en rien à Bradamante. 

Le drame irrégulier. — Au milieu de cette anarchie, il est 
difficile de reconnaître quelles œuvres se rattachent au théâtre 
du moyen âge plus ou moins modifié, quelles œuvres appar- 
tiennent au théâtre de la Renaissance tombé « à cause de l'im- 
pression trop commune » aux mains d'auteurs d’une humeur 
indépendante et d’une imagination déréglée. L'étrange Peste de 
la peste de Du Monin (1584), dont parle Sainte-Beuve, est, en 
dépit de ses cinq actes et de ses chœurs, une « moralité reli- 
gieuse digne du xv° siècle ». Mais est-ce une moralité aussi que 
Philanire, femme d'Hippolyte, drame sombre et grossier, avec 
des passages touchants, qu'un régent du collège de Bourgogne, 
Claude Rouillet, a publié en latin dès 1556 et en français dès 
1563? Que penser d’Akoubar ou la Loyauté trahie de Du Hamel 
(1586), avec son magicien, ses sauvages du Canada, ses com- 
plications bizarres — et ses chœurs? L'auteur, avocat au Parle- 
ment de Normandie, a bien eru dédier à « Philippe Desportes, 
abbé de Tyron », une œuvre dans le goût de la Renaissance. La 
plus intéressante de ces pièces irrégulières est la Lucelle (1576), 
pour laquelle Ronsard et Daurat promettaient à l’auteur, Louis 


4. II faut pourtant accorder une menlion spéciale à la Lucelle de Louis le Jars, 
« tragi-comedie en proze françoise », qui est de 1576. Voir au paragraphe suivant- 
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le Jars, la double couronne du tragique et du comique. Louis le 
Jars l’a écrite en prose pour les raisons mêmes que son ami 
Larivey allait invoquer trois ans plus tard ‘; il y a mêlé tous les 
tons, tous les styles et tous les genres; il en a fait une pièce 
comme nous en avons tant vu de nos jours, comme Larivey en 
devait écrire une dans sa Constance (1611). D'un étrange fatras 
de pédantisme, de préciosité, de pathétique romanesque et naïf, 
de grossière bouffonnerie, se détachent, dans la Lucelle, quelques 
scènes naturelles et bien conduites, quelques sentiments vrais 
assez délicatement exprimés. 

La pastorale. — Pendant que se préparait ainsi le théâtre 
irrégulier du commencement du xvn° siècle, un nouveau genre 
avait surgi, que le xvn° siècle devait aussi voir fleurir : la pasto- 
rale. D'abord simple églogue imitée de Théocrite ou de Virgile, 
la pastorale avait bientôt pris en France la forme dramatique : 
dans ses Ombres, qu'il appelait une comédie (1566), Nicolas 
Filleul mettait un devin, un satyre et des bergères insensibles 
qui finissent par céder à l'amour. L'influence de l'Italie n'avait 
sans doute pas été étrangère à cette transformation; après 
l'Aminta du Tasse (1581), après le Pastor fido de Guarini 
(1590), après la première traduction de la Diane espagnole de 
Montemayor (15178), le mouvement se précipite. Nicolas de 
Montreux publie les trois pastourelles d'Athlette (1885), Diane 
(1592), Arimène (1597), pleines d’amours contrariés, de revire- 
ments de passion, de magie; Roland Brisset imite une pastorale 
de Luigi Grotto dans sa Diéromène (1592); Claude de Bassecourt 
suit de près le Pastor fido et surtout l'Aminta dans sa Tragi- 
comédie pastorale où Mylas (1594). Le genre avait déjà sa poé- 
tique, beaucoup trop précise et minutieuse : il ne lui manquait 
que d’avoir produit des œuvres de talent ou, plus simplement, 
des œuvres qui méritassent d’être lues. 


1. « S'il est ainsi (Monsieur) qu’en la Tragedie ou Comedie on s'efforce de 
representer les actions humaines au plus pres du nalurel : il me semble, soubz 
vostre meilleur advis, estre plus sceant les faire reciter en proze qu’en vers : 
parce que negociant les uns avec les autres on n'a pas accoustumé de parler en 
rithme, encore moins les valletz, chambrieres et autres leurs semblables, qui 
y sont souvent introduictz : et d’aillieurs la difficulté du vers contraint quelques- 
fois de telle façon ceux qui n’ont la poesie de nature, et leur oste si bien la 
liberté du langage, et proprieté d’aucunes phrases, qu’ils sont contraincts se 
retrancher en plusieurs bons discours, propres à explicquer l’effect et le sens de 
ce qu’ils ont envie d'exprimer. » Dédicace à Monsieur de Guillon, chevallier, 
conseiller du Roy et controolleur general de son artillerie. 
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Les gravures que nous avons reproduites hors texte ont été signalées par 
M. G. Bapst (dans son intéressant Essai sur l'histoire du théâtre, p. 145, n.), 
en même temps que deux autres, de Nicolas Le Blon (d’après Janet) et de 
Liefriok, qui n’en sont que des variantes. Mais le titre : la Farce des Grecs, 
employé par M. Bapst, provient d’une mauvaise lecture de la légende 
inscrite au bas des planches de Jean de Gourmont et de Le Blon : 


La farce<,> des Grecx decendue 
Hommes sur tous ingénieux, 

S'est par nostre France rendue 
Pour remonstrer jeunes et vieux... 


Ces gravures représentant une scène dont la décoration consiste en un 
simple « fond d’étoffes flottantes accrochées par en haut », M. Bapst y voit 
une preuve que la décoration simultanée n’était pas en vigueur sur le 
théâtre public dans la seconde moitié du xvie siècle. Or, même si les 
auteurs des dessins avaient, en les composant, songé à l'Hôtel de Bour- 
gogne, de courtes pièces comiques ne comportant pas de changements de 
lieux pouvaient être jouées devant un rideau sur une scène habituellement 
consacrée à la décoration simultanée; mais surtout quel indice a-t-on qu’il 
s'agisse ici de l'Hôtel de Bourgogne? La disposition même de ce fond flot- 
tant, l’absence de murs latéraux, ce plancher posé sur des tréteaux de 
bois, la composition et l’attitude du public, tout annonce une représenta- 
tion en plein air et un théâtre improvisé. Nos dessins peuvent donner une 
idée des représentations données dans les collèges, alors qu'on y jouait les 
Ebahis de Grévin et qu'on les y faisait même suivre des jeux satyriques 
appelés les Veaux. 


CHAPITRE VII 


THÉOLOGIENS ET PRÉDICATEURS : 


Calvin. — Farel, Viret, Th. de Bèze, Duplessis-Mornay. 
Saint François dè Sales. — Le cardinal Du Perron. 


Jusqu'au xvr° siècle, la théologie catholique avait usé exclu- 
sivement du latin. Dès son origine, la Réforme, avide de per- 
suader la foule encore plus que de réfuter les docteurs, employa 
la langue vulgaire. Après quelque hésitation, les catholiques se 
servirent du même idiome pour répondre et se défendre; une 
littérature nouvelle naquit et se développa rapidement : la littéra- 
ture xeligieuse. C'est celle que nous étudions dans ce chapitre, 
surtout dans les œuvres de ces deux grands auteurs, Calvin et 
saint François de Sales. Ce n’est pas le lieu de discuter les 
divergences théologiques : l'homme et l'écrivain nous occupe- 


ront seuls. 


le t0dbn: 


Vie de Calvin. — Jean Cauvin, ou Calvin ?, naquit à Noyon, 
le 10 juillet 1509; deuxième fils de Gérard Cauvin, notaire 
apostolique, greffier de l'officialité, promoteur du chapitre. Ce 


1. Par MM. Petit de Julleville, professeur à la Faculté des lettres de l'Uni- 
versité de Paris (p. 319-354), et Alfred Rébelliau, docteur ès lettres, bibliothé- 
çcaire à l’Institut (p. 355-405). 

2. 11 s'appelait Cauvin, en latin Calvinus. Puis la forme française de son nom 
fut refaite sur la forme latine, connue la première par ses premiers écrits. 
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père si bien pourvu de charges dans l'administration des biens 
ecclésiastiques n'eut pas de peine à obtenir pour ses fils, encore 
en bas âge, une petite part aux richesses dont il avait la garde. 
Le puiné, Jean, avant sa douzième année, reçut un premier 
bénéfice le 49 mai 1521. Six ans plus tard, le 27 septem- 
bre 1527, à dix-huit ans, il fut pourvu de la cure de Saint-Martin 
de Martheville, près de Vermand (Aisne), qu'il échangea par la 
suite contre celle de Pont-l'Évèque (près de Noyon). La néces- 
sité d'indemniser un prêtre qui remplissait à sa place ces fonc- 
tons dont il n'avait que le titre, réduisait sensiblement le 
produit réel de la cure et du bénéfice. 

À quatorze ans (août 1523), Jean Calvin fut envoyé aux 
écoles à Paris. Au collège de la Marche, il fut élève du célèbre 
Mathurin Cordier, le meilleur professeur d’humanités de ce 
temps. Du collège de la Marche, il passa dans celui de Mon- 
taigu, dont l’austère et rebutante discipline contribua peut-être 
à lui inspirer le dégoût des traditions du passé. Partout ses 
succès furent brillants, ses progrès rapides. Cependant Gérard 
Cauvin, qui avait d'abord destiné son fils à l'Église, changeant 
ses vues, voulut en faire un juriste; il l'envoya, en 1528, étudier 
le droit, à Orléans, sous Pierre de l'Estoile; puis, en 1530, à 
Bourges, sous le fameux Alciat : là aussi Melchior Wolmar l'ins- 
truisit des lettres anciennes. Gérard Cauvin mourut l’année sui- 
vante (25 mai 1531), brouillé avec le chapitre de Noyon; ces 
difficultés domestiques, dont l’histoire est obscure, avaient dû 
éveiller où du moins aigrir les premiers griefs de Jean Calvin, 
sinon contre le dogme, au moins contre la discipline ecclésias- 
tique. Le commerce des luthériens, dont le nombre grossissait 
tous les jours, et particulièrement l'influence de Pierre Robert 
Olivetan, ami et parent des Calvin, lequel, ayant puisé à Stras- 
bourg les idées de réforme religieuse, venait de les rapporter à 
Noyon, acheva de détacher peu à peu Jean Calvin de la com- 
munion catholique. La rupture ne se fit pas brusquement ; l'évo- 
lution religieuse fut chez lui lente et graduée, méditée sans 
secousses, achevée sans déchirement; longtemps intérieure, elle 
éclata lorsqu'elle fut complète. Le fameux discours sur la jus- 
üfication par la foi qu'il inspira au recteur Nicolas Cop fut 
prononcé le 18 novembre 1533. 


CALVIN 321 


- Jusque-là il s'était tenu en dehors des querelles religieuses ; 
il étudiait le grec à Paris, sous Pierre Danès (1531); il publiait 
(4 avril 1532) son premier ouvrage, un commentaire sur le 
livre de Sénèque De clementia, où l'on ne trouve (quoi qu'on 
ait dit) aucune allusion au bûcher des premiers luthériens. Il 
passa à Orléans l'hiver de 1532 à 1533. Ces travaux semblaient 
promettre un juriste ou un humaniste, peut-être d'humeur assez 
libre, mais non un réformateur. Le discours de Nicolas Cop 
éclata comme un coup de tonnerre dans un ciel encore serein: 
il fit scandale; le harangueur dut s'enfuir. Calvin, convaincu 
d'avoir inspiré Nicolas Cop, sinon fourni tout le discours, se 
réfugia en Saintonge, chez Louis du Tillet, curé de Claix. Mais 
bientôt l'orage se dissipe; Calvin reparaît tranquillement à 
Paris, et la même année (4 mai 1534) se démet de ses béné- 
fices, en désignant son successeur, ce qui semble prouver que 
la rupture n'était pas encore officielle. L'affaire des placards 
contre la messe insolemment affichés jusque sur la porte de la 
chambre royale (19 octobre 1534) inaugure une période nou- 
velle de répression violente. Calvin s'enfuit à Bâle, par Stras- 
bourg. Au mois d'août 1535, c'est là qu'il termine l’Znstitution 
chrétienne dans sa première forme ‘. De Bâle, il gagne Fer- 
rare, où la duchesse Renée de France, fille de Louis XIT, 
avait ouvert dans sa cour un refuge aux réformés. Bientôt le 
duc, moins facile, s'inquiète, veut les éloigner; mais telle est 
à cette époque l'incohérence de la politique royale en France, 
que Calvin put encore reparaître, en 1536, à Paris et à Noyon, 
sans être inquiété (probablement à la faveur de lédit de 
Lyon — 31 mai 1536 — qui suspendit les poursuites contre les 
hérétiques). La même année il s'éloigna définitivement; son pays 
ne le revit plus. Il entra dans Genève au mois d'août 1536, 
Cette ville venait de secouer tour à tour le joug de ses deux 
maîtres, le duc de Savoie et l'évêque (1533). Devenue répu- 
blique indépendante, Guillaume Farel l'avait convertie à la 


1. L’édit de Coucy qui promulguait une sorte d'amnistie en faveur des 
hérétiques, ou du moins arrêtait les poursuites, est du 16 juillet 1535. La 
lettre-préface de Calvin à François [* n’y fait aucune allusion, et ne parle que 
des rigueurs déployées contre les réformés. Elle est toutefois datée du 4° août 
1535. Mais Calvin, à Bâle, a pu n'avoir pas connaissance à cette date de l’édit 
promulgué quinze jours auparavant. 

HISTOIRE DE LA LANGUE, III, 24 
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Réforme (1535); mais Farel manquait, sinon d'énergie, du 
moins de talent politique, et se trouvait fort embarrassé pour 
gouverner sa conquête. Calvin, dont il devina le génie, lui parut 
envoyé de Dieu pour achever son œuvre. Il l’adjura de se fixer 
à Genève, et l'y décida, non sans peine. Calvin a toujours affirmé 
qu'il était naturellement timide; et plus porté par goût à l'étude 
qu'à l’action. Mais une fois engagé, il agit, contre son goût, et 
si vigoureusement que Farel et Calvin furent bannis de Genève 
en 1538. Calvin se retira à Strasbourg. Rappelé, dès 1540, par 
les Genevois, qui n'avaient su quoi faire de leur liberté, il se fit 
longtemps prier avant de revenir. Enfin il rentre en maître à 
Genève, le 13 septembre 4541. De 1541 à 1555 son autorité fut 
encore menacée souvent, contrecarrée quelquefois par le parti 
des libertins ‘ ou patriotes, dévoués à l'indépendance de la cité, 
mais ennemis de la réforme rigoureuse inaugurée par Calvin. 
De 1333 à sa mort (1564) Calvin fut seul maître à Genève, 
et maître absolu, le parti libertin ayant été exilé ou décapité dans 
la personne de ses chefs. Quand il mourut, ce roi sans titre et 
sans gardes avait régné vingt-trois ans, longtemps contesté, 
menacé, mais, à la fin, toujours obéi. 

L'œuvre politique et religieuse de Calvin. — Fixer 
strictement tous les points de sa doctrine, dont les grandes 
lignes seulement avaient été arrêtées dans la première édition 
de l’Institution de la religion chrétienne; soumettre absolument 
Genève à cette doctrine et y asservir non seulement la vie 
religieuse de la cité, mais sa vie politique et la vie privée des 
citoyens; étendre à tous les réformés français l'autorité de la 
même doctrine et (dans la mesure possible) de la même disei- 
pline, telle fut l'œuvre de ces vingt années, accomplie avec une 
ardeur, une activité, une constance extraordinaire. Rien ne 
l'arrêta : ni sa santé débile et languissante, ni les perpétuelles 
et incurables divisions de la Réforme, ni les obstacles que mul- 
tipliaient sous ses pas les libertins, ni ceux que lui suscitaient, 


4. Les libertins s'étaient d'abord appelés huguenols (confédérés, de l'allemand 
Eidgenossen). Ce nom figure déjà sous cette forme dans une sottie jouée à 
Genève en 1524 (voir notre Répertoire du Théâtre comique en France au moyen 
äge, p. 2H). Littré indique une autre étymologie du nom de huguenot donnéaux 
protestants français et croit que cette appellation date de 1560. Mais il n’a pas 
connu la sottie de 1524. 
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de loin, le duc de Savoie, le pape ou l’empereur. Il triompha 
de tout, et mourut en pleine victoire, maitre incontesté de 
Genève, et, par Genève, de cent églises réformées qui, en plu- 
sieurs lieux, faisaient échec aux rois et aux princes, ailleurs 
les dominaient, ou les conduisaient absolument. 

La grande originalité de Calvin dans l'œuvre de la Réforme, 
cest que jusqu'à lui dans l'histoire, elle apparaît comme une 
sorte d'insurrection ; insurrection armée en Allemagne, insurrec- 
tion d'abord pacifique en France. Lui premier essaya de faire de 
l'ordre avec ce désordre, et, en partie, 11 y réussit; ayant surtout, 
entre toutes les formes de génie, le génie du gouvernement. 

En 1538, Capiton traduisait ainsi vivement le langage que 
beaucoup de réformés tenaient à leurs ministres : « J'ai l'Évan- 
gile ; il suffit. Je sais lire, moi aussi. Nous n'avons pas besoin 
de vous. Allez prêcher à qui veut vous entendre; mais laissez 
leur le libre choix d'en croire ce qu'ils voudront. » C’est contre 
cette facon d'entendre la religion et l'Église que Calvin com- 
battit toute sa vie, par la plume et par la parole, par le glaive 
et par le feu *. 

La discipline de fer qu'il fit peser sur Genève étonne ou 
plutôt confond nos idées modernes. La cité est divisée en quar- 
tiers, qui forment autant d'inspections; chaque quartier est 
visité par des examinateurs qui vont de maison en maison 
interroger chacun sur sa foi et ses mœurs *, avec charge 
d'avertir les délinquants, d'admonester en public les opiniâtres, 
d'excommunier les endurcis, de bannir les rebelles, sans pré- 
judice de peines plus graves pour les gens dangereux. Une 
tyrannie si pesante at-elle bien pu s'établir d'une facon durable, 
en si peu d'années, dans une ville jusque-là réputée, ou même 
diffamée, pour la liberté de ses mœurs? La volonté d’un seul 
homme a fait cette merveille, et, chose plus étonnante encore, 
l'œuvre a longtemps survécu à l'homme, tant ilen avait su conso- 
lider les fondements. Cette ville qui l'avait reçu pauvre et 
fugitif, étranger, sans amis, sans famille, il n'a pu parvenir à 


1. Calvin déteste le désordre jusqu’à réprimer vivement le baron des Adrets, 
. lorsque celui-ci s’avise de s'emparer de Lyon révolutionnairement. Voir Lettres 
publiées par Jules Bonnet, t. II, p. 468. D". 

2. C’est ainsi que sous peine d'amende on était tenu d'appeler un ministre 
au chevet d’un malade dès le troisième jour de la maladie. 
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y dominer si lourdement sans soulever contre lui des haïines 
formidables. Il les brave avec une audace intrépide, il les déjoue 
avec un bonheur qui ne s’est plus démenti depuis son retour 
(en 1541). Ses amis de dehors s’'épouvantent, le croient perdu; 1l 
les rassure : « Souvent on me faict mort, où bien navré. Mais 
tant y a que je n'en sens rien... [1 y a bien eu quelques mur- 
mures et menaces des gens desbauchés qui ne peuvent porter le 
chastiement. » Une femme ! « s’étoit eslevée bien fierement. 
Mais il a fallu qu'elle ait gagné les champs pour ce qu'il ne far- 
soit pas bon en la ville pour elle. Les aultres baissent bien la 
teste au lieu de lever les cornes. Il y en a un qui est en danger 
de payer un escot bien cher; je ne sçay si la vie n'y demeurera 
point *. Il semble advis aux jeunes gens que je les presse trop. 
Mais si la bride ne leur estoit tenue roide, ce seroit pitié. 
Ainsi à fault procurer leur bien, maulgré qu'ils en ayent° » 

Ces dernières lignes * résument tout l'esprit de Calvin. Ceux 
qui lui ont reproché, comme une contradiction, d'avoir aussi 
bien que l'Église catholique, employé le « bras séculier » à 
« réprimer l’hérésie » n'ont pas compris Calvin ni la réforme 
du xvr siècle. Ils se sont figurés qu'elle s'était faite au nom de 
la liberté, au nom de la tolérance. Rien n'est plus faux, on le 
verra bien à mesure qu'on étudiera ces temps avec moins de 
passion, favorable ou hostile. À l'exception d’un petit nombre 
d'isolés sans influence et sans autorité (tels que ce Castellion 
dont on nous racontait récemment l'intéressante histoire °), tous 
les chefs de la Réforme ont eu en horreur l'idée seule de la 


1. C'était celle d’Amé Perrin, riche bourgeois qui avait le plus contribué 
à délivrer Genève du joug du duc de Savoie. 

2. Il s'agit de Jacques Gruet qui fut condamné à mort et exécuté, douze jours 
après la date de cette lettre, le 26 juillet 1547, comme séditieux, blasphémateur 
et athée. 

3. Lettre du 14 juillet 4547. Voir Lettres publiées par Jules Bonnet, t. I, 
p. 212. 

4. Au reste, personne au xvr° siècle, et même au xvn, ne s’y était trompé, ni 
du côté des catholiques, ni du côté des réformés. Au xvir siècle encore, dans 
l'Histoire des variations (liv. IX), Bossuet écrivait, sans être, sur ce point, con- 
tredit de personne : « Je n'ai pas besoin ici de m ’expliquer sur la question de 
savoir si les princes chrétiens sont en droit de se servir de la puissance du 
glaive contre leurs sujets ennemis de l’Église et de la saine doctrine; puis- 
qu’en ces points les protestants sont d'accord avec nous. Luther et Calyin ont 
fait des livres exprès pour établir sur ce point le droit et le devoir du magis- 
trat. » 

3. Sébastien Castellion, par F. Buisson, Paris, Hachette, in-8, 1894. 
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tolérance , tous ont écrit, à leur façon, le traité de Théodore de 
Bèze sur la nécessité de punir l'hérétique par l'autorité du 
magistrat civil ‘. Mais le plus net et le plus résolu sur ce point 
de doctrine et de conduite, c’est Calvin. Il exècre à ce point la 
liberté religieuse, qui n'est à ses yeux que la liberté d'être irré- 
ligieux ; il condamne si fortement l'interprétation individuelle 
de l'Écriture, qu'il va jusqu'à préférer les « erreurs » de l'Église 
romaine à cette liberté, qui apparaît à tant de gens aujour- 
d'hui, comme l'idée mère du protestantisme. Une telle interpré- 
tation de la réforme eût paru monstrueuse à Calvin. Qu'a-t-il 
donc voulu faire? Substituer à l'autorité absolue d'une Église 
qui « errait », selon lui, l'autorité non moins absolue d'une 
Église en possession de la vérité. Cette Église, où est-elle? 
Elle est dans l'Écriture. Mais, il y a cent façons d'interpréter 
l'Écriture, et depuis que la réforme est commencée, ces inter- 
prétations se suceèdent et se contredisent; laquelle est la vraie? 
Calvin répond : la nôtre, n’osant dire la mienne. Mais en 
fait, tant qu'il vécut, l'Église de Calvin, ce fut Calvin lui-même ; 
et là sans doute est le point faible et ruineux de cette construc- 
tion si serrée, si savante, si bien armée. L'infaillibilité que 
l'Église romaine attribuait au corps de l'Église, Calvin la trans- 
porte, mon en droit, mais en fait, aux lumières d'un seul 
homme. Mais, dira-t-on, il veut la liberté, puisqu'il veut la 
lumière; tandis que l'Église romaine se contente d'une foi 
d'abandon, accordée, pour ainsi dire, en bloc, Calvin exige une 
foi raisonnée, éclairée. Mais en quel sens l’exige-t-1l? Calvin 
veut qu'on le comprenne, mais ilne veut pas qu'on le contredise. 
La vérité qu'il enseigne est, pour lui, chose si évidente, que 
ses contradicteurs ne peuvent être qu'ignorants ou de mauvaise 
foi. S'ils sont ignorants, qu'ils viennent l'entendre et s'in- 
struisent: s'ils sont de mauvaise foi, ils sont coupables, et l’au- 


1. Toutes les Églises consultées furent unanimes à condamner Servet. On à 
souvent accusé Calvin d’avoir sollicité les juges catholiques de Vienne pour 
obtenir d'eux la condamnation de Servet. Calvin a nié l’avoir fait lui-même; 
mais en ajoutant que « s’il l’eût fait, il ne le voudrait pas nier, et ne croirait 
pas que cela püût lui tourner à déshonneur ». Dès 1546, il écrivait à Viret (lettre 
du 43 février, sept ans et demi avant l’exécution) : « Si Servet vient à Genève, 
je ne souffrirai pas qu'il en sorte vivant. » 

2. C’est ainsi qu’il écrivait aux fidèles de Poitiers : « Castalion en m'attaquant 
« despite Dieu en ma personne (c’est à dire blasphème contre Dieu) et quasi le 
foule aux pieds. » 
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torité les frappe à bon droit de peines graduées ; l'autorité 
ecclésiastique les excommunie d'abord; s'ils persistent, l'autorité 
civile les bannit; s'ils deviennent dangereux, leur mort affran- 
chira la société qu'ils menacent. Quoi! le bûcher se dresse pour 
protéger une infaillibilité personnelle! Pourquoi non, puisque 
Calvin est absolument convaincu qu’il détient personnellement 
la vérité? sa doctrine, à ses yeux, a tous les caractères de l’évi- 
dence. Il ne l'a pas faite, il l’a vue et reconnue. Il ne l'impose 
pas sans l'expliquer; mais une fois expliquée, on doit la croire. 
Tel un professeur de géométrie exige de ses disciples qu'ils 
comprennent ses théorèmes, au lieu de le croire sur parole; 
mais, absolument persuadé de leur vérité, il ne souffre pas 
qu'ils mettent en doute des choses aussi évidentes. Calvin 
enseigne ainsi sa foi; mais pour lui, l’enseigner, c’est l'imposer. 
Curieux et merveilleux exemple du plus formidable « égoïsme 
intellectuel », dont l’histoire de l'esprit humain fasse, je crois, 
mention. Je prie le lecteur de bien comprendre ces mots. Je 
n'accuse pas d'égoïsme un homme qui a dépensé toute sa vie au 
service des autres ; mais j'appelle « égoïsme intellectuel » l'état 
d'esprit d’un homme absolument incapable non seulement d’en- 
trer dans des idées opposées aux siennes, mais même d'en 
admettre la bonne foi et la sincérité. 

Ainsi persuadé que « l'hérétique » est celui qui pense autre- 
ment que Calvin, il a pu écrire avec une parfaite sérénité des 
pages qu'un autre eût tremblé d'écrire, en craignant que le bon 
sens vulgaire n'y crût voir la condamnation de ceux qui avaient 
déchiré l'unité chrétienne. Celle-ci par exemple, où, sans s'ef- 
frayer d’un rapprochement qui s'impose, Calvin loue, en si beaux 
termes, les saints prophètes qui sont demeurés immuablement 
attachés à l'Église de Jérusalem, toute corrompue qu'elle fût, 
attendant sa guérison de la grâce de Dieu, mais sans vouloir 
provoquer cette guérison par un schisme. 

« C'est une chose horrible à lire ‘ ce qu'escrivent Isaïe, 
Jeremie, Joel, Abacuc et les autres, du desordre qui estoit en 
l'Eglise de Jerusalem de leur temps. Il y avoit une telle cor- 
ruption tant au commun peuple qu'aux gouverneurs et aux 


1. Institution de la religion chrétienne ; Genève, Beroud, 1888, in-8 (p. 418). 
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prestres, qu'Isaïe ne fait point difficulté de les appeler Princes 
de Sodome et peuple de Gomorrhe. La religion mesme, en 
partie meprisée, en partie contaminée. Quant aux mœurs, il y 
avoit force pillages, rapines, desloyautez, meurtres et autres 
meschancetez semblables. Neantmoins les Prophètes ne for- 
geoyent point nouvelles Eglises pour eux, et ne dressoyent point 
des autels nouveaux pour faire leur sacrifice à part, mais quels 
que fussent les hommes, pour ce qu'ils reputoyent que Dieu 
avoit la mis sa parolle, et avoit ordonné les ceremonies dont 
on y usoit, au milieu des mechans, ils adoroyent Dieu d'un 
cœur pur, et eslevoyent leurs mains pures au ciel. S'ils eussent 
pensé tirer de là quelque pollution, ils eussent plustost aymé 
cent fois mourir que de s'y mesler. Il n’y avoit donc autre chose 
qui les induist à demeurer en l'Eglise au milieu des meschans 
que l'affection qu'ils avoyent de garder unité. Or si les Saints 
Prophetes ont fait conscience de s'aliener de l'Eglise, à cause 
des grans pechez qui regnoyent, et non point d'un seul homme, 
mais quasi de tout le peuple, c'est une trop grande ontrecuidance 
à nous d'oser nous separer de la communion de l'Eglise incon- 
tinent que la vie de queleun ne satisfait point à nostre jugement, 
ou mesme ne correspond à la profession Chrestienne. » Mais à 
quelle, Église doit profiter cette leçon? A l'Église de Genève. 
Elle qe s'applique pas à Rome, d’où il sait pertinemment que 
Dieu Sest retiré, avant Calvin lui-même. 

Le bûcher de Michel Servet embarrasse, je ne sais pourquoi, 
les apologistes de Calvin, et toutefois le rôle qu il tint dans cet 
événement mémorable est entièrement d'accord avec sa vie et 
sa doctrine. Un de ses récents historiens, F. Bungener *, se 
plaint des « désagréments qu'a causés cette affaire » à l'Église 
calviniste. Les « désagréments » sont venus de la prétention 
tardive que le calvinisme a élevée, longtemps après Calvin, 
d’avoir apporté au monde la tolérance religieuse. Mais la chose 
et le mot même semblaient abominables à Calvin. Partout où 
il était le plus faible, il réclamait pour sa doctrine le droit 
d'exister et de s'étendre, non comme une tolérance octroyée, 
mais comme une justice qui lui était due. Partout où il était le 


1. Calvin, sa vie, son œuvre, ses écrits, par Félix Bungener; Paris et Genève, 
Cherbuliez, p. 379. 
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plus fort (à Genève, en Béarn,fen Angleterre), il établissait ou 
faisait établir l'extermination de toute doctrine opposée à la 
sienne ‘. Cette politique est formellement établie dans l’Insti- 
tution de la Religion chrétienne : 

« C'est bien raison *, puisque les Princes et Magistrats Chres- 
tiens sont les vicaires et officiers de Dieu, et qu'ils dominent 
par sa grace, qu'aussi ils s'employent à maintenir son honneur. 
Et les bons Rois que Dieu a choisis entre les autres, sont notam- 
ment louez de ceste vertu en l'Escriture, d’avoir remis au- 
dessus le service de Dieu, quand il estoit corrompu où dissipé: 
ou bien d’avoir eu le soin que la vraye religion florist et demeu- 
rast en son entier. Au contraire l'histoire saincte entre les 
inconveniens qu'apporte le defaut d’un bon gouverneur, dit que 
les superstitions avoyent la vogue, pour ce qu'il n’y avoit point 
de Roy en Israel, et que chacun faisoit ce qu'il luy sembloit. 
Dont il est aisé de redarguer la folie de ceux qui voudroyent 
que les magistrats, mettans Dieu et la religion sous le pied, ne 
se meslassent que de faire droit aux hommes. Comme si Dieu 
avoit ordonné des superieurs en son nom pour decider les dif- 
ferens et procès des biens terriens, et qu'il eust mis en oubli le 
principal, à savoir qu'il soit deuement servy selon la reigle de 
sa Loy. Mais l’appetit, et convoitise de tout innover, changer 
et remuer sans estre reprins, pousse tels esprits meulins et 
volages, de faire, s’il leur estoit possible, qu'il n'y eust nul 
Juge au monde pour les tenir en bride ®?. » 

Telle est, sur ce point délicat, la doctrine de Calvin, exposée 
par Calvin lui-même; et qu'on n'imagine pas qu'elle s'applique 
à la seule république de Genève, cité exceptionnelle, idéale, 
sorte de Rome protestante où ce Pape de la Réforme avait voulu 
lui aussi réunir les deux pouvoirs, pour renforcer d'autant son 
autorité spirituelle. La doctrine de Calvin s'applique en théorie 
à tous les États. Il écrit au Régent d'Angleterre, duc de Somerset : 


1. I faut lire dans les Lettres de Jean Cabvin recueillies par Jules Bonnet, 
celles qui sont adressées au Régent d'Angleterre et à Jeanne d’Albret, reine 
de Navarre, t. I, p. 267, ett. IL, p. 490 et 519. 

2. Voir p. 684 de l'édition de Genève, Beroud, 1888, in-8. 

3. Bossuet dit presque dans les mêmes termes : « Le plaisir de dogmatiser, 
sans être repris ni contraint par aucune autorité ecclésiastique ni séculière, 
était le charme qui possédait les esprits » (en Angleterre pendant la Révolution). 
Oraison funèbre d'Henriette de France. 
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€ qu'il faut punir non seulement les crimes contre les hommes 
mais aussi, et surtout, les crimes contre Dieu. » Au même: « Les 
gens obstinez aux superstitions de l’antechrist de Rome meritent 
bien d’estre reprimés par le glaive qui vous est commis ‘. » 

Ces citations montrent l'erreur de ceux qui ont soutenu que 
Calvin, Théodore de Bèze, et en général les docteurs réformés 
qui ont maintenu pour leur Église le droit et le devoir de faire 
appel au bras séculier, ne prétendaient pas punir l'hérétique, 
en tant qu'erroné dans sa croyance, mais seulement comme 
perturbateur de la société civile. En effet Calvin, comme 
l'Inquisition elle-même, pensait que l'hérésie pouvait troubler 
la société civile (et il serait en effet difficile de nier que cela püt 
arriver). Mais ce n'est pas seulement pour protéger les insti- 
tutions que Calvin punit l'hérétique; c'est, avant tout, pour 
venger l'injure faite à Dieu. La précision du langage qu'il a 
tenu cent fois (surtout dans l’/nstitution et dans ses Lettres) ne 
laisse aucun doute sur ses intentions ?. 

- Il mourut le 27 mai 1564, à cinquante-cinq ans; le corps ruiné 
avant l’âge par les fatigues et la maladie; l'esprit entier, ouvert 
et remuant jusqu'à la dernière heure. Diverses relations de ses 
entretiens suprèmes concordent entre elles, et témoignent qu'il 
ne regretta rien de son œuvre, et mourut fier de l'avoir créée 
lui tout seul : « Quand je vins premierement en ceste Eglise, il 
n'y avoit quasi rien. On preschoit, et puis c'est tout. On cer- 
choit bien les idoles et les brusloit-on; mais il n'y avoit aucune 
reformation. Tout estoit en tumulte. Il y avoit bien le bon- 
homme, maistre Guillaume *; et puis l'aveugle Couraut;.. 


1. Lettres françaises de Calvin, publiées par Jules Bonnet, t. I, p. 267. 

2. Lire dans les Lettres recueillies par Jules Bonnet (t. Il, p. 10) celle qui 
est adressée à l’Église de Poitiers; Calvin y condamne Castellion pour avoir 
prêché la tolérance et osé dire : « Qui est-ce qui ne penseroit que Christ fût 
quelque Moloch s'il veut que les hommes luy soyent immolés et bruslés tout 
vifs? » Blasphèmes insupportables, dit Calvin; et il ajoute : Telles gens seroient 
contents qu'il n’y eust ne loy, ne bride au monde » (p. 18). Mais l'horreur 
du « désordre ». c’est-à-dire de la tolérance religieuse, est si enracinée chez 
Calvin qu’il va jusqu’à écrire : « Castalio est si pervers en toute impiété que 
j'aimerois cent fois mieux estre papiste, comme la vérité est ». Toutefois 
Castellion, quant à la doctrine, ne s’écartait de Calvin que sur deux points très 
secondaires; mais ce qui était bien plus grave, il enseignait la tolérance. 
(Lettres, t. I, p. 365.) 

3. Guillaume Farel (voir ci-dessous, p. 349), Couraut, ancien moine, et Saulnier 
furent bannis de Genève avec Calvin en 1538. Froment, d’abord maitre d'école, 
devint ministre, puis notair 
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d'advantaige 1l y avoit maistre Anthoine Saulnier et ce beau 
prescheur Froment, qui ayant laissé son devantier, s’en montoit 
en chaire, puis s’en retournoit à sa boutique, où il jasoit et ainsi 
il faisoit double sermon. J'ay vescu icy en combats merveil- 
leux; j'ay esté salué par mocquerie le soir devant ma porte de 
cinquante ou soixante coups d'arquebute. Que pensez-vous que 
cela pouvoit estonner un pauvre escholier timide comme je suis, 
et comme je l’ay toujours esté, je le confesse? Puis après, je fus 
chassé de ceste ville, et m'en allay à Strasbourg, ou ayant 
demeuré quelque temps, je fus rappelé, mais je n’eus pas moins 
de peine qu'auparavant en voulant faire ma charge. On m'a mis 
les chiens à ma queue, criant ère, ère, et m'ont prins par la 
robbe et par les jambes. Je m'en alay au Conseil des Deux- 
Cents, quand on se combatoit..…. et en entrant, on me disoit : 
« Monsieur, retirez vous; ce n’est pas à vous qu'on en veult »; 
je leur dis : « Non feray, allez, meschans ; tuez-moy et mon sang 
sera contre vous et ces bancqs mesmes le requerront. » Ainsi 
le mourant rappelait ses anciens combats, avec des paroles 
lentes et le souffle embarrassé. Puis, content dans sa victoire, 
il ajoutait : « Je vous prie aussi ne changer rien, ne innover. 
On demande souvent nouveauté. Non pas que je desiré pour 
moy par ambition que le mien demeure et qu'on le retienne 
sans vouloir mieux, mais parce que tous changements sont dan- 
gereux et quelquefois nuisent'. » Telles furent les dernières 
paroles de Jean Calvin. 

L’ «Institution de la religion chrétienne ». — L'/nsti- 
tution de la religion chrétienne est l'ouvrage capital de Calvin, et 
même tous les autres ouvrages de Calvin sont, en germe au 
moins, dans celui-là. Il y travailla toute sa vie et ne cessa de 
l'augmenter et de le développer, non par additions successives 
plus ou moins bien appliquées au premier corps de l'ouvrage, 
mais par une croissance harmonieuse de toutes les parties qui 
fit que le développement de l’Institution ressemble à celui d’un 
organisme vivant. 

La première édition connue est celle de Bâle, en latin, datée 


l. Derniers discours de Calvin. Adieux aux ministres de Genève recueillis par 
le ministre Pineau, dans Lettres de Jean Calvin, publiées par Jules Bonnet, 
Paris, Meyrueis, 1854, 2 vol. in-8; t. IT, p. 574. 
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de 1536. Une seconde édition latine, très augmentée, fut publiée 
à Strasbourg en 1539. La première édition française (sans lieu 
ni date) parut, eroit-on, à Strasbourg en 1541. La lettre-préface 
à François EF. qu'on lit en tête de l’/nstitution est datée de 
Bâle, 1° août 4535. Comme le titre en fait foi, le texte français 
et le texte latin sont également l'œuvre de Calvin (/nstitution 
de la religion chrestienne composée en latin par Jean Calvin, et 
translalée en françois par luy-mesme). L'auteur dit, dans la pré- 
face : « Premierement l’ay mis en latin, à ce qu'il peust servir à 
toutes gens d’estude, de quelques nations qu'ils feussent; puis 
après, desirant de communiquer ce qui en povoit venir de fruict 
à nostre nation Françoise, l'ay aussi translaté en nostre langue.» 

Une édition latine, encore augmentée, fut donnée à Genève 
en 1559, et traduite également en français; cette seconde tra- 
duction française parut à Genève en 1560. Est-elle exclusive- 
ment, et dans toutes ses parties, l'œuvre directe de Calvin? On 
a pu en douter pour d'assez bonnes raisons; et plus d’un érudit, 
amateur de notre vieux langage, garde une préférence pour la 
première traduction de l'Institution chrétienne, celle de 1541. 
Toutefois, l'édition de 4560 a été avouée explicitement par 
Calvin et nous présente, en somme, l'état définitif de son grand 
ouvrage, tel qu'il a voulu le transmettre à la postérité. Il est de 
règle dans la critique, et cette règle est sage et bien fondée, 
d' étudier toujours un écrivain dans la dernière édition de son 
œuvre donnée par lui; c’est sur celleà qu'il veut et doit être 
jugé. Pour s'écarter de ce principe, il faut des raisons particu- 
lières, qui ne se rencontrent pas ici, comme un affaiblissement 
du génie chez un auteur vieilli, qui l'amènerait à gâter lui- 
même ses plus beaux ouvrages en voulant les remanier. Mais 
Calvin garda jusqu'au bout la vigueur de son esprit et la fer- 
meté de son style; il n'y a donc pas de motifs suffisants pour 
rejeter le texte accrédité, traditionnel, de l'édition de 1560. Rap- 
pelons que dans l'avis au lecteur, en tête de cette édition, 
l'auteur s'exprime ainsi, parlant de son livre : « Je confesse que 
jamais je ne me suis contenté moy-mesme, jusques à ce que je 
l'ay eu digeré en l'ordre que vous y verrez maintenant. » 


1. Dans le texte latin X calendas seplemb. (— 23 août). Dans les éditions fran- 
çaises, la lettre est datée du 1° août. 
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La préface « au Roy de France ». — La dédicace de 
l’Institution est un morceau justement célèbre. « Au Roy de 
France très chrestien, François, premier de ce nom, son prince 
et souverain seigneur, Jean Calvin, paix et salut en Nostre- 
Seigneur Jésus-Christ. » Deux idées ont inspiré cette dédicace : 
l'auteur y veut déclarer hautement la foi réformée; il veut per- 
suader au Roi que la nouvelle Église ne menace pas son autorité 
royale, en dépit des couleurs odieuses dont on la lui dépeint. 
François IL‘ doit non seulement la tolérer comme inoffensive, 
mais l'accepter et la protéger, parce qu'elle détient seule le 
véritable évangile et le christianisme authentique. Il est bien 
remarquable que dans ces pages écrites à une époque où le pro- 
testantisme naissant comptait à peine, en France, quelques mil- 
liers d'adeptes partout disséminés, Calvin semble moins réclamer 
la tolérance comme une concession que la liberté comme un 
droit, le droit de s'imposer par la force de la vérité. « Au com- 
mencement que je m'appliquay à escrire ce present livre, je ne 
pensoye rien moins, sire, que d'escrire choses qui fussent 
presentees à votre Majesté : seulement mon propos estoit d’en- 
seigner quelques rudimens, par lesquels ceux qui seroyent 
touchez d'aucune bonne affection de Dieu, fussent instruits à la 
vraye piété. Et principalement vouloye par ce mien labeur servir 
à nos François; desquels j'en voyoye plusieurs avoir faim et 
soif de Jesus-Christ et bien peu qui en eussent reçeu droite 
cognoissance... Mais voyant que la fureur d’aucuns iniques 
s’estoit tant eslevée en vostre royaume qu’elle n’avoit laissé 
lieu aucun à toute saine doctrine, il m'a semblé estre expedient 
de faire servir ce present livre, tant d'instruction à ceux que 
premierement j'avoye delibéré d'enseigner, qu'aussi de confession 
de foy envers vous : dont vous cognoissiez quelle est la doctrine 
contre laquelle d’une telle rage furieusement sont enflambez 
ceux qui, par le feu et par glaive, troublent aujourd'hui vostre 
royaume. Car je n'auray nulle honte de confesser que j'ai icy 
compris quasi une somme de ceste mesme doctrine, laquelle ils 
estiment devoir estre punie par prison, bannissement, proscrip- 
tion et feu : et laquelle ils crient devoir estre dechassée hors 
de terre et de mer. Bien say-je de quels horribles rapports ils 
ont remply vos oreilles et vostre cœur, pour vous rendre nostre 
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cause fort odieuse : mais vous avez à reputer, selon vostre cle- 
mence et mansuetude qu'il ne resteroit innocence aucune, n'en 
dits, n’en faits, s'il suffisoit d'accuser.. C'est force et violence 
que cruelles sentences sont prononcées à l'encontre d'icelle 
(doctrine) devant qu'elle ait esté defendue. C'est fraude et trahi- 
son que sans cause elle est notée de sedition et malefice. » 

Ce ton grave et pénétrant ne se soutient pas d'un bout à 
l’autre de la préface; pas plus qu'il ne régnera dans toutes les par- 
ties de l'ouvrage. Calvin (comme tous les écrivains de son temps) 
abonde en disparates de ton et de langage, qui choquent aujour- 
d'hui les moins délicats. Au milieu de considérations graves et 
religieuses, des plaisanteries de fabliaux contre « le ventre » et 
la « cuisine » du clergé catholique nous paraissent lourdes et 
froides. Nous sentons bien que de tels arguments ne sont pas 
des raisons. Si l'Église tout entière n'eût songé, comme dit 
Calvin, qu'à ne pas laisser « refroidir son pot », l'attachement 
que lui conserva la plus grande partie des fidèles deviendrait 
inexplicable. Contre des adversaires si méprisables, la victoire 
de la Réforme eût été plus facile et moins limitée. Au reste, 
Calvin n'épargne pas même aux siens ces facéties amères. Il 
disait, en pleine chaire, parlant des prédicateurs de la Réforme, 
« qu'il y en a beaucoup à qui on feroit prescher aussi tost l'AI- 
corah de Mahomet que l'Évangile; moyennant qu'ils aient 
escutlle dressée et leur souppe grasse, ce leur est tout un” ». 
Calvin, quand il voulut être plaisant, n’y déploya jamais la 
verve de Luther. Ainsi le traité des Reliques, où il prolonge 
interminablement le ton facétieux, laisse au lecteur une impres- 
sion de lourde fatigue. 

Son vrai génie est tout autre, et il éclate bien mieux lorsque 
Calvin se montre oratoire et véhément : alors il presse, il 
charge, il enveloppe les adversaires avec une remarquable puis- 
sance. On a souvent admiré, dans la préface, les pages où il a 
étalé avec une véhémence passionnée Îles contradictions théo- 
logiques des Pères et les embarras que ces contradictions 
apportent à la doctrine catholique. Mais cette véhémence 
mesure-t-elle toujours ses Coups assez prudemment? en voit- 


1. Troisième sermon sur la 2° épitre à Timothée. 
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elle bien la portée, le péril? Calvin n'a-t-il point pensé que ces 
arguments, quoi qu'ils vaillent contre la doctrine traditionnelle, 
pouvaient aussi bien se retourner contre la Réforme? et que, à 
faire ainsi résonner aux oreilles des chrétiens le tintamarre, 
comme dira Montaigne, des mille opinions humaines, on risque 
d'amener leurs esprits non à la foi réformée, mais à la foi 
éteinte et au scepticisme? Il est impossible de nier que Calvin 
excelle à s'armer du témoignage des Pères toutes les fois que 
ceux-ci semblent favorables à sa doctrine; au contraire il les 
traite fort légèrement, même les plus anciens et les plus vénérés, 
lorsqu'ils ont le malheur de heurter ses idées; par exemple, à 
propos du purgatoire et de la prière pour les morts, qu'il avoue 
avoir été en usage dès les premiers temps de l'Église, il dit bien 
que « saint Augustin, au livre des Confessions, recite que Monique 
sa mere pria fort à son trespas qu'on fist memoire d'elle à la 
communion de l’autel », et il ajoute : « Mais je dy que c’est un 
souhait de vieille, lequel son fils, estant esmu d'humanité, n’a 
pas bien compassé à la reigle de l'Écriture, en le voulant faire 
trouver bon. ? » C’est peut-être traiter un peu légèrement saint 
Augustin, dont Calvin a soin de parler d'une tout autre facon 
quand il croit que saint Augustin s'accorde avec Calvin. 

La fin de cette longue lettre en est assurément la partie la 
plus éloquente et, à la fois, la plus habile. Calvin avait très bien 
senti que François [*, en réprimant les novateurs, se montrait 
jaloux de maintenir beaucoup moins l'orthodoxie que son 
autorité royale. C’est celle-ci qu'il veut rassurer, en protestant 
que la soumission de son Église à la puissance séculière ne sera 
jamais ébranlée, même par la persécution. « Vous ne vous 
devez esmouvoir de ces faux rapports, par lesquels noz adver- 
saires s'efforcent de vous jeter en quelque crainte et terreur : 
c'est assavoir que ce nouvel Évangile, ainsi l'appellent-ils, 
ne cherche autre chose qu'occasion de seditions et toute impu- 
nité de mal faire... Quant à nous, nous sommes injustement 
accusez de telles nie desquelles nous ne donnasmes 
jamais le moindre souspecon du monde. Et il est bien vraysem- 
blable que nous, desquels jamais n’a esté ouïe une seule parole 


1. Institution, p. 313. 
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seditieuse, et desquels la vie a toujours esté cogneue simple et 
paisible, quand nous vivions sous vous, sire, machinions de ren- 
verser les royaumes! Qui plus est, maintenant estans chassez de 
noz maisons, nous ne laissons point de prier Dieu pour vostre 
prosperité, et celle de vostre regne… £t mesme je doute que je 
n’aye esté trop long : veu que ceste preface a quasi la grandeur 
d’une defense entiere : combien que par icelle je n’aye pretendu 
composer une defense; mais seulement adoucir vostre cœur, 
pour donner audience à nostre cause. Lequel, combien qu'il soit 
à present destourné et aliené de nous, j'adjouste mesme 
enflambé, toutes fois j'espere que nous pourrons regagner sa 
grace, s'il vous plaist, une fois hors d'indignation et courroux, 
lire ceste nostre confession, laquelle nous voulons estre pour 
defense envers vostre Majesté. Mais si au contraire les detractions 
des malveillans empeschent tellement voz oreilles, que les accusez 
n'ayent aucun lieu de se defendre; d'autre part si ces impe- 
tueuses furies, sans que vous y mettiez ordre, exercent tousjours 
cruauté par prisons, fouets, gehennes, coppures, bruslures; nous 
certes, comme brebis devouées à la boucherie, serons jettez en 
toute extremité : tellement neantmoins qu'en nostre patience 
nous possederons nos ames, et attendrons la main forte du Sei- 
gmeur : laquelle sans doute se monstrera en sa saison, et appa- 
goistra armée, tant pour delivrer les povres de leur affliction que 
pour punir les contempteurs qui s'esgayent si hardiment à ceste 
heure. Le Seigneur, Roy des Roys, vueille establir vostre throne 
en justice et vostre siege en equité! De Basle, le premier jour 
d'aoust, mil cinq cent trente cinq. » 

Ces protestations d'obéissance étaient beaucoup plus sincères 
que ne l'ont pensé les ennemis de Calvin. Sans doute le réfor- 
mateur eût préféré qu'il lui fût possible de substituer, d'un 
seul coup, sur le trône de France, un roi réformé à un roi 
catholique : aucun lien personnel de fidélité ni d'affection ne 
pouvait l'attacher à François I. Mais ce qu'il haïssait par- 
dessus la monarchie ennemie, et par-dessus tout, c'était l'anar- 
chie. C’est seulement après la mort de Henri IL (vingt-cinq 
années après la lettre de Bâle) qu'on verra poindre les pre- 
miers germes du protestantisme républicain. Encore Calvin 
s'est-il toujours défendu d’avoir excité ni approuvé les conjurés 
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d'Amboise. Au lieu d’abattre les trônes, il préférait y asseoir 
des rois selon son cœur. 

Plan de l’ « Institution ». — L'Inshtution de la religion 
chrétienne est le premier livre écrit en français qu’on puisse dire 
logiquement composé, d’après un plan suivi et proportionné. 
Aucun des écrivains qui ont précédé Calvin ne peut être loué 
pour le même mérite : il est le premier Français qui ait su et 
voulu « faire un livre ». Quatre parties composent l'ouvrage : 
Dieu, créateur et souverain gouverneur du monde; — l’homme, 
déchu par le péché, racheté par Jésus-Christ; — la grâce, fruit 
de la rédemption ; — l'Église, assemblée des fidèles, et ses véri- 
tables caractères; les sacrements. Toute cette partie est presque 
entièrement polémique, et Calvin y attaque avec une âpre 
violence l'Église catholique et la papauté. Quelque talent qu'il 
déploie dans cette discussion agressive, les pages les plus belles 
du livre sont ailleurs; là où son éloquence naturelle se déploie 
sans attaquer. C'est à peine si Bossuet lui-même a trouvé de 
plus beaux accents pour louer les livres saints. « Que nous 
lisions Demosthène, ou Ciceron, Platon ou Aristote !, ou quel- 
ques autres de leur bande, je confesse bien qu'ils attireront 
merveilleusement, et delecteront et esmouveront jusques à ravir 
mesme l'esprit; mais si de là nous nous transportons à la lec- 
ture des sainctes Escritures, vueillons ou non, elles nous poin- 
dront si vivement, elles perceront tellement nostre cœur, elles 
se ficheront tellement au dedans des moelles, que toute la force 
qu'ont les rethoriciens ou philosophes, au prix de l’efficace d'un 
tel sentiment, ne sera que fumée. Dont il est aisé d’apercevoir 
que les sainctes Escritures ont quelque propriété divine à inspirer 
les hommes, veu que de si loing elles surmontent toutes les 
graces de l’industrie humaine. » Et je ne sais si Pascal sera 
plus éloquent à conjurer les hommes de se reposer en Dieu seul 
au milieu de l'agitation du monde : 

« Quand le ciel est brouillé de grosses nuées et espesses ?, et 
qu'il se dresse quelque tempeste violente, pour ce qu'il n'y a 
qu'obscurité devant nos yeux et le tonnerre bruit en nos oreilles, 
en sorte que tous nos sens sont eslourdis de frayeur, il nous 


1. Institution, p. 38. 
2. Institution, p. 97. 
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semble que tout est meslé et confus : toutes fois au ciel tout 
demeure paisible en son estat. Ainsi nous faut-il estre resolus, 
quant les choses estant troublées au monde, nous ostent le 
jugement, que Dieu estant separé loin de nous en la clarté de 
sa justice et sagesse, sait bien moderer telles confusions pour 
les amener par bon ordre à droite fin. » 

Nous étudierons plus loin les qualités et les défauts du style 
de Calvin; et, quoiqu'il n'y ait rien en lui de l’ «écrivain 
artiste », ainsi qu'on dit aujourd'hui, nous montrerons qu'il tient 
une grande place dans la littérature de son siècle; et qu'il a 
exercé sur la langue et les écrivains une grande et durable 
influence. M'attachant ici plutôt à la manière générale et à 
l'accent, je voudrais montrer, par une dernière citation, ce qu'il 
vaut, quand 1l est le meilleur. Je trouve plus de plaisir à admirer 
qu'à blâmer; et je laisse ainsi de côté tout ce qui dans son 
livre, choque aujourd'hui ses disciples, et embarrasse ses apolo- 
gistes; tant d'injures, tant d'outrages, tant de grossièretés, tant 
de platitudes ; 1l faut juger un écrivain sur ce qu'il offre d'excel- 
lent, non sur ses taches et sur ses faiblesses. Il arrive à Calvin 
d'atteindre à la plus haute éloquence, lorsqu'il met l’ardeur de 
sa conviction au service d'une idée noble et d’un sentiment 
généreux. Je citerai les dernières pages de l’Znstitution chre- 
lienge : 

« Mais en l’obeissance que nous avons enseignée estre deue 
aux superieurs, il y doit avoir tousjours une exception, ou 
plustost une reigle qui est à garder devant toutes choses : c’est 
que toute obeissance ne nous destourne point de l’obeissance 
de celuy sous la volonté duquel il est raisonnable que tous les 
edits des Roys se contiennent, et que tous les commandemens 
cedent à son ordonnance, et que toute leur hautesse soit humi- 
liée et abaissée sous sa majesté. Et pour dire vray, quelle per- 
versité seroit-ce, afin de contenter les hommes, d'encourager 
l'indignation de celuy pour l'amour duquel nous obsissons aux 
hommes. Le Seigneur donc est Roy des Roys, lequel, inconti- 
nent qu'il ouvre sa bouche sacrée, doit estre sur fous, pour 
tous, et devant tous, escouté. Nous devons puis après estre 
sujects aux hommes qui ont preeminence sur NOUS, mais non 
autrement, sinon en luy. S'ils viennent à commander quelque 
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chose contre luy, il nous doit estre de nulle estime : et ne faut 
avoir en cela aucun esgard à la dignité des supérieurs; à 
laquelle on ne fait nulle injure, quand elle est submise et 
rengée sous la puissance de Dieu, qui est seule vraye au prix 
des autres... (Et) tant s'en faut que la couverture de modestie 
que pretendent les courtisans merite louange, quand ils magni- 
fient l’authorité des Roys pour decevoir les simples ; disans qu'il 
ne leur est pas licite de rien faire contre ce qui leur est com- 
mandé. Comme si Dieu en ordonnant des hommes mortels 
pour dominer, leur avoit resigné son droit : ou bien que la 
puissance terrienne soit amoindrie, quand elle est abbaissée en 
son rang inferieur sous l'empire souverain de Dieu au regard 
duquel toutes principautés celestes tremblent. Je say bien quel 
dangier peut venir d’une telle constance que je la requier icy, 
d'autant que les Roys ne peuvent nullement souffrir d’estre 
abaissez ; desquels l’indignation (comme Salomon dit) est mes- 
sage de mort. Mais puisque cest edit a esté prononcé par le 
celeste heraut sainct Pierre : « Qu'il faut plustost obeir à Dieu 
qu'aux hommes » nous avons à nous consoler de ceste pensée, 
que vrayment nous rendons lors à Dieu telle obeyssance qu'il 
la demande, quand nous souffrons plustost toutes choses que 
declinions de sa saincte parolle. Et encores, à ce que le cou- 
rage ne nous faille, sainct Paul nous picque d'un autre 
aiguillon : c'est que nous avons esté achetez par Christ si 
cherement que luy a cousté nostre redemption, afin que ne nous 
adonnions serfs aux mauvaises cupiditez des hommes; beau- 
coup moins à leur impiété. » 

Autres ouvrages français de Calvin. — Ce sont là de 
nobles sentiments, exprimés dans une très belle langue. II faut 
ajouter qu'on se ferait une trop favorable idée de son talent 
d'écrivain si l’on croyait que toute l'œuvre française de Calvin 
est écrite dans ce style, à la fois si simple et si fort. On extrai- 
rait sans peine quelques belles pages de ses abondants commen- 
taires sur divers livres de l'Ancien et du Nouveau Testament ; 
mais, en général, ces commentaires, remplis de redites (quelle 
qu'en soit d’ailleurs l'importance théologique) semblent ajouter 
peu de chose à ce que l’auteur avait dit, dans l’Anstitution, avec 
plus de précision et de brièveté. Le Traité des reliques, souvent. 
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réimprimé, ne mérite pas sa célébrité; nous avons déjà dit que 
les facéties dont il est plein sont médiocrement plaisantes et 
ennuient le lecteur par leur nombre et leur monotonie. Quoi 
qu'en aient pensé plusieurs critiques genevois, Calvin n'avait 
pas d'esprit, au moins dans le sens où nous entendons ce mot- 
là en France. Ce n'est pas à dire qu'il n'eût pas souvent de la 
finesse et du trait. Ces qualités ne manquent pas dans l'£Excuse 
aux Nicodémites qu'il nomme ainsi en souvenir de ce dis- 
ciple timide qui visitait le Christ seulement de nuit, par respect 
humain; les Vicodémites sont les tièdes, nombreux partout, 
même à Genève; et Calvin en fait la revue avec une singulière 
perspicacité. Il y a les honteux qui croient dans leur cœur, 
mais, en public, rougissent de l'Évangile; il y a les délicats 
(que nous appelons aujourd'hui les délettantes), qui aiment 
seulement l'Évangile comme un texte merveilleux qui se prête 
au raffinement psychologique, au « ragoût spirituel », comme 
dira le xvir siècle; d’ailleurs ces gens-là vivent à leur aise ; leur 
piété est chose de lectures et de conversation. Il y a les philo- 
sophes, qui pèsent le pour et le contre, et ne se décident pas à 
choisir; contents d'avoir comparé. Dans cette classe, Calvin 
met « quasi tous les gens de lettres », avouant ainsi franchement 
(avéc plus de franchise que n’en ont montré la plupart de ses 
diseiples) que la Réforme n'a rien à voir avec la Renaissance, 
sauf par rencontre et par accident; car elles diffèrent tout à 
fait par leur principe et par leur but. Il faut lire (dans le traité 
De scandalis, 1830) de quel ton Calvin anathématise la Renais- 
sance quand elle ne se met pas purement au service de la 
Réforme‘. Déjà, dans une lettre d'octobre 1533, il avait 
demandé la condamnation de ce livre obscène, Pantagruel. 
Dans le traité des Scandales, il nomme ensemble Rabelais, Des 
Périers, Govéa, qui, ayant d'abord goûté l'Évangile, ont ensuite 
été frappés de la même cécité que les impies. Pourquoi, sinon 


L. « Tout le monde sait le mépris superbe qu'Agrippa de Nettesheim, Servet, 
Dolet ont toujours fait de l'Évangile, comme de vulgaires cyclopes qu’ils étaient. 
Ils sont tombés à ce degré de démence et de fureur, non seulement de vomir 
d’exécrables blasphèmes contre le Fils de Dieu, mais de se mettre eux-mêmes 
à l’égal des chiens et des porcs quant à la vie de l’âme. D’autres, comme Rabe- 
lais, Des Périers et Govéa, après avoir goûté à l'Évangile, ont été frappés du 
même aveuglement. Pourquoi cela? Si ce n’est par ce qu'ils avaient commencé 
par jouer et rire avec ce sacré gage de la vie éternelle, » | 
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pour avoir profané « ce gage sacré de la vie éternelle par leur 
rire et leurs plaisanteries? » 

Enfin les plus nombreux (et peut-être les moins coupables) 
des tièdes, ce sont ceux qu'il appelle les « marchands » et les 
« simples gens »; de qui l'esprit un peu court ne saisit pas 
bien la religion; pourvu qu'ils gagnent de l'argent, et qu'ils 
aient ce qu'il leur faut pour le corps, ces gens-là trouvent que 
tout va bien et souhaiteraient qu'on ne changeât rien à Genève. 
Hélas! dans tous les siècles et dans toutes les Églises, cette 
variété de « nicodémites » est fort nombreuse. 

Dans l’œuvre française de Calvin les sermons forment la 
partie non la plus célèbre, mais la plus étendue. La réforme 
calviniste réduisait (ou peu s’en faut) le culte public au sermon. 
En revanche elle développait infiniment l'usage de la prédica- 
tion. Un ministre réformé, au xvr siècle, est avant tout prédi- 
cateur. Calvin donna l'exemple à Genève en prèchant presque 
tous les jours. On a conservé de lui plus de deux mille sermons, 
qui longtemps sont restés inédits, sauf un petit nombre. La 
publication générale des sermons de Calvin, entreprise de nos 
jours, n’est pas encore achevée. 

Dans de telles conditions, le prédicateur, nécessairement, 
préparait peu le fond, improvisait entièrement la forme. Calvin 
n'écrivait rien, non pas même un plan; tous ses sermons ont 
été recueillis, d’une façon plus ou moins exacte, par ses audi- 
teurs assidus ; l’un d'eux, Denis Raguenier, se distingua surtout 
par son zèle et sa fidélité. La parole lente et un peu essoufflée 
du maître rendait la tâche plus facile aux secrétaires. 

Une prédication aussi abondante à besoin d'être soutenue 
constamment par un texte doctrinal. Calvin s'appuie sans cesse 
sur la Bible (Ancien et Nouveau Testament) ; ettous ses sermons, 
rapportés directement à un chapitre du livre, en sont, avant 
tout, le commentaire. Dans le sermon catholique, le texte, bref 
et isolé, est plutôt l’épigraphe du discours qu'il n'en est vrai- 
ment la matière. Mais dans le sermon calviniste, le texte est 
assez étendu pour servir vraiment comme de base à tout le 
développement. 

Le commentaire est à la fois, ou tour à tour, dogmatique et 
moral. La doctrine occupe une place considérable, et certaine- 
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ment la plus grande; mais l'application morale n'est point 
négligée : elle a un caractère pratique souvent très marqué, et ne 
dédaigne pas de descendre aux humbles détails. Une prédication 
aussi fréquente ne pouvait manquer à devenir souvent fami- 
lière *. 

Aucune préoccupation d'art ou de règle ne gène ou contraint 
l'orateur : l’exorde est court et se réduit à une simple entrée 
en matière. La péroraison se résume en une conclusion. Aucun 
plan régulier n'est suivi dans le discours dont les parties se 
suivent par l'enchaïinement naturel des pensées du prédicateur, 
sans qu'on puisse y trouver un ordre logique et rigoureux. Non 
qu'il dédaignât en principe ces qualités; quatre sermons revus 
et publiés par Calvin lui-même sont au: contraire très logique- 
ment composés. Mais l'abondance et la rapidité de la prédication 
journalière lui imposaient une autre méthode, plus simple et 
plus familière. 

Les qualités et les défauts de Calvin, dans cette éloquence 
improvisée, sont d'ailleurs à peu près les mêmes que dans cette 
Institution de la religion chrétienne dont certaines parties au 
moins furent si travaillées. Clarté, précision, vigueur, abon- 
dance de faits, d'idées, d'arguments, voilà pour les qualités. 
Ellés suffisaient, paraît-il, au xvi° siècle; puisque l'effet produit 
fut immense, bien que la prestance, la voix, le geste fissent 
entièrement défaut à l’orateur ; mais ce qui lui manque le plus, à 
notre sens? c’est l’onction. Qu'il a peu retenu de cette tendresse 
qui déborde dans l'Évangile! qu'il attire peu vers ce Christ, 
qu'il prêche avec tant d’ardeur! Au reste, tel qu'il fut, il voulut 
l'être. Jamais homme n’a aussi complètement conformé son 
œuvre à sa volonté. Ses plus grands admirateurs convien- 
nent qu'il y à chez lui comme un arrière-goût d'amertume. Mais 
n'a-t-il pas écrit : « Il ne faut pas craindre de remonstrer aigre- 
ment les vices et pechez des hommes? » 

On a publié le recueil des lettres françaises de Calvin. On ne 
s'attend pas à y trouver les qualités propres à l'écrivain épisto- 
laire; Cicéron, Bussy-Rabutin, M°° de Sévigné, Voltaire ou 


1. On trouve aussi dans les sermons de Calvin des rudesses, des familiarités 
satiriques qui rappellent singulièrement Maillard ou Menot, ces derniers prédi- 


cateurs du moyen âge. 
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Joseph de Maistre écrivent tout autrement les lettres. Calvin ne 
se départ jamais d'une certaine monotomie qui répugne tout à 
fait au genre; mais il faut lui rendre ce témoignage que dans 
ses lettres encore moins qu'ailleurs, il a cherché à plaire; sur- 
tout à la postérité. Le recueil nous intéresse par de tout autres 
mérites. Et d’abord il nous aide à mieux comprendre l'impor- 
tance du rôle que l’homme a joué. En lisant ces missives, 
adressées à vingt églises dispersées par toute la France, et hors 
de France, Genève, Neuchâtel, Lausanne, Chambéry, ie 
Montpellier, Nîmes, Valence, Lyon, Montélimar, Loudun, Poi- 
tiers, Angers, Paris, Meaux, Dieppe, Anvers, Metz, Strasbourg, 
Francfort, Wesel, et bien d’autres, qui toutes regardent vers lui, 
et attendent ses lettres comme un ordre et ses conseils comme 
on attend la lumière, pour marcher et pour agir, on comprend 
mieux comment Calvin put être appelé, sans emphase, le Pape 
de Genève. Tout protestant est pape, une Bible à la main, dit 
Voltaire. Il n'eût pas écrit ce vers célèbre s'il eût habité 
Ferney, près de Genève, deux siècles plus tôt. 

Les lettres à des grands, rois ou princes régnants, princes du 
sang, ministres d'État, offrent un intérêt analogue et nous font 
mesurer jusqu'où s'est étendue l'influence de Calvin; parmi ses 
illustres correspondants (le roi d'Angleterre; le duc de Somerset, 
protecteur d'Angleterre; le roi et la reine de Navarre; la duchesse 
de Ferrare; le due de Wurtemberg; le prince de Condé; le duc 
de Longueville ; l'amiral de Coligny), la plupart, il est vrai, sont 
déjà passés à la Réforme, ou y inclinent; mais enfin ces puis- 
sants ne sont pas touchés que de leur foi; ils ont leur dignité, 
leur orgueil, leurs intérêts à ménager; ce ne sont pas ces 
modestes ouailles qu’on endoctrine du haut de la chaire : ils sont 
loin de Genève, et, semble-tl, ont moins besoin de Calvin que 
Calvin n’a besoin d'eux. Il faut d'autant plus lui rendre cette 
justice qu'il ne les flatte jamais et maintient haut et ferme, 
sur leurs têtes, la majesté de l'Évangile. Nulle concession; il 
‘se sert d'eux, mais ne les sert pas, et toutefois leur respect ne 
se dément jamais envers ce petit docteur malingre, qui les 
exhorte de si loin et souvent les malmène. 

Beaucoup de lettres sont adressées à des prisonniers qui 
souffraient pour leur foi dans les prisons de France, et dont 
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plusieurs attendaient le dernier supplice ‘. Les exhortations que 
leur envoie Calvin pour les conjurer de ne pas faiblir, ni devant 
la torture, ni devant la mort, sont d'un bel et ferme accent, et 
toutefois ne nous touchent point comme il semble qu'elles 
devraient faire. Je pense bien qu'il n'eût pas manqué de courage 
s’il eût été appelé, lui aussi, à sceller de son sang sa croyance. 
Mais est-on tenu à la même fermeté devant les souffrances des 
autres? Dans ces exhortations suprêmes, souvent très nobles, je 
l'ai dit, jamais Calvin ne s’apitoie, jamais il ne s’attendrit?. Dur 
à lui-même, il est dur aux autres, juste autant, ni plus ni 
moins, et ne veut ni être plaint ni plaindre. Je n'examine pas 
en lui le réformateur; je n'ai pas qualité pour juger le théolo- 
gien; je juge l'homme. Il eut certaines parties d'un grand 
homme; mais, pour être tout à fait un grand homme, il lui a 
manqué la pitié des misères humaines. Il reçut des dons singu- 
liers, mais il n'avait pas « le don des larmes ». Et si c'était le 
lieu, on montrerait le profond rapport qui est entre sa doctrine 
sur la prédestination et son caractère. Calvin n’est pas le seul 
docteur qui ait cru et enseigné la prédestination, mais il annonce 
ce dogme avec un accent de triomphe et presque de joie qui est 
très particulier. 

La langue et le style de Calvin. — L'émancipation de 
la dangue française au xvr° siècle, le droit reconnu à l'idiome 
vulgaire de traiter toutes les matières, même celles que le latin 
s'était si longtemps réservées, ce ne sont pas là, quoi qu'on ait 
dit, des conquêtes dues uniquement à la Réforme, et ce n'est pas 
Calvin qui a fait inscrire dans l'édit de Villers-Cotterets, en 
août 13239, les deux célèbres articles qui enjoignaient aux tribu- 
naux de parler français en France*. Dix ans plus tard, Joachim 


4. Voir Pasquier, Recherches de la France, liv. VII, chap. Lv. « Nous vismes 
quelquefois nos prisons regorger des pauvres gens abusez, les quels sans entre- 
‘cesse il exhortoit, consoloit, confirmoit par lettres, et ne manquoit de messagers 
auxquels les portes estoient ouvertes, nonobstant quelques diligences que les 
geoliers apportassent au contraire. » 

2. Lire la lettre (7 mars 4553) aux prisonniers de Lyon (édit. Bonnet, I, 371). 
Ils attendaient la mort et la reçurent même avant l’arrivée de cette lettre. 
Calvin, qui sait ces circonstances, essaye encore de se servir d’eux et fait appel 
à leur témoignage pour combattre « un petit moqueur de Dieu » qui s’est élevé 
contre lui à Genève. 

3. Articles 110 et 411 : « Nous voulons que tous arrêts. et autres quelconques 
actes de justice, ou qui en dépendent, soient prononcés, enregistrés, et délivrés 
aux parties en langage maternel français et non autrement. » | 
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du Bellay, qui, comme toute la Pléiade, fut immuablement catho- 
lique, ne se moquait pas moins pour cela des « venerables 
Druydes » (les théologiens) qui, pour mieux nous imposer, « ne 
craignent rien tant que le secret de leurs mysteres soit decou- 
vert au vulgaire ‘ ». Et tout son livre est écrit pour avancer et 
démontrer que désormais la langue française est suffisante à 
tout exprimer. Mais, cette réserve faite, il demeure certain que 
les réformés ont beaucoup contribué à « l'illustration » et à 
€ l’amplification » de la prose française. La nécessité les y 
engagea. Dès le premier jour, ils voulurent en appeler de leur 
querelle à l'opinion publique et durent ouvrir à tous l’accès aux 
discussions théologiques. Dès lors, c’est en français qu'il fallut 
écrire, parler, prêcher. La Bible fut traduite en français, non 
pour la première fois, mais pour la première fois cette traduc- 
tion des Livres Saints fut répandue avec profusion. C’est de 
même en français que la Bible fut commentée; c’est en français 
qu'on attaqua Rome et qu'on se défendit contre elle dans une 
multitude de traités gros où courts, sérieux ou plaisants. Le 
latin fut réservé aux ouvrages qui s’adressaient à toute l'Europe, 
non aux seuls réformés francais. Enfin la doctrine réformée 
faisait une obligation rigoureuse de la lecture de la Bible, et, 
l'imposant comme un devoir à tous, devait nécessairement 
l’autoriser dans la langue vulgaire. C’est la première fois qu'un 
texte écrit en français prenait aux yeux de la foule une valeur 
religieuse et sacrée. Il n’est pas douteux que la langue vulgaire 
en ait reçu un accroissement d'importance et de dignité, qui la 
rendit plus considérable d'abord aux yeux des réformés, peu à 
peu aux yeux de tous. 

Le style de Calvin est à l’image de son esprit, offrant les 
mêmes qualités et les mêmes lacunes. Nul prosateur français, 
jusqu'à lui, n’a si peu raconté, n’a autant raisonné. Toute 
pensée, tout sentiment, toute observation chez Calvin se tourne 
en raisonnement. Cette forme de son esprit déterminera la 
forme de son style : il sera net, sobre, précis, bien conduit, 
bien enchaîné; animé au besoin, quand la véhémence de la pas- 
sion excite l'écrivain; mais, pour ainsi dire, à froid. I n’est 


1. Défense et Illustration de la langue française, 1° partie, chap. x. 
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jamais imagé, coloré; il est pauvre en métaphores; il est abso- 
lument sans poésie. Dans les pages qu'on a lues plus haut, il y 
a beaucoup d'éloquence, il n'y a point de chaleur. Voici un pas- 
sage remarquable que j'extrais de l’Anstitution pour examiner de 
plus près les procédés du style de Calvin'. « Quand nous voyons 
aux escrivains payens ceste admirable lumiere de verité, laquelle 
apparoit en leurs livres, cela nous doit admonester que la 
nature de l'homme, combien qu'elle soit descheute de son inte- 
grité et fort corrompue, ne laisse point toutesfois d’estre ornee 
de beaucoup de dons de Dieu... Pourrons nous nier que les 
anciens Jurisconsultes n'aient eu grande clairté de prudence, en 
constituant un si bon ordre et une police si equitable! Dirons 
nous que les philosophes aient esté aveugles, tant en considerant 
les secrets de nature si diligemment qu’en les escrivant avec tel 
artifice? Dirons nous que ceux qui nous ont enseigné l’art de 
disputer, qui est la maniere de parler avec raison, n'ayent eu 
nul entendement? Dirons nous que ceux qui ont inventé la 
medecine ont esté insensez? Des autres disciplines penserons 
nous que ce soyent folies? Mais au contraire nous ne pourrons 
lire les livres qui ont esté escrits de toutes ces matières sans 
nous esmerveiller… Or si le Seigneur a voulu que les iniques 
et infideles nous servent à entendre la Physique, Dialectique et 
autres disciplines, il nous faut user d'eux en cela, de peur que 
nostre negligence ne soit punie si nous mesprisons les dons de 
Dieu là où ils nous sont offerts. » 

Je n'ai pas choisi cette page au hasard pour la citer ici : au 
contraire, il était intéressant de montrer comment Calvin com- 
prenait, goûtait et admirait les anciens, et de faire voir en 
même temps où se limitait cette admiration, entièrement subor- 
donnée à l'utilité qu'en pouvaient tirer les chrétiens, en vue 
d'éclairer leur foi en développant leur esprit. Ces lignes sont 
d'un savant homme, qui reconnaît le mérite des anciens, et 
leur rend volontiers justice. Au reste il les admire sans joie et 
les estime sans amour : nul trace de ce plaisir d'art et de cette 
jouissance délicate que tant d'autres, moins savants que Calvin, 
trouvaient dans le même temps à lire Homère ou Platon, 


1. Institution; Genève, Beroud, 1888 (p. 125). 
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Cicéron ou Virgile. De tous les sentiments, celui de l’art fut le 
plus entièrement inconnu à cette froide intelligence !. 

Il n'en est que plus singulier que Calvin, en écrivant, ait eu 
souvent les parties, sinon d'un grand artiste, au moins d’un 
grand écrivain. Qu'on relise attentivement cette page qui, 
choisie par nous dans l’Institution chrétienne pour les idées 
qu'elle exprime, n'offre d’ailleurs rien de rare et d’exceptionnel, 
quant au style, rien qui ne se retrouve aussi bien dans cent pas- 
sages du même livre. Qu'on étudie de près cette langue : on en 
verra neltement les rares qualités. N'y faut-il pas louer d’abord 
la suite serrée des arguments, la sage disposition des parties, 
bien groupées autour de l’idée principale, qu’elles regardent 
pour ainsi dire en l’éclairant? Les deux vérités plus générales 
sont simplement affirmées, au commencement et à la fin du 
discours ; mais les arguments particuliers sont présentés entre 
l’une et l’autre, sous une forme interrogative qui les rend plus 
vifs et plus pénétrants. L’énumération est un des procédés dont 
Calvin se sert le mieux et le plus fréquemment. Venons au 
vocabulaire, pour louer la simplicité des mots que choisit l’écri- 
vain; dans un sujet où beaucoup d’autres se seraient laissés 
aller à jeter quelques fleurs, ou à élever la voix avec quelque 
emphase, il est sobre et nu, ne recherche que des mots précis, 
dédaigne les mots colorés ou pittoresques, et (comme le veut 
Fénelon) « se sert de la parole, comme un homme modeste 
de son habit, pour se couvrir ». Est-ce parce qu'elle est simple, 
que cette langue a si peu vieilli? Après trois siècles et demi 
passés, nous lisons aisément Calvin, plus aisément que nous 
ne faisons Montaigne, qui écrivait quarante années après Calvin. 
Parmi trois cent vingt mots que renferme cette page, c'est à 
peine si trois ou quatre ont vieilli : admonester, artifice (au sens 
d'art); clarté de prudence, qui vaut mieux que notre « lumi- 
neuse sagesse ». Quant à la syntaxe, quoiqu'un peu plus lente 
que la nôtre, et plus amie d'une phrase qui se déploie, et des 
tours périodiques, elle reste, pour nous-mêmes, parfaitement 
claire et intelligible, grâce à la netteté des constructions. Bien 


1. Voilà pourquoi il lui coûte si peu d'interdire aux arts la représentation 
figurée de Dieu et des anges; et même il déconseillait celle du Christ, de la 
Vierge et des Saints, décourageant ainsi l’art religieux. 
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plus, quoique sa phrase périodique soit au fond toute latine, il 
sait bien que le génie des déux langues n’est pas tout à fait le 
mème; ni surtout leurs ressources, la nôtre étant pauvre en 
relatifs, et manquant de flexions casuelles : aussi prend-il soin 
de n'embarrasser point sa période française de trop longues 
incises, comme on en trouve encore, cent ans plus tard, dans 
Descartes. Calvin, par la syntaxe, est en avance sur Descartes. 
Mais d'où vient cette parfaite possession de la langue française 
chez un homme qui, dans les écoles, ne l'avait pas plus cultivée 
qu'on ne faisait de son temps; qui plus tard ne semble pas 
avoir eu jamais le loisir de s’y appliquer avec suite, au milieu 
des occupations innombrables et des traverses de sa carrière; 
qui, enfin, écrivit en latin plus souvent qu'en français, et toute 
sa vie vécut avec les écrivains latins (non certes les plus purs 
et les mieux disants)? Peut-être ici touchons-nous au secret de 
l'excellent français qu'écrivit Calvin : son art fut de déSager de 
la langue mère (qu’il savait à merveille) le français qu'elle ren- 
fermait, pour ainsi dire, en puissance et virtuellement. Sa 
phrase française est une admirable transposition de la phrase 
latine; le français que parle Calvin n'est pas un produit naturel, 
et comme une évolution et une phase nouvelle du français du 
mévyen âge; il est repris directement (par delà la vieille langue 
d'oïl, chère à Rabelais, vive encore chez Montaigne); repris à 
la source première de la latinité classique. Mais avec un art, 
tout instinctif, et d'autant plus sûr, il ne francise le latin que 
dans la mesure où les Français (du moins lettrés et instruits, 
car il n'écrit pas, à vrai dire, pour le peuple) peuvent com- 
prendre cette langue; tout à fait simple, mais non tout à fait 
naturelle. Il en résulte qu’en parlant latin en français (bien plus 
que ne fit jamais Ronsard) Calvin trouve le moyen de n'être 
jamais pédant (ce que fut Ronsard trop souvent); et sa langue, 
en partie factice, du moins tout à fait différente de la langue 
parlée, ne paraît jamais affectée; et, en effet, elle ne l’est pas. 

Non que Calvin ait ignoré qu'il possédait à un si haut point 
l'art de bien écrire, mais nous ne lui reprocherons pas d'avoir su 
qu'il écrivait bien, et d'en avoir été satisfait. IL n’est.pas d'écri- 
vain sans un certain goût du beau langage; il suffit que ce goût 
soit bon. Bossuet raconte que Westphal, luthérien, ayant appelé 
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un jour Calvin déclamateur : « I1 a beau faire, dit Calvin, jamais 
il ne le persuadera à personne, et tout le monde sait combien 
je sais presser un argument, et combien est précise la brièveté 
avec laquelle j'écris‘. » Et Bossuet, non sans quelque impatience, 
mais avec sa sincérité ordinaire, rend ce témoignage à Calvin : 
«Donnons-lui done, puisqu'il le veut tant, cette gloire d’avoir 
aussi bien écrit qu'homme de son siècle; mettons-le même, si 
l'on veut, au-dessus de Luther; car encore que Luther eût 
quelque chose de plus original et de plus vif, Calvin, inférieur 
par le génie, semblait l'avoir emporté par l'étude. Luther triom- 
phait de vive voix; mais la plume de Calvin était plus correcte, 
surtout en latin; et son style, qui était plus triste, était aussi plus 
suivi et plus châtié. » Il dit (un peu plus haut) : « Calvin raison- 
nait plus conséquemment que Luther. » 

Tous ces mots sont justes, et Bossuet, avec une extrême 
sagacité, a caractérisé par une seule expression le plus grave 
défaut du style de Calvin: il est triste. — « Quoi! dira-t-on, et 
quel besoin avait-il d'être gai? et dans les sujets qu'il traite, 
où voit-on lieu de rire et de plaisanter? » Mais c’est juste- 
ment là le point faible par où Calvin donne prise à de trop 
justes reproches : c’est qu'il veut trop souvent s'éjayer, plai- 
santer aux dépens de ses adversaires, achever par la raillerie 
ce qu'il a commencé par le raisonnement. Il y échoue complè- 
tement : il est, nous l’avons dit, lourd et froid quand il plaisante, 
et tout de suite injurieux; et dans l'injure qu'il prodigue il 
n'a ni esprit ni verve; les noms outrageants qu'il inflige à 
tous ceux qu'il n'aime pas, sont ramassés au hasard dans le 
vocabulaire de la rue; pas un ne porte; pas un n'est bien trouvé 
pour la circonstance. Mais ce n’est pas seulement dans l'ironie 
que le coloris lui fait défaut. Il est presque partout, je ne dis 
pas monotone (ce serait oublier qu'il est souvent éloquent), 
mais Monochrome. Ni la richesse de la nature, ni la vivacité des 
passions humaines ne se sont jamais reflétées dans son style : 
il a essayé quelque part de prouver Dieu par la beauté de l’uni- 
vers : la page est faible et trainante. Des admirateurs de Calvin 
ont quelquefois réclamé contre le Jugement de Bossuet. Ils ont 


1. Cf. Institution, p. 4 : « Je n’ayme point d’extravaguer (sortir du sujet) ne 
user de longue prolixité. » 
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dit : « Calvin est sérieux, il est grave, il est austère, si l'on veut; 
mais il n'est pas triste. Il est trop animé, trop pressant, trop 
passionné pour qu'on puisse le trouver triste. » Mais c'est mal 
comprendre la pensée de Bossuet, et le mot qu'il emploie avec 
tant de précision, comme Bossuet emploie tous les mots. Ce qui 
s'oppose à la tristesse, ce n’est pas la vivacité : c'est la détente, 
c'est la sérénité: toutes choses qu'on ne trouve jamais dans 
Calvin. Je ne sais pas si l'homme a ri quelquefois, mais son 
style jamais ne sourit; non pas même lorsqu'il raille, car son 
àpre sarcasme est toujours sans gaieté. 

Et, malgré ces lacunes, il est un très grand écrivain; et, cer- 
tainement, quoiqu'il se soit fort peu soucié de style et de litté- 
rature, il a exercé une très sensible influence sur la littérature 
et sur le style. La gravité, qui est sa marque (je laisse de côté 
les écarts de sa plume, quand elle se fait injurieuse), la fermeté, 
la logique pressante, la lucidité, l'art de déduire avec une pré- 
cision serrée, l'art de conclure avec une netteté vigoureuse, 
toutes ces qualités du style de Calvin, rares et presque inconnues 
chez les prosateurs qui l'ont précédé, se retrouveront après lui 
chez des écrivains d'esprit et d'opinions très opposés, qui sou- 
vent sont ses adversaires sur le terrain des doctrines, mais qui 
piwcèdent de lui, peut-être sans le savoir, quant à leur langue 
ebquant à leur manière de raisonner, d'exposer et de convaincre. 
Et ce n’est pas un paradoxe de prétendre que le meilleur dis- 
ciple de Calvin, au xvir siècle, ne fut pas un calviniste, mais 
un prédicateur catholique, de la Société de Jésus: grand orateur, 
mais encore plus logicien et raisonneur, Bourdaloue. 

Les écrivains religieux de la Réforme. — Après 
Calvin nous devons nommer plusieurs écrivains religieux 
réformés qui exercèrent aussi une grande influence, qui écri- 
virent avec talent et avec succès pour la défense de leurs idées; 
une place leur appartient dans l’histoire de la langue et de la 
littérature française; mais cette place est modeste : ils sont tous 
très inférieurs à l’auteur de l’Institution de la religion chrétienne. 

Guillaume Farel était né, près de Gap, en 1489 (vingt ans 
avant Calvin). Il étudia à Paris, où Lefèvre d'Étaples l'initia aux 
idées de réforme religieuse. Lefèvre d'Étaples (né en 1455) 
pourrait être appelé le premier fondateur de la Réforme, avant 
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Luther, avant Zwingle, avant Calvin. Dès 1512, dans ses Com- 
mentaires sur les Épitres de saint Paul (écrits en latin), il énon- 
çait tous les principes essentiels de la foi réformée. De 1323 à 
1528 il traduisit la Bible en langue vulgaire. La protection 
déclarée de François I®, qui lui avait confié l'éducation de 
son troisième fils, Charles (mort en 1545), permit à Lefèvre 
d'Étaples d'exposer et de propager ses idées, modérées dans la 
forme, radicales dans le fond, sans être inquiété sérieusement, 
jusqu'à sa mort (1537). 

Le plus ardent de ses disciples, Farel, après ses études ache- 
vées, enseigna quelque temps au collège du Cardinal-Lemoine, 
puis vécut à Meaux près de l’évêque Briçonnet, qui était à demi 
luthérien. Bientôt on commença de sévir contre les hérétiques : 
Farel se retira en Suisse. Il prêcha d'abord la réforme à Bâle, 
mais il se heurtait à Érasme, de plus en plus déclaré contre les 
nouveautés religieuses. Érasme avait combattu l'Église, plus ou 
moins directement, jusqu'à l'avènement de Luther, qu'il accueillit 
d'abord avec faveur; mais quand il vit où Luther en voulait 
venir, Érasme revint sur ses pas et combattit Luther. Érasme, 
en effet, c'est l’humanisme pur; c’est la Renaissance se suffi 
Sant à elle-même, et regardant comme son principal ennemi 
celui qui menace de plus près sa chère liberté. Le jour où 
l’humanisme crut voir que la Réforme était moins libérale 
encore que Rome, il déserta (Érasme en tête) la cause des 
Réformés et fit, en grande majorilé, une paix telle quelle avec 
l'Église. 

Farel, expulsé de Bâle (1324), vint à Strasbourg, où il obtint 
plus de succès. Il passa cinq ans en Suisse, dans diverses villes, 
et arriva à Genève en 1532; il y reçut Calvin en 1536, et ce 
fut lui qui l'y retint, devinant chez ce jeune homme une 
énergie égale à la sienne et un génie supérieur. Tous deux 
furent chassés ensemble en 1538; mais Calvin revint seul 
en 1541. Farel demeura toujours l'ami et l’'admirateur de 
Calvin; mais, peut-être pour ne Pas soumettre cette amitié à une 
trop difficile épreuve, il se fixa à Neuchâtel. C’est là qu'il 
mourut le 13 septembre 1565 (un an après Calvin), à l’âge de 
soixante-seize ans. Homme énergique, violent même ‘, et d'hu- 


1. Six semaines avant la mort de Servet, il écrivait à Calvin pour demander 
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meur difficile, mais doué d'une volonté tenace et d'une persévé- 
rance infatigable, Farel, par ses qualités et par ses défauts, 
exerça une grande influence et servit beaucoup à sa cause. Ses 
innombrables sermons, improvisés, non recueillis, sont perdus. 
Ses livres, mal écrits, dans un style obscur et diffus, n'ont 
aucune valeur littéraire. C'est un homme d'action, qui se servit 
de la parole comme d'autres de leur bras ou de leur épée; 
mais il ne fut jamais ni un écrivain ni un orateur ‘, et n'y 
prétendit pas. 

Pierre Viret, né à Orbe (canton de Vaud), en 1511, converti 
par Farel, assistant de Calvin à Genève, plus tard chef de la 
réforme à Lausanne, intéresse non seulement l'histoire reli- 
gieuse par l’activité de sa prédication, mais l’histoire littéraire 
par certaines formes de son talent; il eut de la verve et de 
l'esprit, non du plus fin, ni du plus délicat; mais c'est un mora- 
liste satirique, souvent rempli de trait, et dont le trait porte 
juste : d’ailleurs aigri, mécontent, même de ses amis, qu'il mal- 
traite presque autant que ses adversaires, et plus spirituellement, 
car il les connaît mieux. Mais il écrit médiocrement; il ne put 
jamais dépouiller entièrement le patois natal, où il trouvait de 
la grâce et du piquant. Peu soucieux du style comme presque 
tous les réformés de ce siècle, il composa trop vite, et ne sut ni 
ne voulut se borner. Aussi, sauf quelques morceaux qu'on cite 
encore, son œuvre, trop prolixe, est vieillie ou morte *. Après 
quelques années d'une vie errante (on le voit tour à tour à 
Genève, à Nimes, à Paris, à Montpellier, à Lyon, à Orange, en 
Béarn), il mourut en 1571 (vers l’âge de soixante ans), à Orthez, 
où l'avait attiré Jeanne d’Albret, reine de Navarre *. 

Viret, esprit très ouvert, et, pour un siècle passionné, assez 
clairvoyant, saisissait finement certaines choses qui avaient 
avec instance la condamnation de l’hérétique. Il conjurait Calvin de ne pas 
énerver la répression en adoucissant la rigueur du supplice : « Il faut agir, disait- 
il, de manière à ce que personne ne songe plus à publier de nouvelles doctrines 


et à tout ébranler impunément. » L l 
1. Toutefois ses discours improvisés avaient une grande action sur les auditoires 


populaires. : À , 
2, Son principal ouvrage est les Disputations chrestiennes en manière de devis. 
(ou Dialogues du désordre qui est à présent au monde), 1544-4545. — Le monde à 


l'empire (Genève, 1561) fut souvent réimprimé. Tous les pamphlets de Viret, 
usés par leur popularité même, sont devenus très rares. 

3. Voir A. Sayous, Études sur les écrivains français de la Réformation, t. 1; 
p. 204. ! 
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échappé à l'esprit plus entier de Calvin; il constate quelque part 
que plusieurs de ces humanistes qui avaient adhéré d'abord à la 
Réforme la dépassent peu à peu et tournent à l'athéisme 

« Plusieurs de ceux qui font profession des bonnes lettres et de 
la philosophie humaine, et qui sont même souventes fois estimés 
des plus savants et des plus aigus et des plus subtils esprits, 
sont non seulement infectés de cet exsecrable atheïsme, mais 
aussi en font profession et en tiennent escole; par quoi nous 
sommes venus eu un temps auquel il y a danger que nous 
n'ayons plus de peine à combattre avec tels monstres qu'avec 
les superstitieux et idolatres, si Dieu n’y pourvoit ‘. » Dans le 
même ouvrage, il distingue les déistes des athées, distinction 
que son temps ne faisait pas, que Pascal ne fait guère encore, 
que Rousseau, le premier, fit accepter en fondant sa « religion 
naturelle ».— « J'ai entendu, dit Viret, qu'il y en a de cette bande 
qui s'appellent déistes, d’un mot tout nouveau, lequel ils veulent 
opposer à athéistes. Car ils veulent donner à entendre qu'ils ne 
sont pas du tout sans Dieu... Mais de Jesus-Christ ils ne savent 
que c'est. » Calvin, tout entier à ses grandes luttes (d'inégale 
importance) contre Rome ou contre Castellion et Wesphal, n’a 
pas si bien vu que Viret à quelle indifférence radicale pourrait 
bien aboutir un jour, dans tous les partis, l'inévitable réaction 
contre « la fureur de dogmatiser $. 

Le rôle de Théodore de Bèze? dans l’histoire du protestan- 
tisme à été considérable; mais notre langue lui doit peu de 
chose : tous ses écrits sont en latin, sauf une tragédie d'Abraham 
sacrifiant, qui, malgré le titre, est une pièce dans le goût des 
anciens mystères (sauf un emploi plus retenu de l'élément 

4. Instruction chrétienne, t. I, Épitre aux fidèles de Montpellier. 

2. Théodore de Bèze, né à Vézelay (14 juin 1519); élevé à Orléans, puis à 
Bourges, auprès de Melchior Wolmar; après une jeunesse assez licencieuse, 
converti à la Réforme, s'enfuit à Genève (1548). Il professa neuf ans à Lausanne 
où il écrivit (1554) le célèbre traité De hærelticis a civili magistratu puniendis. 
Adjoint à Calvin en 1558, il assista au colloque de Poissy, en 1560, et dirigea 
les affaires de la Réforme pendant la première guerre civile. Après la mort de 
Calvin (1564), il lui succéda, et, pendant quarante-deux ans, fut jusqu’à sa mort 
(43 oct. 1605) le chef des réformés français, Ses œuvres latines comprennent les 
Juvenilia, poésies latines assez licencieuses qui lui furent reprochées:; deux 
autres recueils de poésies latines : les Sylves et les Poemata; de nombreux tra- 
vaux d’exégèse sur les deux Testaments; le traité De hæreticis mentionné plus 
haut; un petit traité de la prononciation du français, très précieux pour l’histoire 


de la langue au xvi° siècle; la Vie de Calvin: les Icones (biographies des réfor- 
mateurs), etc. 
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comique; la paraphrase des Psaumes, pour compléter celle que 
Marot avait laissée inachevéé (c'est une œuvre sans aucune 
valeur poétique); enfin l'Histoire ecclésiastique des églises réf or- 
mées au royaume de France (de 1521 à 1563), ouvrage mal com- 
posé, sans plan, sans proportion; d’ailleurs le premier tiers seu- 
lement paraît appartenir à Bèze; le reste fut compilé par le 
ministre Jean des Gallards. Au milieu de ce fatras, on trouve 
des traits heureux, des observations profondes ; mais l’auteur 
ne sait ni composer ni écrire. Comme orateur et prédicateur, 
Théodore de Bèze a joui d'un très grand prestige, mais il fut de 
ces parleurs dont le talent tient à la personne et ne lui survit 
pas. Il avait une superbe prestance, « l'air d’un roi », dit Sca- 
liger. Je ne sais trop pourquoi il a conservé dans l'histoire la 
réputation d'un personnage doux, modéré, prudent, presque 
accommodant. L'examen des faits ne confirme pas cette renom- 
mée. Il était plus entier que Calvin lui-même; au colloque de 
Poissy, lorsqu'on lui offrit de porter remède à tous les abus du 
clergé, il se déroba, ne craignant rien plus qu'une demi-réforme. 
Il repoussait avec une sorte d'horreur ceux qu'il appelle les 
« moyenneurs », les hommes de paix et de transaction qui 
auraient voulu que la France eût le droit de rester catholique, 
les galvinistes se contentant du droit de pratiquer librement 
leur culte. 

Philippe du Plessis, seigneur de Mornay!, fidèle compagnon 
de Henri IV, pendant la guerre civile, et chef incontesté de 
l'Église réformée de France depuis la paix religieuse pro- 
clamée par l'Édit de Nantes jusqu'à sa mort (1623), fut regardé 
de son vivant comme un très grand homme et mériterait de 
n'être pas aujourd'hui si oublié. Il à trop écrit, et de trop gros 
livres, où la part d'originalité personnelle qui était en lui se 
trouve malheureusement noyée dans un amas de choses banales 
qui sont à tout le monde. Les Discours de la vie et de la mort 
(1576) sont paraphrasés des moralistes latins et des Pères de 
l'Église. Le Traité de l'Église (1578), le Traité de la vérité de la 
religion chrétienne (1580), le livre sur l’{nstitution, usage et doc- 
trine de l'Eucharistie (1598), le Mystère d'iniquité* (A611), les 


1. Né à Buhy dans le Vexin français, en 1549 ; mort à la Forêt-sur-Sèvre en 1623. 
2, C'est-à-dire l'histoire de la Papauté, dit le litre. 


HISTOIRE DE LA LANGUE. III. 23 
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Discours et Méditations chrétiennes sur quatre psaumes du pro- 
phète David (1619-1624), sont des ouvrages diffus et inégaux, 
qu'on ne lit plus sans fatigue, mais qui toutefois renferment 
beaucoup de passages éloquents et des traits vigoureux ". 

Il fut jusqu’à la fin un polémiste ardent, parfois même inju- 
rieux, comme le seul titre de ce livre : Le Mystère d'iniquité 
suffit à le montrer. Mieux inspiré dans le Traité de la vérité de 
la religion chrétienne, Du Plessis-Mornay y défendait le christia- 
nisme, sans distinction de sectes, contre tant d'ennemis com- 
muns à toutes, qui renient non seulement Jésus-Christ, mais 
Dieu même, du moins la Providence. C'était sagement prévoir 
qu'au lendemain des fureurs civiles un immense besoin de 
repos, un immense dégoût des querelles jetterait les hommes 
invinciblement vers l'indifférence et le scepticisme. Montaigne 
allait les aider à redescendre cette pente aisée; Montaigne, chré- 
tien peut-être au fond, à sa façon, mais d'un christianisme 
tiède, beaucoup moins contagieux que son scepticisme. 

Ni Farel, ni Viret, ni Théodore de Bèze, ni Du Plessis- 
Mornay, ni Marnix de Sainte-Aldegonde ? n’ont laissé un seul 
ouvrage durable, et qui compte encore aujourd’hui dans l’his- 
toire de la littérature française. Ils eurent une action considé- 
rable, due à leurs talents et aux circonstances; mais leurs 
ouvrages, longs ou courts (et la plupart sont trop longs), ne sont 
rien de plus que des écrits polémiques, d'un intérêt et d’une 
portée tout éphémère. On cite à la vérité des écrits polémiques 
dont la valeur à survécu aux circonstances qui les avaient fait 
naître; mais de tels chefs-d’œuvre sont très rares. Leurs auteurs 
ont eu assez de génie pour élever l'expression de leurs idées et 
de leurs passions particulières à un assez haut degré d'éloquence 
et de généralité pour frapper, retenir et captiver les générations 
suivantes. Parmi les écrivains religieux de la Réforme française 
au xvi° siècle, Calvin seul a eu cette fortune. 


1. Les Mémoires de Duplessis-Mornay, publiés après sa mort, sont une compi- 
. lation sans valeur littéraire, mais qui intéresse l’histoire des guerres de religion. 

2. Né à Bruxelles en 1538; longtemps célèbre par son Tableau des différends de 
la religion (1598), ouvrage à demi théologique, à demi satirique, que Bayle admi- 
rait encore un siècle plus tard. 
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II. — ‘Saint François de Sales. 


Jusqu'aux dernières années du xvi° siècle, la littérature reli- 
gieuse des catholiques français fut assurément inférieure à celle 
des protestants. Non seulement ils n'avaient rien à opposer au 
grand nom de Calvin, mais même à ses seconds, à Bèze, à Du 
Plessis-Mornay — si ce n'est un Gentian Hervet, un Claude 
de Saintes, un Feuardent, un Cheffontaine, un Despense, — 
controversistes violents ou prolixes, non sans talent, mais sans 
méthode et sans art, chez qui l'ingéniosité ne se montrait que par 
éclairs et l'éloquence que par bouffées ?. « Les Huguenots écri- 
vent mieux que nous », disait, avec toute raison, Blaise de 
Monluc. Grâce à saint François de Sales cette infériorité disparut. 

La jeunesse de saint François de Sales. Son éduca- 
tion séculière et humaniste. — A ce rôle d'apôtre litté- 
raire du catholicisme dans une société qui se faisait de plus 
en plus cultivée, François de Sales avait été tout particulière- 
ment préparé par son éducation, Né dans une famille noble 
et riche de la Savoie, d’un père qui s'était distingué par ses ser- 
viceS diplomatiques et militaires, François-Bonaventure de 
Sales * eut l'instruction d'un gentilhomme du premier rang. Sans 
doute — on le sait assez par ses pieux biographes — la voca- 
tion ecclésiastique de « ce béni enfant », qui dès le berceau 
« semblait un petit ange », s'annonça de très bonne heure, mais 
elle n’empêcha point ses parents, à qui elle agréait peu, de 
l’élever, à tout événement, en vue de ces honneurs du siècle 
qu'ils avaient lieu de rêver pour lui. Le jeune homme reçut 
donc une culture plus variée de beaucoup et plus prolongée 
que celle dont on se fût contenté s'il eût été destiné dès 
l’abord, irrévocablement, à être « d'Église ». 

Au sortir du collège de Clermont ?, à Paris — où son père 
l'avait envoyé en 1581 terminer ses humanités, — il dut aller 


1. Cf., sur la controverse au xvi-xvir* siècle, mon ouvrage sur Bossuel historien 
du Protestantisme, p. 5 et suiv. 

2, Né à Sales, près d'Annecy, le 21 juin 1567 (ou peut-être 1566). Morten 1622. 

3. Voir, pour les faits rappelés ici, la Vie de saint François de Sales, par l'abbé 
Hamon, ainsi que l’In&oduction générale et les Notices particulières de l'édition 
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faire son droit (de 1588 ou 1589 à 1592) à Padoue, où l’ensei- 
gnement de Guido Panciroli, entre autres professeurs célèbres, 
attirait alors des étudiants de toute l'Europe. Là, en même temps 
qu'il obtenait le grade de docteur en droit romain et en droit 
canon (1591), il continuait ses études théologiques commencées 
à Paris; il se familiarisait avec les langues italienne et espa- 
gnole, — qu'il saura parler et écrire comme tous les gens du 
monde au xvu° siècle; — il s’initiait à l’histoire naturelle et à 
la médecine, — dont se piquaient tous ceux du xvi'. — À son 
retour en Savoie, le désir de son père l'obligea de se faire rece- 
voir avocat au sénat de Chambéry, et François de Sales (ou 
plutôt le seigneur de Villaroget, nom qu'il avait dù prendre) 
était déjà dans sa vingt-sixième année que son stage involon- 
taire dans le monde durait encore. Ce ne fut qu'en mai 1592 que 
son père lui laissa prendre les ordres. 

Il y avait en François de Sales — comme sans doute chez 
la plupart des jeunes gens des dernières générations du 
xvi° siècle, qui recueillaient les fruits de la Renaissance — un 
vif amour des choses de l'esprit *. À Paris, où il avait passé « le 
meilleur âge de ses études », il avait, semble-t1l, subi forte- 
ment l'impression du généreux spectacle qu'offrait ce foyer 
de science. Externe au collège des Jésuites, il en avait profité 
pour suivre encore certains cours du Coïlège de France 
celui d’hébreu, par exemple, que Génebrard y professait. 
Plus tard il entretenait avec enthousiasme ses maîtres de 
Padoue de cette belle Université parisienne « où tout reten- 
tissait d'arguments, où les toits mêmes et les murailles sem- 
blaient philosopher ? ». Humaniste, helléniste, — tel Agrippa 


des Œuvres de saint François de Sales publiée par les soins des religieuses 
de la Visitation d'Annecy. Nous désignons nos références à cette édition, qui, 
malheureusement, n’en est encore (juin 1896) qu'au sixième volume, par le 
nom du savant éditeur, le R. Dom Mackey, O0. S. B. Pour les autres éditions 
citées, voir ci-dessous la Bibliographie, p. 404-405. 

1. Quelques témoignages se sont retrouvés, parmi les papiers de saint Francois 
de Sales, des studieuses occupations de sa jeunesse : des nofes de théologie dont 
parle l'enquête de non cullu de 1648, et des « Essais sur l’Ethique », dont il reste 
deux volumes mss portant les dates de 1585 et 1586. Ce sont des analyses ou extraits 
d’Aristote et des autres philosophes païens sur la morale, complétés et corrigés 
par des citations de l’Ecriture et des Pères. (Voir D. Mackey, t. I, p. 42.) 

2. « In hac humanioribus lilteris primo operam navavi sedulus, tum universæ, 
philosophiæ, eo faciliori negotio ac uberiore fructu quod philosophiæ ac theologiæ 
schola ila illi sit, addicla, ut ejus tecta propemodum ac parietes philosophari velle 
videantur. » Vie de saint François de Sales, par Charles-Auguste de Sales, liv. I. 
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d'Aubigné, — il était familier de bonne heure avec Aristote, 
Platon, Épictète et Plutarque, comme avec Cicéron, Virgile et 
Sénèque. Rien de plus cicéronien que son commerce de lettres 
latines avec le « sénateur » Antoine Favre, de Chambéry : 
Sadolet ou Bembo en eussent signé les périodes harmonieuses et 
larges. Et l'expression chaleureuse, mais toujours curieusement 
travaillée, de l'affection des deux jeunes gens se mêle dans ces 
lettres, — qu'ils composaient, ils l’avouent eux-mêmes, avec 
soin, — des réminiscences les plus doctes. 

Nourri de l'antiquité, il paraît encore très informé de la 
littérature contemporaine. Il possède au mieux Montaigne, 
alors dans sa « fraîche nouveauté », et que goûtait tant Du 
Perron. Il va chercher plus d’une fois, et ne songe point à 
s'en cacher, dans les Æssais de ce « docte profane », des argu- 
ments en faveur des thèses catholiques. — Nul cavalier de 
bonne maison, vers 4690, qui n’eût lu la Diana enamorada 
de Jorge de Montemayor : François de Sales, dans Îles “écrits 
de sa jeunesse, en fera d'assez fréquentes citations. De même 
il insère jusque dans son Traité de l'Amour de Dieu des vers 
__ des vers sacrés, il est vrai — de Desportes. Au besoin il 
en fera lui-même et traduira en rimes françaises ses citations 
de Poètes anciens. Enfin il ne renonce pas, même après son 
entrée dans les ordres, à s'occuper de droit; il « demande à la 
théologie la permission d'y vaquer » par instants, et il donne un 
gage du goût durable qu'il avait pris à cette étude en rédigeant, 
de 4398 environ à 1603 ‘, le commentaire — purement théolo- 
gique, il est vrai — du premier titre du Code savoyard compilé 
par son ami Antoine Favre. 

Les influences religieuses. La mission du Chablais. 
—_ Détourné cependant, par une attraction plus forte, de ce 
siècle dont il avait fait si largement l'apprentissage, François de 
Sales n’alla point demander à l'Église ce que lui demandent sou- 
vent les natures délicates que l'appel mystique a touchées : la 
retraite et le repos. Si c'était sous ce jour que parfois, peut- 
être, sa chasteté d'étudiant dévot avait pu rêver la vie reli- 
gieuse, on peut assurer hardiment que le directeur de conscience 


1. Ed. D. Mackey, I, p. L. 
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qu'il eut à Padoue la lui fit considérer sous un aspect différent. 
Ce directeur était un jésuite italien, le P. Antoine Possevin, 
l'un des plus distingués et des plus actifs parmi les continuateurs 
d'Ignace de Loyola. Érudit, prédicateur en outre et diplomate *, 
il orienta sans doute l’âme exquise et passionnée qui s’offrait 
à sa conduite, non pas vers la contemplation monastique, mais 
vers le sacerdoce militant, 

Et certes, la besogne ne manquait pas aux ouvriers, dans la 
situation que le schisme protestant venait de faire à l'église 
catholique. Soit par la plume, soit par la parole, soit par les 
actes, on n'avait que le choix des tâches urgentes. 

De tous les divers emplois offerts aux bonnes volontés 
catholiques, le relèvement des mœurs et de la discipline clé- 
ricale semble avoir été celui qui, d'abord ?, tenta le plus le 
jeune homme dont l'austérité morale s'était énergiquement 
affirmée, on le sait, dans les épreuves de la vie mondaine. 
Mais les difficultés délicates de cet apostolat du clergé, que 
l'Oratoire allait bientôt aborder en France avec la force d’une 
congrégation, furent sans doute une des causes qui détour- 
nèrent François de Sales vers l’apostolat extérieur des dissi- 
dents. 

Il y avait des Réformés tout près de lui, dans les états mêmes 
du duc de Savoie. Le Chablais, que ce prince venait d’arra- 
cher, après une lutte acharnée, à la domination des gens de 
Berne, était tout protestant, et devait le rester, aux termes des 
traités. Mais le duc souhaitait trop d'y affermir son pouvoir pour 
ne pas essayer d'y rétablir le catholicisme. Un premier envoyé 
de Claude de Granier, évêque d'Annecy, ne tarda pas à battre 
en retraite devant l'hostilité déclarée des habitants. Le prélat 
dut lui chercher un remplaçant, et ce fut, raconte Auguste de 
Sales, dans une réunion solennelle de son clergé qu'il démanda 
un volontaire. François de Sales seul s’offrit. | 

Il ne semble pas que le succès répondit à l'enthousiasme du 


1. Envoyé du pape Grégoire XIII dans plusieurs cours de l'Europe, le P. 
Antoine Possevin avait travaillé avec succès à rétablir le catholicisme dans les 
vallées du Piémont. Auteur d’une Bibliotheca sacra et d'un Apparatus sacer, il 
à laissé également une Description de l'État des Moscovites. 

2. Voir la harangue inédite aux chanoines de Genève donnée par M. Gaberel, 
Encyclopédie des sciences religieuses, art. FRANÇOIS DE SALES, p. 294. 
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jeune missionnaire. Il rencontra dans Îles populations du Cha- 
blais une opposition parfois menaçante pour sa vie, et d'ordi- 
naire — ce qui le touchait plus, — indifférente à ses efforts. Au 
bout de vingt-sept mois d'efforts persévérants, il était obligé 
d'avouer au due de Savoie, « qu'il avait semé entre les épines et 
les pierres » et que, sauf le retour de deux notables du pays ‘à la 
foi catholique, « ce n'était pas un trop grand cas des autres Fes 
Il est probable que ce résultat ne fut pas sans eflet sur ses 
dispositions. IL était parti plein de confiance dans les moyens 
purement spirituels. Il avait commencé par refuser la force 
armée que le baron d'Hermance tenait à son service. Mais 
devant une obstination inattendue, il trouva bientôt que le 
pouvoir séculier n'intervenait pas suffisamment 3. Consulté par 
le due, en septembre 1596, il engageait Charles-Emmanuel non 
seulement à ordonner aux bourgeois par lettres expresses de 
«se laisser instruire » — «douce violence, ajoute-t-il, qui les con- 
traindra de subir librement le joug de votre saint zèle, » — mais 
encore « à priver de toute sorte d'offices ceux qui persisteraient 
dans leur créance ‘ ». Appelé à Turin la même année, il con- 
tinua de pousser le prince « à chasser les pasteurs, à remplacer 
les maîtres d'école protestants par des jésuites, à priver les héré- 
tiques des emplois publics », et à «se montrer fort libéral envers 
les nouveaux catholiques * ». Il ne resta donc pas étranger à cet 
édit du 3 octobre 1598, qui fut, dans le Chablais, une sorte de 
« révocation de l'Édit de Nantes ». Sans doute, au moment où 
le due lui-même vint à Thonon pour chasser les opiniâtres qui 
refuseraient d'abjurer, l'humanité de saint François de Sales le 
porta à intervenir °, mais ses lettres 7, peu après, témoignent 
qu'il jugeait préférable en somme pour les récalcitrants « d'être 
exilés de leur patrie terrestre, s'ils devaient acheter à ce prix 
de ne pas l'être du paradis ». — Que ces procédés répugnassent 


1. Le baron d’Avrilly et l'avocat Poncel. 

9. Lettre de 1596 au duc de Savoie citée par Gaberel, art. FRANÇOIS DE SALES 
dans l'Encyclopédie des sciences religieuses. 

3. Lettre du président Favre à François de Sales, 1596, dans Migne, t. Vs 
col. 323. 

4. Lettres, Migne, t. V, col. 343-344. 

5. Gaberel, Loc. cil.; Hamon, our. cilé, t. I, p. 203 et suiv. 

6. Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 1, p. 262. 

7. Leltres inéd., éd. Datta, I, 246-248. 
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à un esprit élevé, trop clairvoyant pour ne pas suspecter la 
solidité de conversions obtenues « par le bruit des bombes et 
des arquebuses ? » ou par l’intimidation morale, on voudrait le 
croire; mais si, dans des instants de libéralisme plus large, 
saint François de Sales a pu dire ce mot, rappelé par Bayle à 
son éloge*, qu'on peut être « fort bon catholique et fort mauvais 
chrétien », il est difficile de penser, — à voir comment il s’as- 
socia aux odieuses contraintes d'une propagande indiscrète, 

qu'il eût jamais admis qu'on pût être bon chrétien sans 
être catholique. Par là encore Francois de Sales fut de son 


temps. 
Le voyage à Paris de 1602. Le courant contem- 
porain vers le mysticisme. — Heureusement du reste ces 


besognes, où il était si difficile jadis aux âmes les plus intel- 
ligentes et les plus douces de se dégager de leur milieu, ne 
devaient plus réparaître qu’à titre accidentel dans sa vie. Le 
voyage qu'il fit à Paris en 1602 l’engagea dans une autre et 
meilleure voie. Très fêté, en sa qualité de « convertisseur » 
des abords de Genève, François de Sales dut à sa campagne 
du Chablais de prendre de la société parisienne une connais- 
sance plus approfondie. Or, parmi les efforts divers que ten- 
tait alors l'élite du clergé français pour opposer à la Réfor- 
mation protestante une « contre-réformation » catholique, le 
mysticisme exerçait une action silencieuse, mais efficace. 
M" Acarie et Pierre de Bérulle sont restés dans l'histoire reli- 
gieuse de la France les seuls représentants connus de ce 
mouvement, mais la firection en était partagée avec eux par 
beaucoup d'autres « spirituels » oubliés aujourd'hui : Beau- 
cousin, Gallemard, Duval, Soulfour, Brétigny *. Dans ce milieu 

sainte Thérèse était en grande vogue; on traduisait à l’envi 
ses livres ascétiques; on répandait parmi les fidèles l’idée d’une 
piété plus affectueuse, plus active, et le goût des « exercices » 
par lesquels l'âme croyante multiplie ses rapports avec Dieu, 
arrive à se rendre sensible sa présence, à vivre d’une vie « sur- 
naturelle ». Mais plus le succès de ces renouveautés était 

1. Lettre à l'archevêque de Bari, 19 février 1597, Migne, t. V, col. 351. 


2. Dict., art. Louis XI, note Z. 
d: D. Mackey, Introd. ‘du t. IT, p. vx. 
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grand, et plus ardent, au sortir d'un siècle de troubles, l'appétit 
de la société française pour’ces pacifiantes douceurs, — plus 
aussi la sagesse des ecclésiastiques veillait à ce que cet élan fût 
surveillé. Le rôle du « directeur », — différent, on le sait, du 
confesseur à qui l'on n'avait à demander que l'administration 
du sacrement de pénitence, — grandissait par cela même. Et 
les âmes cherchaient partout des conseillers. 

Saint François de Sales directeur de conscience. 
— Élève du père Possevin, qui lui-même avait été un des par- 
tisans les plus fervents de sainte Thérèse", François de Sales ne 
pouvait échapper, pendant son séjour à Paris, aux consultations 
des aspirants à la dévotion. Il y répondit avec tant de succès 
que les confiances lui affluèrent * et qu'il reconnut là sa vraie 
vocation. Et de fait, du « directeur » idéal il avait toutes les 
qualités : — la dévotion chaleureuse, et même raffinée, unie au 
bon sens actif et pratique ; la netteté d'esprit et la clairvoyance 
d'une impitoyable psychologie alliée aux enthousiasmes de 
l'extase: une confiance abandonnée et familière qui tempérait 
les rigueurs d’une autorité très décisive; — mais par-dessus tout 
un ardent amour des âmes où s’épanchaient toutes les effu- 
sions d'une nature foncièrement « affective ». 

C'est à cette œuvre de la « direction » qu'à partir de 1602 
toutes les formes de son activité furent spécialement consacrées. 
Sa correspondance, qui est considérable — dix-huit cents 
lettres environ, encore que nous ne l’ayons pas tout entière, — 
est, pour les deux tiers au moins, une correspondance de 
pure direction ‘. Les livres qu'il fait paraître, à partir de 1602, 
ne sont plus consacrés qu'aux matières de la vie spirituelle ; ils 
ne sont que la rédaction à l'usage du public de ses principes 


4. D. Mackey, Introd. du t. III, p. xxv. ; 

2, Saint François de Sales eut avec M”° Acarie des entretiens fréquents, où il 
déclarait avoir gagné beaucoup de lumières spirituelles (cf. Hamon, t. I, p. 397 
et suiv.). Sur ses rapports avec la famille des Arnauld, voir Sainte-Beuve, 
Port-Royal, t. I, p. 176-178, 196, 206. — Cf. plus loin la mention du traité qu'il 
fit, probablement alors, à Paris pour une religieuse qu'il dirigeait. 
- 3. On la trouve dans les tomes IV, VI et IX de l'édition des Œuvres de 
saint François de Sales et de Mme de Chantal de la collection Migne. 

4. Les principales correspondantes de saint François de Sales furent, — avec 
M"° de Chantal, — Rose Bourgeois, abbesse du Puy-d'Orbe; la présidente Bru- 
lart; Mv° de Charmoisy, M'"° de Villars, M" de Blonay, M de Bréchard et plu- 
sieurs autres religieuses de la Visitation; la mère Angélique Arnauld, etc. 
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et de ses méthodes dans la conduite des âmes. Enfin la fon- 
dation de l'Ordre de la Visitation ! n’est elle-même que le 
résultat de son expérience de directeur. Que ce soit M" de 
Chantal ou lui qui en ait eu la première idée, il est tou- 
jours certain que c’est en recevant les confidences et en étu- 
diant l’état moral d’un certain nombre de femmes, surtout 
de femmes du monde, qu'il forma le dessein d'ouvrir aux âmes 
désireuses « de se retirer de la presse de ce siècle », un asile, 
d'où « nulle grande âpreté » de discipline physique ne pût 
éloigner les complexions faibles ou délicates ?. 

Non pas sans doute qu'évêque *, François de Sales négligeàt 
les autres devoirs de sa charge. Mais malgré tout, son occu- 
pation dominante, capitale et visiblement favorite, c’est la direc- 
tion. Au milieu d’une foule d'occupations, et aussi en dépit des 
critiques qui le blâment, il se consacre par-dessus tout à ensei- 
gner et à consoler les âmes qui se sont remises entre ses mains, 
aussi bien celles qui étaient demeurées dans le monde que les 
filles de la Visitation d'Annecy et des autres maisons de l’ordre. 
Il ne croit point perdre son temps, ni compromettre sa dignité, 
à ce soin, non plus qu'à revoir et à perfectionner les éditions 
nouvelles de ses ouvrages de spiritualité. N’était-ce pas eux qui 
étendaient et transportaient au loin son influence? 

Si en effet, dans les derniers temps de sa vie, la situation 
morale de l'évêque de Genève est considérable, non seulement 
en France, mais en Europe *; — si, dès 1610, saint François 
de Sales pouvait, comme l'Apôtre, dire de lui-même, sans 
vanité : « Je ne suis plus de ce pays, mais du monde, et 
je fais état de n'avoir nulle habitation que dans le sein de 
l'Église 5 », — il ne le devait pas à une autre cause qu'à ce 
prestige de maître des âmes. Quoique estimé au plus haut point 
des Papes qui gouvernèrent alors l'Église, — en particulier de 
Clément VIIT et de Paul V, — quoique lié d'amitié avec les 


1. En 1610. 

2. Constitution pour les sœurs religieuses de la Visitation. 

3. Prévôt du chapitre de Genève en 1593, coadjuteur, en 1598, de l’évêque de 
Genève (qui, chassé de cette ville par la Réforme, résidait avec le chapitre à 
Annecy), François de Sales devint évêque, par la mort de Claude de Granier, 
en 1602. 

4. Voir plus loin, p. 398. 

5. Lettre à M° de Chantal, 9 août 1610, Leté. inéd., Datta, t. II, p. 53. 
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chefs de l'Église gallicane, les Du Perron et les Bérulle; — 
quoique admiré de Henri IV: qui chercha plusieurs fois à l'at- 
tirer en France et à lui confier un rôle éminent, saint François 
de Sales n'avait point profité des occasions qui lui étaient ainsi 
fournies d'agir sur les affaires de l'Église universelle. 

Il s'était peu à peu retiré de la controverse contre les Protes- 
tants, où il y avait pourtant moyen, pour un théologien qui fût 
un orateur et un écrivain tout ensemble, de s'ériger quasi en 
Père de l'Église. 

Appelé à donner son avis dans l'affaire si retentissante alors 
d'Edmond Richer, et dans les querelles de l'Université et des 
Jésuites, il s'était contenté de jouer, dans l'ombre, un rôle effacé 
de conciliateur *. 

Invité enfin, par le pape Paul V, à délibérer sur ces matières 
de la grâce qui commencaient à passionner l'opinion du monde 
religieux en attendant qu'elles troublassent même le monde 
politique, il avait décliné, avec esprit, cet honneur dangereux, 
disant qu’ « il valait beaucoup mieux s'attacher à faire un bon 
usage de la grâce que d'en former des disputes ». 

Il avait conscience que sa véritable originalité, son rôle effi- 
cace, sa « besogne propre » était la direction spirituelle. 

Et à tel point que c'était à elle qu'il voulait consacrer les der- 
niers efforts d’une activité à bout de forces et trop distraite par 
mille autres soins. On sait le rêve qu'il avait fait pour ses der- 
niers jours, rêve charmant d'un mystique qui fut un poète. Il 
avait comploté, avec un confident, de « se retirer en solitude ?, 
en un lieu fort propre, dévot et agréable, sur le rivage du beau 
lac d'Annecy. Au haut d'une croupe voisine, sur un tertre égal 
et fort doux, environné de bonnes vignes et de bons plants, 
accompagné de fontaines bien claires, il y avait une vieille cha- 
pelle dédiée à Dieu sous le nom d'un saint fort renommé en 
cette contrée. Ce lieu élevé était exempt et des vapeurs et des 
humidités qui incommodent ordinairement les vallées, et à un 
air fort pur et salutaire, joignait une des plus belles vues et 
l'aspect le plus diversifié qu'il était possible de désirer. » C'est 
là que le saint avait souhaité de vieillir, mais non pas seule- 


1. Cf. T. Perrens, L'Église et l’État sous Henri IV, t. II. 
2, Camus, Esprit du B. saint François de Sales, t. Il, p. 27 et suiv. 
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ment, notons-le, pour, « après avoir tant d'années vaqué » à la 
vie active, donner le reste de ses jours à la vie contemplative. 
Il avait un autre dessein : « Il disait quelquefois à ce bon prieur 
à qui il avait confié cet ouvrage et qui nous en a raconté l’'his- 
toire : « Monsieur le Prieur, quand nous serons en notre ermi- 
« tage, nous y jouirons d’un saint loisir pour y tracer, à la gloire 
€ de Dieu et à l'instruction des âmes, ce qu'il y a plus de trente 
€ ans que je roule dans mon esprit et dont je me suis servi dans 
€ mes prédications, mes instructions et méditations particulières. » 
Ainsi il ne désirait le repos que pour continuer, consolider et 
propager cette œuvre de domination spirituelle dont il sentait bien 
avoir trouvé la méthode mystérieuse dans cette tendresse capti- 
vante et persuasive, capable encore de nouvelles effusions et 
ambitieuse de plus de conquêtes ‘. 

Revenons maintenant sur les différents écrits dont nous avons 
marqué, d'une façon générale, la place dans sa vie. 

Les ouvrages de controverse contre les Protes- 
tants. — Les deux plus importants ouvrages de controverse de 
saint François de Sales — les C'ontroverses et la Défense de l Éten- 
dard de la Sainte Croix — sont sortis l’un et l’autre de cette 
mission du Chablais qui fut le premier grand événement de sa 
vie ecclésiastique. C’est en janvier 1595, peu de mois après son 
arrivée dans le pays à convertir, qu'il commenca, tout en prê- 
chant, à rédiger des « feuilles », destinées à être mises sous les 
yeux des protestants qui se refusaient à venir entendre le pré- 
dicateur, en même temps qu'à instruire plus précisément ceux 
que sa parole avait pu ébranler. Saint François de Sales se 
proposait de les livrer à la publicité, car il en avait revu et 
corrigé le recueil. Mais le manuscrit ne vit le jour. qu'en 
1672 *?. 

La Défense de l'Étendard de la Sainte Croix rappelle la fin de 
cette même mission dans la Savoie protestante. A propos de 
l'érection d’une croix commémorative du rétablissement de la 
religion catholique, François de Sales avait fait distribuer parmi 
la foule des « placards » imprimés, où le culte de la croix était 


1. Saint François de Sales mourut à Lyon, au retour d’un voyage à Avignon, 
le 28 décembre 1622. : 
2. D. Mackey, Introd. du t. I, P. Gvir et suiv., CxIr. 
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sommairement expliqué. Un ministre genevois, Antoine de la 
Faye, disciple et ami de Théodore de Bèze, s'empressa de réfuter 
cet écrit’. La réplique de François de Sales est le traité qui 
nous reste *. 

En quelques points, ces deux ouvrages se distinguent heu- 
reusement des innombrables écrits polémiques, si médiocres et 
si indigestes, de la fin du xvi° siècle. 

D'abord, par le ton mème de la discussion. Certes François 
de Sales ne va pas jusqu'à s'interdire tout à fait les mots déso- 
bligeants : il ne se privera point, dans l'Étendard de la Croix, 
d'appeler le livre auquel il répond un « amas d'inepties et e 
mensonges ® », et parfois même la raillerie descendra chez lui 
un peu plus bas que ne le souhaiterait le bon goût, mais ces 


écarts sont rares. Sa « nature » — François de Sales le dit 
lui-même * et on l'en croira sans peine — « n'était point tournée 


à ce biais », et les manuscrits nous prouvent qu'il s'étudiait 
consciencieusement à corriger l’âcreté du premier jet. « Je n'ai 
voulu user d’aucunes injures n1 invectives mordantes, et si mon 
adversaire se fût nommé °, peut-être me fussé-je contraint à 
quelque peu plus de respect » encore. Voilà des scrupules de 
courtoisie que l’on chercherait en vain, je crois, chez Feuardent 
come chez Calvin. | 
Le second point par où François de Sales est en avance sur la 
génération de controversistes à laquelle il appartient”, c'est la 
décision avec laquelle il prétend tout prouver par la seule Ecri- 
ture, et satisfaire en cela aux exigences des protestants. « Voici 
où je me réduis : les ministres ne veulent combattre qu'avec 
l'Écriture; je le veux. Ils ne veulent de l'Écriture que les parties 
qu'il leur plaît; je my accorde *. » En quoi il s’avance, on le 
voit, aussi hardiment que, plus tard, son disciple Camus ”, ou 
. Brief trailé de la vertu de La Croix el de la manière de l’honorer. 
. D. Mackey, Introd. du t. I. — Elle parut en 1600. 
. T. I, éd. de D. Mackey, p. 19. 
.T. Il, p. 27. ; | 
. Variantes publiées par D. Mackey. — Dans la première rédaction, le traité 
d'Antoine de la Faye était un « amas de mensonges, calomnies et blasphèmes, 
qu'il a jetés sans aucune disposition dans son traité comme dans un égoût ». 
6. La réponse de La Faye aux placards sur le culte de la croix était anonyme. 
7. Cf. plus haut, p. 355 et n. 1. 


8. T.I, éd. de D. Mackey, p. 346-347. ; 
9. Auteur d’un Avoisinement des protestants à l'Église romaine (1640). Cf. Bos- 


suet historien du protestantisme, p. 12, n. 3, et p. 9-13. 
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Brachet de la Milletière et François Véron, traitant la dispute 
suivant les vues expéditives de Richelieu. 

François de Sales paraît aussi comprendre déjà qu'il faut 
simplifier la dispute si l'on veut qu'elle soit plus efficace. Je 
veux bien qu'il soit encore trop porté, comme la majorité des 
théologiens de son temps, à la controverse encyclopédique ; 
qu'il ait, comme eux, la fiévreuse ambition de tout dire, de tout 
renverser ou de tout défendre à la fois. Mais pourtant son 
livre décèle une tendance à plus de discrétion et d'unité. Il 
appuie, spécialement, sur la question du schisme, et au regard, 
spécialement, des protestants. Il avait, au moins confusément, 
l'idée d’un ordre de bataille moins dispersé, d’un effort plus 
précis et d’une controverse simplifiée. 

Mais où il retarde, au contraire, sur son temps, c’est quand 
il s’agit de mettre, comme il convient dans de certains sujets, 
l'érudition au service de la théologie. Ce n'était pas par des 
textes tirés de l'Écriture que l’on pouvait le mieux défendre le 
culte catholique de la Croix; c'était en recherchant soigneuse- 
ment, dans les monuments de l'Église chrétienne primitive, 
des témoignages certains de l’existence de ce culte. Or l'enquête 
de François de Sales ne semble pas avoir apporté sur cette 
matière de lumières nouvelles. Son érudition n'est guère que 
celle du moyen âge. Il est plus jaloux d’entasser un grand 
nombre de preuves telles quelles, que d’en établir un nombre 
suffisant de valables ou d'en découvrir d'inédites. Il ne choisit 
point. Il admet les preuves contestables sans scrupule. Et sans 
doute on à pu dire, pour l’exeuser !, que la plupart des témoi- 
gnages aujourd'hui rejetés par la critique étaient acceptés alors 
par les théologiens des deux partis: il n’en est pas moins vrai, 
cependant, que l'attention commencçait à se porter de ce côté, 
comme le prouve parfois la contre-réplique de La Faye?. 

Le fait est que François de Sales ne tient pas ces exactitudes 
pour importantes. Les solides travailleurs catholiques du com- 
mencement du xv siècle — Sirmond, Petau — n’ont pas encore 
paru. L'évèque de Genève est humaniste, il n’est pas érudit. 


1. D. Mackey, Intr. du t. IL, P: XX-XxI. 
2. Réplique chrétienne à la réponse de M. François de Sales (Genève), 1604, où 
La Faye signale la fausse indication de certains passages des Pères. 
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Ce qui lui plait le plus, et où les théologiens, aujourd'hui 
même ‘, trouvent qu'il excellé, c'est la dialectique. Et là aussi, 
sa façon de penser porte un peu trop la marque d'un temps où 
les subtilités formelles d'une scolastique contentieuse n'étaient 
pas détrônées. 

Ce mélange de tendances contradictoires, encore mal fondues, 
qu'offrent les livres de controverse de saint François de Sales, 
— ouvrages qui, du reste, appartiennent au temps de sa jeu- 
nesse, — ne permet pas de les égaler à d'autres parties de 
son œuvre. 

Les Sermons. — J'en dirai autant des sermons, si tant 
est que l'on puisse apprécier avec sécurité cette partie de son 
œuvre, dont le texte est incertain ?. 

C'est en 16414, dans la deuxième édition de ses Œuvres com- 
plètes, qu'ils parurent pour la première fois, par les soins du 
commandeur de Sillery, son ami * et celui de M°*° de Chantal. 
Mais dès le milieu du xvn° siècle cette édition ne, satisfaisait 
pas les admirateurs ou les dévots du saint ‘. « Les sermons 
imprimés sous le nom du bienheureux », écrivait, dès 1657, 
l'évêque d'Évreux, Henri de Maupas, dans sa Vie de saint 
François de Sales, « ne sont point les productions de sa plume, 
nides ouvages de son esprit. Diverses personnes se sont mêlées 
d'en ramasser quelques fragments... et les ayant accommodés 
selon leur sens, on n'y découvre plus les lumières de son esprit, 
ni le fond de son éminente doctrine, ni les agréables figures 
de son éloquence, ni les puissants attraits de sa dévotion *.... » 

Ces défiances de Henri de Maupas, la critique moderne ne 
peut que les partager en les aggravant. Car, d’abord, la manière 
dont la plupart des discours de saint François de Sales nous ont 
été conservés offre des garanties d'exactitude médiocres. Ils 
ne furent pas notés par les auditeurs, ou plutôt par les 


4. D. Mackey, Intr. du t. IE, p. xxI- 

2, Le seul discours de saint François de Sales imprimé de son vivant (1602) 
est l’Oraison funèbre sur le trespas de tres haut et très illustre prince Emmanuel 
de Lorraine, duc de Mercœur et de Penlhièvre,… prononcée en la grande église de 
Nostre Dame de Paris. 

3. Mort au cours de l'impression, le 30 septembre 1640. 

4. Cf. Œuvres de saint François de Sales, éd. de D. Mackey, t. LD LXEXYI 
et suiv.; éd. Migne, t. IV, col. 643-646. 

5. Dans l’éd. Migne, loc. cil. 
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auditrices du saint, pendant qu'il parlait, mais « après qu'il les 
avait prononcés ! », Or si heureuse que fût la mémoire de la 
mère Agnès de la Roche, qui, du reste, ne fut pas le seul rédac- 
teur des sermons, il est toujours difficile d'admettre qu’elle pât 
«réciter mot à mot ce que le prélat avait prêché plusieurs jours 
auparavant ? ». Pour d’autres discours, en bien petit nombre du 
reste, les premiers éditeurs de saint François de Sales eurent 
des manuscrits *. Mais là encore quelle fut la mesure de leur 
exactitude? Nous savons trop combien les idées du xvn° et même 
du xvin° siècle étaient sur ce point accommodantes, et combien 
peu l'on se faisait de scrupule de « corriger », de « parfaire » 
ou d’ « embellir ». Les aveux de M°° de Chantal* sont d’ailleurs 
inquiétants. Elle non plus, elle n’était pas contente de l'édition 
de 1641, mais pourquor? Elle y trouvait des « fautes », c'est-à- 
dire des « redites et autres choses inutiles » ; elle regrette que la 
maladie de M. de Sillery, mort au cours de l'impression, ne lui 
ait pas permis «de bien examiner » ces sermons : apparemment, 
qu'il n'ait pas pu les arranger assez. J'ajoute que la tentation 
d'infidélité devait être encore plus spécieuse pour les éditeurs 
de saint François de Sales qu'elle ne le fut plus tard pour 
ceux d'autres prédicateurs. Préoccupés de poursuivre la canoni- 
sation du prélat qu'ils avaient aimé, ils pouvaient croire faire 
œuvre pie en remaniant les œuvres de leur « saint » de la façon 
la plus propre, suivant eux, à servir, au double point de vue 
du fond et de la forme, les intérêts de sa gloire posthume *. 
Quoi qu'il en soit, 1l est difficile, dans l’état présent des ser- 
mons ‘, de trouver que saint François de Sales sermonnaire se 


1. Épitre dédic., en tête de l'édit. de 1643, donnée par M" de Chantal. 

2. Lettre de M"° de Chantal sur la mort de la mère Agnès. 

3. Les manuscrits de sermons complets étaient très rares dès le xvu° siècle. 
« Ce ne sont presque tous que des mémoires et des projets de sermons, sur 
lesquels ce bienheureux Père dressait des discours parfaits et entiers lorsqu'il 
commençait à vaquer à ce saint exercice de la prédication. » (Épitre citée.) 

4. Préface de l’Édition des Sermons de 1663. 

5. L'édition que M" de Chantal fit faire, et qui parut en 1643, présente des 
changements qui « ne sont pas toujours des améliorations » (D. Mackey, I, 
P. LXXXvVI-LxxXxvIn) et dont le motif paraît être uniquement son goût et son senti- 
ment personnel. 

6. Qui n’est heureusement que provisoire. L'édition des religieuses de la 
Visitation d'Annecy nous donnera sans doute prochainement des éclaircisse- 
ments (qui sont insuffisants dans les deux travaux de l'abbé Lezat, La Prédi- 
cation sous Henri IV, p. 224-225, et de l'abbé Sauvage, Saint François de Sales 
prédicateur, Introd., p. 12-15, et Append., p. 250}. 
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distingue très notablement des hommes de son temps péfsa 
pratique de l’éloquence sacréé. 

Je ne dis pas par ses idées sur cette éloquence. Il exprima 
sa conception théorique des obligations littéraires du prédica- 
teur chrétien dans ce traité sur « la vraie manière de prêcher! 
qu'il adressa, en 1604, à André Frémiot, archevêque de Bourges, 
frère de M°° de Chantal. Et cette petite rhétorique familière à 
l'usage d'un ami aurait assurément rendu service dans les sémi- 
naires. N'admettre que des idées chrétiennes, tirées de l'Évangile 
ou des Pères ou des Vies des saints; ne se servir des histoires 
profanes que « comme l'on fait des champignons, pour seule- 
ment réveiller l'appétit », et en les expurgeant avec soin; n’user 
« des fables des poètes, ou point du tout, ou si peu que rien »; 
— interpréter les paroles de l'Évangile, autant que possible, 
naïvement et clairement, apposite dilucideque; — éviter dans la 
chaire les discussions doctorales et les controverses scolasti- 
ques ; — quand on interprète allégoriquement l'Écriture, ne pas 
affirmer que les choses de l'Ancien Testament ont été expressé- 
ment et providentiellement les « figures » de celles dont on 
parle, mais se borner à les rapprocher par manière de compa- 
raison; — voilà, pour le fond, de fort bons conseils, et encore 
meikeurs du temps des Valladier et des Pierre de Besse. Quant 
à laçforme, saint François de Sales n'est pas moins en avance 
sur son époque lorsqu'il « forelot » non seulement « les plai- 
santeries et sobriquets », mais les grandes périodes et paren- 
thèses où au lieu de raconter naïvement l'histoire édifiante du 
sacrifice d'Abraham, un pédant décrira « les beautés d'Isaac, 
l'épée tranchante du père, l'enceinte du lieu du sacrifice ». De 
même il requiert un « langage clair, net et naïf, sans ostentation 
de mots grecs, hébreux, nouveaux et courtisans ». Et tout cela 
est excellent. 

Malheureusement les sermons qui nous restent de lui, — 
même à choisir dans le recueil ceux qui paraissent le plus 
authentiques *, — ne sont pas trop conformes à l'idéal qu'il 
trace dans son Traité. 

Lui aussi il sacrifie aux enjolivements mignards, chers aux 


1. Éd. Migne, t. IV, col. 647-696. 
2. L’abbé Lezat en donne une liste (ouvr. cité, passage cité). 
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prédicateurs comme aux poètes courtisans d'alors. Et ce bel 
esprit va parfois jusqu'à la « facétie ». — Lui aussi, il coule 
son sermon dans ces moules compliqués, machines à surprises, 
où l’on jugeait alors élégant d’estropier la pensée. — Lui aussi, 
il s'ingénie, sur les faits de l'Ancien ou du Nouveau Testament, 
à « découvrir » des gloses qu'il est difficile de trouver « claires et 
naïves ». — Lui aussi, enfin, il a de ces étalages d’érudition 
sacrée, — que pourtant il conseillait sensément à l'archevêque 
de Bourges de s’interdire ‘. Enfin l’on s'étonne d’avoir à regretter 
souvent chez lui des qualités dont pourtant il semblait com- 
prendre tout le prix : par exemple de cette ordonnance métho- 
dique du discours, claire et nettement accusée, si commode à 
celui qui parle, si utile à ceux qui écoutent *. Ses plans sont 
plus d’une fois très lâches; les propositions énoncées au début 
ne déterminent point le cours du développement; des textes 
nouveaux, évoqués par des associations d'idées souvent trop 
faciles, viennent se jeter à la traverse du discours, dont ils 
font une encyclopédie bigarrée plus qu'une thèse une et 
continue. 

Est-ce à dire que la simplicité soit constamment absente de 
ces sermons, dans la forme, telle quelle, où ils nous sont par- 
venus? Non, et parfois il s’y rencontre des passages dignes de 
cette belle formule qu'il avait donnée d'une parole vraiment 
évangélique : « ut affectuose eloquaris et devote, simpliciter [et] 
candide : parler affectionnément et dévotement, simplement et 
candidement * »? Ceci, sur le vrai « honneur du chrétien », est 
simple et fort : « Certes, nous sommes en un siècle où le monde 
est si rempli d'orgueil que si l’on demande à un gentilhomme 
qui il est, il prendra tellement cette demande au point d'hon- 
neur que, pour en avoir raison, il s'ira misérablement faire 
couper la gorge sur le pré. Mais s’il veut montrer sa noblesse, 
il doit répondre comme Notre Seigneur aux disciples de saint 
Jean : Dites ce que vous avez vu et entendu; dites que vous 
avez vu un homme humble, doux, cordial, protecteur des veuves, 
père des orphelins, charitable et débonnaire envers ses sujets. 

4. Voir en particulier les sermons xLvin, Lit, etc., éd. Migne. 

2. Trailé de la Prédication, dans Migne, IV, col. 678 et 690. 


3. On a du reste un peu abusé de cette phrase qui, dans le contexte, paraît 
s’appliquer plutôt à la prononciation du discours qu’au style. 
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Si vous avez vu et entendu cela, dites assurément que vous 
avez vu un gentilhomme... Ce sont nos bonnes œuvres qui nous 
font être ce que nous sommes, et c’est par icelles que nous devons 
ètre reconnus et estimés‘. » Mais il semble — toujours dans la 
mesure, bien entendu, où l’on peut hasarder, sur des textes 
incertains, des généralisations peu précises — que les passages 
de cette sorte soient peut-être plus fréquents dans les sermons 
recueillis par les religieuses de la Visitation d'Annecy que dans 
ceux qu'on nous dit transcrits sur les manuscrits de l’auteur. 
Ce langage d’une fermeté simple, l'évêque de Genève osait sans 
doute le parler plutôt devant ces auditoires intimes ou provin- 
ciaux que devant les publics parisiens et cultivés. Aussi bien 
était-ce ceux-là qu'il préférait ?. Où il se sentait, évidemment, 
le plus à l'aise, c'était dans ces catéchismes de la cathédrale 
d'Annecy, qu'il faisait avec tant de gaîté familière *, ou dans ces 
homélies aux campagnards, du ton et du succès desquelles il 
était lui-même naïvement enchanté : « Je prêche si joliment 
mon gré en ce lieu, je dis je ne sais quoi que ces bonnes gens 
entendent si bien que quasi ils me répondraient volontiers *! » 
Assurément, cette familiarité qui, au besoin, ne dédaignait 
pas de se faire triviale, n'eût pas convenu au Louvre ou même 
à Saint-Jean-de-Grève, et pas plus dans ce Paris, dont la bour- 
geisie devenait lettrée et précieuse, qu'à cette cour de Henri IV 
ou de Louis XIII que Malherbe et Catherine de Vivonne guin- 
daient au « grand goût ». Et le principe de saint François de 
Sales, c'est qu'il faut « avoir la considération des esprits de ce 
siècle…, regarder en quel âge on écrit » ou l'on parle. 
Toutefois sans aller jusqu'à un sans-façon déplacé en ces 
milieux, il y avait sans doute possibilité de réagir contre la 
domination du bel esprit dans la chaire, et de chercher, entre la 
simplicité du curé de campagne et le raffinement de l'abbé de 
cour, un moyen terme — celui qui fut trouvé plus tard. — Cette 
nouveauté-là, il ne paraît pas, par les sermons qui nous restent 
de saint François de Sales, qu'il en ait été l'initiateur. I l'a 


1. Sermon pour le 2° dim. de l’Avent. 

9. Lettre cxxr des éditions à M°° de Chantal; lettre à M" de Chantal du 
2% déc. 1618. Sainte Chantal, Œuv., éd. Migne, t. I, col. 4177-1178. 

3. Lettre du 11 févr. 1607 à M”° de Chantal, Lett. inéd., Datta, t. Ip: 9. 

4. Lett. inéd., Datta, IL, p. 305 (lettre du 7 mars 1606 à M”° de Chantal). 
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entrevue sans doute, mais il n'a pas donné l'exemple. Tantôt 
il a trop sacrifié aux « délectations » à la mode, non pas, cela 
va sans dire, par vanité personnelle et désir de l’applaudisse- 
ment‘, mais pour se faire bien venir, en flattant leur manie, 
d’auditeurs dégoûtés. D'autre part, il se peut que dans ses allo- 
cutions familières dans les couvents ou dans les provinces, par- 
fois même à Paris, peut-être ?, en ces sermons qu'il multi- 
pliait, on le sait*, avec trop de prodigalité pour avoir le temps 
de les préparer, il donnât dans l'excès contraire; là il a pu être, 
quelquefois, le missionnaire aride et nu selon le cœur de 
saint Vincent de Paul. Mais on ne peut dire qu'entre ces deux 
directions opposées il ait trouvé la voie intermédiaire où pou- 
vaient se concilier l’art et la simplicité, le sédintéressement 
religieux et le soin littéraire. Il n'a pas été l'orateur chrétien, 
que cinquante ans après Bossuet et Bourdaloue, et, autour d'eux, 
plusieurs autres prédicateurs de marque, réaliseront. Saint 
Francois de Sales sermonnaire, comme saint François de 
Sales controversiste, est plutôt un homme de transition qu'un 


novateur. 
Les ouvrages mystiques. — Le Traité de l'Amour 
de Dieu. — Où son talent d'écrivain est le plus original et 


le plus éminent, c’est dans l'expression de ces idées et de ces 
sentiments mystiques dont la propagande fut pour lui une 
occupation si bien appropriée à sa nature. Parmi les ouvrages 
de ce genre “ qui nous restent de lui — l’Introduction à la vie 


1. Déposition de l’abhé de Mouxy, dans Hamon, t. Il, p. 419. 

2. Cf. l’anecdote racontée par le P. Binet (dans Hamon, t. Il, p. 202). — « N’êtes- 
vous pas étonné, disait-il (saint François de Sales) à un de ses amis, de voir 
tous ces bons Parisiens venir m’entendre, moi qui ai la langue si épaisse, les 
conceptions si basses, les sermons si plats? — Pensez-vous, lui répondit ce digne 
ami, que ce soient les belles paroles qu'ils cherchent en vous? Il leur suffit de 
vous voir en chaire; votre cœur parle par vos yeux et votre bouche; ils ne vous 
verraient faire qu’une courte prière, ils seraient contents. Vos paroles com- 
munes, embrasées du feu de la charité, percent les cœurs et les attendris- 
sent, etc. » Cf., en faisant la part de la modestie, les détails que $S. François de 
Sales donne sur sa façon de prêcher, Collot, Abrégé de l'Esprit de S. F. de S., 
part. 1, chap. xix. 

3. Cf. Collot, Abrégé de l'Esprit de S. F.de S., part. II, chap. y; Hamon, t. II, 
p. 203-204; et l’anecdote racontée par le P. Binet, citée par le P. Sommervogel, 
Études religieuses, 4e Sér., t. 1, p. 354. Dans son premier voyage à Paris, saint 
François de Sales prêcha, dit-on, un sermon tous les deux jours; dans son second 
séjour, qui dura environ un an (1618-1619), il monta, paraît-il, trois cent soixante 
fois en chaire. 

4. Quelques autres écrits de mysticité se trouvent répandus dans les éditions 
complètes de saint François de Sales; notons seulement, dans les volumes «le la 
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dévote, le Traité de l Amour de Dieu, les Lettres et les Entretiens 
spirituels, — il faut faire une place à part, et la première, au 
Traité de l Amour de Dieu. C'est, en effet, dans ce livre, le plus 
étendu et le plus ample qui soit sorti de la plume de saint 
Francois de Sales, que nous trouvons l'idée centrale et géné- 
ratrice de son mysticisme. 

Il y travailla longtemps, — depuis 1607, ce semble, jus- 
qu'en 1616". — Cette « histoire de la Sainte Charité », comme 
il l'appelle ?, histoire admirable d'une « sainte » dont le monde 
n'a point encore oui parler, lui était une distraction. Quand j'y 
repense, écritil à M°° de Chantal, c'est « pour me récréer, 
pour filer, aussi bien que vous, ma quenouille ». En 1609, une 
lettre de lui à l'archevèque de Vienne nous montre que le plan 
ne s'en dessinait encore que modeste. Ce « livret » sur l'amour 
de Dieu serait « pour en montrer la pratique », non pas « pour 
en traiter spéculativement ». Mais peu à peu, « à travers plu- 
sieurs rédactions successives et amplifiées », le dessein primitif 
s'agrandit, le but s'élève. Et sous la forme définitive, publiée 
en 1616, le « livret » nous apparaît comme un vrai traité doc- 
trinal plein à la fois d'érudition * et d'idées personnelles. 

Les fondements naturels de la « charité » envers Dieu sont 
ce que d'abord saint François de Sales en établit. Ses premiers 
chapitres sont une psychologie. « Toutes les facultés de l'âme 
sont gouvernées par la volonté », mais celle-ci « a une si grande 
convenance avec le bien que, tout aussitôt qu'elle l'apercçoit, elle 
se tourne de son côté pour se complaire en icelui, comme en 
son objet très agréable ‘ ». C'est-à-dire qu'elle-même est gou- 
vernée par l'amour. Or « si tôt que l'homme pense un peu atten- 


collection Migne (édit. des OŒuv. comp. de $. Fr. de Sales et de S'° Chantal), 
t. III : des opuscules de spiritualité, en particulier un commentaire du Cantique 
des Cantiques, et des Exercices pour la messe, la confession, la communion, etc. ; 
t. V:les Avis aux supérieures de la maison de la Visitalion de Paris, les Consti- 
tutions et le Directoire de l'ordre de la Visitation; t. VI : mélanges de théologie 
ascétique (p. 1-85). 

1. D. Mackey, Introd. du t. IV. 

2, Dans une lettre à M”° de Chantal, 11 févr. 4607. 

3. Les auteurs dont le Trailé de l'Amour de Dieu témoigne une lecture assidue 
sont (d’après dom Mackey, loco cit.) saint Augustin, saint Grégoire de Nazianze, 
saint Jean Chrysostome, saint Denys l’Aréopagite, saint Bernard, saint Fran- 
cois d’Assise, sainte Thérèse, l’auteur du Combal spiriluel, Louis de Grenade, 
Louis de Léon, Jean de Jésus-Marie, saint Bonaventure, Cassien, Gerson, le P. 
Bernard Rossignoli, etc. 

4. Éd. de D. Mackey, t. IV, p. #. 
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tivement à la divinité, il sent, par une certaine douce émotion 
du cœur ‘ », qu'il y a une convenance secrète entre lui et elle. 
Donc c'est à l'origine par un mouvement spontané, par une 
« inclination naturelle », que l’âme se porte vers son créateur 
pour s'unir avec lui?. Puis l'affection de Dieu lui-même pour 
l'homme, manifestée d'une facon si « abondante, surabondante 
et magnifique * » par la Rédemption, chef-d'œuvre de sa Provi- 
dence, devient une raison nouvelle de la « génération » en 
nous de ce « divin amour ». Fondé dans le chrétien par la foi, 
continué par l'espérance, aidé par la pénitence, il s'achève par 
« la très sainte charité ». Par elle « nous aimons Dieu pour 
l'amour de lui-même en considération de sa bonté très sou- 
verainement aimable * »; elle est un « amour d'amitié, une 
amitié de dilection, une dilection de préférence :.. elle est 
comme un soleil en toute l'âme pour l’embellir, en toutes les 
facultés spirituelles pour les perfectionner, en toutes les puis- 
sances » de notre être « pour les modérer », mais elle réside 
en la volonté comme en son siège 5. » 

Cette introduction de philosophie à la fois humaine et chré- 
tienne tient les deux premiers livres, — les deux plus longs. — 
Les deux suivants ° renferment le « discours » général, d’une 
part du « progrès et perfection de l'amour jusqu'à la vision 
béatifique » ; — d'autre part, de la « décadence et ruine » de cet 
amour en l'âme terrestre, par suite des victoires de la tentation, 
des défaites de la volonté, et des mystérieux abandons de la grâce. 

Le détail descriptif des « principaux exercices de l'amour 
sacré en l'oraison », l'itinéraire des étapes suivies (médita- 
lion simple, contemplation, liquéfaction en Dieu, ravissement, 
mort d'amour), la peinture des impressions intenses et déli- 
cieuses produites par la jouissance de Dieu dans l'âme aimante 
remplissent le milieu de l'ouvrage”, et nous montrent ce qui, dans 
le mariage mystique, peut être appelé la part de Dieu *. De 


. Éd. de D. Mackey, t. IV, p. 74. 

. Tr. de l'Amour de Dieu, éd. de D. Mackey, liv. I, chap. 1 à xvurr. 
. Ibid, p. 102. 

. Ibid., p. 163. 

- Ibid., p. 165. — Liv. II, chap. 1 à xxur. 

. Liv. HI et IV. 

LV ONE NEIL 

. Cf. l'analyse de D. Mackey, Introduction citée. 


© D + 


CE à 


© 1 


SAINT FRANÇOIS DE SALES 379 


quelle facon maintenant l'âme admise à cette union surnatu- 
relle peut payer de retour le divin amant, et lui rendre « com- 
plaisance pour complaisance ? » : la suite — livres VIII et IX — 
le met en lumière. Voici l'effet de cette « complaisance » sainte : 
« transformer notre volonté en celle de la Majesté céleste. » 
Tantôt un certain amour, dit de conformité, unit notre vouloir 
à celui de Dieu « qu'il nous signifie par ses commandements, 
conseils et inspirations ? ». Tantôt « l'amour de soumission * » 
nous asservit « à son bon plaisir », encore que manifesté à nous 
par des voies beaucoup moins claires et moins indulgentes, et 
nous revêt, en face de ses décrets, quels qu'en puissent être 
la sévérité et le mystère, d’une indifférence « héroïque ». Alors 
le cœur est « un cœur sans choix », la volonté, « une volonté 
morte », pareille à « une boule de cire entre les mains de 
Dieu * ». 

Et certes, à ce degré d'idéalisme surhumain, il semble que 
l’ascension mystique soit à son comble, et aussi l'ouvrage de 
saint Francois de Sales à son terme. Le Traité de l'Amour de 
Dieu ne pourrait-il pas, comme on l'a dit *, se terminer ici? 
Non, car le chrétien mystique est encore un être réel et ter- 
restre. Même dans le cloître, il vit en société. Il a des devoirs 
etænvers lui-même et envers les autres. Et saint François de 
Sales lui rappelle longuement , avant de finir, que le comman- 
dement d'aimer Dieu sur toutes choses n'exclut point d’ « aimer 
encore plusieurs choses avec Dieu ? », et que la charité sacrée, 
si elle transfigure toutes les vertus et parfois même ® y supplée, 
les suscite aussi et les suppose. 

Telle est, en abrégé, la doctrine dont le Traité de l'Amour de 
Dieu offre l'explication extraordinairement riche et minutieuse. 
Recueillons seulement les principes qui, exprimés ou sous-enten- 
dus, l'inspirent et la soutiennent. 

Premièrement, la « très sainte charité », c'est-à-dire la forme 


. Éd. de D. Mackey, t. V, p. 59-60. 

. Liv. VIL 

Ia. IX 

. Édit. citée, p. 121, 122, 125, 143, 149, etc. 
. D. Mackey, Introd. dut. IV, p. xx. 

6. Liv. X et XI. 

ŒUT. OV, pe 114. 

8. Édit. citée, t. V, p. 263. 
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éminente de l'amour divin, est une conséquence logique, phi- 
losophique, naturelle, de l'essence même de la Volonté et de 
l'Amour. — Secondement, étant donné le christianisme, et cette 
Rédemption qui est une avance prévenante faite par Dieu à l’hu- 
manité, la « très sainte charité » est un devoir. — Mais « ce 
divin commandement de l’amour », encore gs tende au ciel, 
« est toutefois donné aux fidèles de ce monde ! ». Tout en diri- 
geant à Dieu « sur toutes choses » notre puissance d’aimer ?, la 
€ très sainte charité » ne l’épuise point. Elle n'interdit pas 
d'aimer autre chose en Dieu, ou Dieu à travers autre chose. 
Elle produit l'amour * de « nos frères et compagnons ». Et 
ainsi elle est désirable à tous. — Elle est, enfin, possible à tous 
Soit que l’on considère sa raison d’être métaphysique et psy- 
chologique à la fois : désir impérieux et inné de la Volonté de 
s'unir avec le Bien; — soit que l’on regarde son aboutissement 
suprème : l’obéissance poussée jusqu'à la résignation et la 
résignation jusqu'à l'indifférence, — c’est toujours la Volonté, 
la maîtrise dé l’homme sur soi, l’activité énergique et librement 
directrice d'elle-même qui est en scène pour y jouer le rôle 
principal. Si l'Amour gouverne la Volonté, la Volonté a aussi 
domination sur lui #; si l'Amour tue la Volonté en l’homme, 
cette immolation même a pour condition un acte de cette 
Volonté qui « ne peut jamais mourir * » 

Et donc cet amour passionné de Dieu, — qui est raisonnable, 
étant donnée la nature; qui est un devoir, étant supposé le chris- 
tianisme; et qui est désirable même aux personnes du monde, 
vu son hospitalière fécondité, — est aussi accessible à tous, 
puisque la Volonté en est l’agent indispensable et perpétuelle- 
ment requis. 

L'Introduction à la Vie dévote. — Les Entretiens 
spirituels. — La Correspondance.— Le Traité de l'Amour 
de Dieu « n'est pas, nous l’avons dit, un manuel de direction 
intérieure ». Quelques points relatifs aux formes les plus hautes 
de « l’oraison mentale » y sont traités, et les principes de la vie 


> 


, P. 169. 

14 84. 

. P. 204. 

+ Liv. I, chap. 1v, t. IV de l’éd, de D. Mackey, p. 32-34. 
UT. V, p. 149. 
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parfaite indiqués; mais c’est accidentellement, pour ainsi dire, 
« que l’auteur en déduit des conclusions pratiques ! ». Ces con- 
clusions pratiques, il les faut chercher, soit dans les Æntretiens, 
suit dans la Correspondance, soit surtout dans l'ouvrage qu'il 
fit paraître en 1608, l'Introduction à la vie dévote. 

On sait que ce livre célèbre est issu précisément de l'une des 
« directions » d'âmes que l'évêque de Genève menait parallè- 
lement. En 14607, pendant un carème qu'il prèchait à Annecy ?, 
M°° de Charmoisy, ancienne demoiselle d'honneur de la duchesse 
douairière de Guise, épouse d'un gentilhomme du due de 
Nemours, ambassadeur du due de Savoie, désira « se donner à 
Dieu plus complètement ». François de Sales, qui de loin sur- 
veillait déjà depuis quatre ans cette « belle âme », s'empressa, 
sur sa demande, de seconder ses desseins. Pour elle il compose 
un « mémorial » des vertus « plus propres à une femme mariée ». 
Il lui donne des « documents » pour faire « l'oraison mentale ». 
Quand, au bout d’un an de pieux apprentissage, elle renou- 
velle le {propos qu'elle a formé d'une vie plus recueillie, il Tui 
« dresse », à cette intention, des « exercices » particuliers. 
Menacée, sur ces entrefaites, de retourner à la cour, elle s’ef- 
fraie : il la munit, en guise de viatique, d' € avis par écrit » qui 
étaignt de vrais « traités de matière spirituelle », disait plus tard 
le fils de « Philothée ». Aussi lorsque le père jésuite Fourier, à 
qui M” de Charmoisy avait communiqué ces « avis », supplie 
l'évêque de Genève de publier « ce trésor de dévotion », le dossier 
de la conduite spirituelle de Philothée formait déjà la matière 
d'un juste volume. François de Sales n'eut qu'à le revoir « hâtive- 
ment », et à « l’'accommoder de quelques petits agencements », 
pour lesquels il se servit peut-être d'un « traité » sur la paix 
de l'âme composé par lui, dès 1602, à Paris, pour une religieuse. 
C’est ainsi que l'Introduction à la vie dévote se trouva faite en 


4. Cf. D. Mackey, Introd. citée, t. IV, p. xxW, et le Livre XII, dernier du 
Traité de l'amour de Dieu. 

>. Cf. les textes cités par dom Mackey, t. II, Préface, p. var-xvin, c'est-à- 
dire : les lettres de saint François de Sales à l'archevêque de Vienne, 1609; à 
M"° Brulart, 8 juin 1606; à M"° de Chantal, 3 mars et 4 juillet 1608; à la mère 
Bourgeois, abbesse du Puy d’Orbe, 1603; — lettre du P. Fourier, 25 mars 1608; 
— dépositions de M"° de Charmoisy et le Henri de Charmoisy, son fils, dans 
le procès de canonisation; — Vie de saint François de Sales, par Henri de Sales. 
__ Voir aussi Jules Vuy, La Philothée de saint François de Sales, vie de madame 
de Charmoïisy, 2 vol., dont un de Pièces justificatives, 1878-79. 
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un an sans que l’auteur eût presque à s’en mêler. Jamais livre 
ne fut plus un livre vécu *. 

Bientôt, il est vrai, le succès l’obligea de s’attacher à son 
œuvre. De 1609 à 1619, il en soigne lui-même quatre éditions 
nouvelles ?, toutes corrigées, et — comme le « livret » avait été 
trouvé trop sobre par ses admirateurs mêmes — augmentées. 
Saint François de Sales l’enrichit notamment de « plusieurs 
chapitres et choses notables, » empruntés par lui aux enseigne- 
ments qu'il avait adressés à M° de Chantal. Il y supprime, en 
revanche, plusieurs passages, que du reste il rétablira par la 
suite *; il modifie le nombre et l’ordre des parties; il revoit le 
style, en s’efforçant, surtout, de faire disparaître ce qui se rap- 
portait d’une façon trop exclusive aux dispositions particulières 
de M*° de Charmoïsy et à son caractère; il tâche de faire de 
« Philothée » le type large et compréhensif de la « personne du 
monde » en général. L'édition de 1619, la dernière revue par 
l'évêque de Genève, représente la forme définitive du plus 
travaillé de ses ouvrages. 

Il est évident que les Lettres ne présentent plus déjà le même 
degré d'authenticité. Publiées pour la première fois en 1693 4, 
elles le furent sans doute par des éditeurs enthousiastes ; mais 
un examen sérieux des manuscrits autographes  subsistants 
pourrait seul nous assurer que leur respect pour le texte était 
égal à leur admiration pour l’auteur. Quant aux Æntretiens de 


1. On trouvera cette première forme de l’Introduction à la Vie dévote repro- 
duite, par Dom Mackey, à la suite de l'édition définilive, dans l’édition des Visi- 
tandines d'Annecy, t. III. 

2. Voir D. Mackey, édit. citée, t. III, Introduction. 

3. Le seul chapitre de la première édition qui n'ait point été conservé est 
le xxvn® de la 2° partie (une vingtaine de lignes sur les Injures). 

4. Cette première édition ne contenait que 529 lettres; celle de 1641, 533. 
Cf. plus haut, p. 361. 

5. L'image vivante des perfections du bienheureux aurait risqué de rester 
cachée « si la plume, tirée de l’aile de quelque Séraphin, le trahissant inno- 
cemment dans les missives que je mets entre vos mains, ne l’eût dépeint avec 
tant de naïveté sur le papier ». Lettre-préface de Louis de Sales à l’illustrissime 
et révérendissime J. F. de Sales, évéque et prince de Genève. au devant de l'édition 
de 1641. 

6. C’est un travail qui n’a point été fait dans les éditions successives et aug- 
mentées de la Correspondance de saint François de Sales, données en 1641, 1758, 
1817, 182, etc. Les éditions Blaise et Vivès sont particulièrement incorrectes 
pour cette partie des œuvres de saint François de Sales. Les fautes visibles y 
fourmillent. Ici encore il faut compter sur la diligence et la critique éclairée 
des éditeurs nouveaux. De même pour la détermination des dates et la désigna- 
tion des correspondants. 
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saint François de Sales avec les religieuses de la Visitation, 
principalement au couvent d'Annecy *, et recueillis par elles, ils 
donnent évidemment lieu aux mêmes réserves que les Sermons. 
Et c'est dommage. On ne sait jamais, quand on les cite, si l'on 
ne cite pas M°° de Chantal, le père Binet *, ou les premières 
religieuses de la Visitation — plutôt que saint François de Sales. 

Les préceptes de vie spirituelle de saint François 
de Sales : un mystique moraliste. — Toutefois en tenant, 
à l'occasion, le compte qu'il convient de ces réserves, les 
Entretiens peuvent servir, avec les Lettres et l'Introduction à la 
vie dévote, à nous montrer, sur le fait et en exercice, cette 
direction spirituelle dont le Traité de l'Amour de Dieu contenait 
seulement les raisons intimes et les principes spéculatifs. Non 
pas sans doute qu'on prétende ici de suivre pas à pas la pratique, 
si curieuse pourtant, de cette conduite des âmes. Il suffira d'en 
dégager un fait qui intéresse à la fois l'histoire de la littérature 
et celle de la pensée en France : je veux dire la presque identité 
des préceptes ou des conseils de saint François de Sales, quelles 
que soient les personnes auxquelles il s'adresse, hommes ou 
femmes, religieuses ou femmes du monde. 

En ce qui concerne d'abord les exercices ascétiques, aux uns 
corgme aux autres il prescrit les mêmes choses. Point d'actes 
spéciaux pour les personnes en religion, point de particularités 
ésotériques ni de privilèges d'initiés. Les Entretiens ou les Lettres 
à l'adresse des religieuses n'indiquent, en fait de « moyens » spi- 
rituels, rien qui ne soit aussi dans l'/ntroduction à la vie dévote ”. 

De même quant aux dispositions de l'âme que saint François 
de Sales s'applique à faire naître ou à développer, on ne peut 
qu'être frappé de la façon dont il se répète. Même indulgence à 
la fois et même sévérité. 

Mème sévérité dans l'exhortation incessante à la lutte contre 
le péché et la nature corrompue. Sur cette nécessité indispen- 
sable de l'effort moral, jamais rigoriste ne fut plus insistant 


1. Principalement de juin 1610 à octobre 1612 (éd. de D. Mackey, Inlrod , 
t. VI, p. vin); mais aussi à Paris en 1619, à Lyon en 1622. 

2. Provincial de la Compagnie de Jésus qui aida M"° de Chantal à publier, en 
1629, une édition expurgée des Entreliens, pour remplacer l'édition subreptice 
imprimée en 4628 à Tournon par Pierre Drobet, libraire à Lyon. 

3. Voir, pour l'oraison mentale, les p. 93, 94, 95, 99, etc. de l’éd. de D. Mackey. 
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que saint François de Sales. Qu'on ne parle point de sa « dévo- 
tion aisée », si l'on comprend par là qu'il tende à faire fléchir 
la dureté chrétienne. La dévotion n’est point pour lui un repos, 
mais un combat. Combat surtout spirituel, il est vrai. Cette 
mortification est surtout celle de l'âme‘. La mortification « exté- 
rieure », il ne l'interdit pas sans doute, et pas plus à Philothée, 
qui vit dans le monde, qu'aux Visitandines ; il approuve le jeûne, 
le travail, voire la « discipline » qui « est bonne contre la tris- 
tesse” », qui « a une merveilleuse vertu pour réveiller l'appétit 
de la dévotion ? » et que les « gens mariés » eux-mêmes ou les 
« délicates complexions » peuvent employer « avec l'avis du 
discret confesseur, aux jours signalés de la pénitence ». Toutefois 
ce n'est pas tant, selon saint François de Sales, le corps qu'il 
faut persécuter, que l’âme. Pourquoi s’en prendre à lui, et non à 
elle? « Cet homme voit que souvent il tombe au péché de 
luxure... Ah! félonne chair, dit-il, ah! corps déloyal! Tu m'as 
trahi. Et le voilà incontinent à grands coups sur cette chair. 
O pauvre âme! Si ta chair pouvait parler, comme l’ânesse de 
Balaam, elle te dirait : Pourquoi me frappes-tu, misérable ? 
C'est toi qui es la criminelle #. » Ainsi laissons le corps un peu 
tranquille. Soignons-le même, et soyons bons pour Jui. N’estl 
pas la matière de notre mérite *? Et son bon état ne contribue-t-il 
pas à la vigueur de notre vertu? Ce n'est pas seulement quand il 
est « trop nourri * » qu'il est sujet aux défaillances: c’est quand 
il est « trop abattu » : cela « le rend désespéré en son mésaise ». 
Et ce n’est pas seulement à Philothée qu'il ordonnera, dans ses 
« dégoûts, stérilités et sécheresses » de « revigorer le corps par 
quelque sorte de légitime allègement et récréation? »: ce n’est 
pas seulement à cette « dame » qu'il recommandera de ne pas 
faire son grand examen de conscience annuel « à genoux » *; 
c'est à la mère de Chantal que sont adressées ces prescriptions 
hygiéniques : « Reposez-vous convenablement et vous diver- 


. Éd. de D. Mackey, t. VI, p. 49. 
Ibid. t. IL, p. 315. 
+ Tbid., t: INT, p. 220. 
lbid., t, WI, p. 224, 
Ibid., t. III, p. 349. 
. Ibid., t. III, p. 218. 
. Ibid., t. III, p. 336. 
. 1bid., t. III, p. 344. 
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tissez le plus doucement que vous pourrez; prenez bien souvent 
des raisins un peu amollis au vin et eau chaude ! »; — et c'est 
dans la préface des Règles et Constitutions de la Visitation qu'il 
raille, hardiment, ces femmes qui « constituent la sainteté en 
l'austérité et entreprennent plus aisément de priver leurs esto- 
macs de viandes que leurs cœurs de leur propre volonté? » 

Les autres principaux articles de la méthode de vie spiri- 
tuelle de saint François de Sales sont, pareillement, communs à 
toutes ses dirigées. A toutes, il dicte sa prescription maîtresse : 
bon sens, calme, confiance. — Pas d'attachement pharisaïque 
aux pratiques extérieures : « Allez tout bellement aux exer- 
cices de l'intérieur... Ne vous chargez pas d'aller [en péleri- 
nage] à Saint-Claude, à pied : portez-y votre cœur bien fer- 
vent, et, soit à pied, soit à cheval, ne doutez point que Dieu ne 
le regarde et que saint Claude ne le favorise *. » — Pas d'ap- 
préhensions superflues ni de terreurs paniques à l'idée des 
péchés possibles : « Regardez devant vous et ne regardez pas à 
ces dangers que vous voyez de loin... Il vous semble que ce 
soient des armées; ce ne sont que des saules ébranchés *. » 
— Pas de scrupules imaginaires : il y a grande différence entre 
« sentir la tentation et v consentir  ». La « délectation » même, 
queëla tentation souvent traine avec elle, peut bien n'être point 
un péché, car « nous avons deux parties en notre âme, l’une 
inférieure et l’autre supérieure », et chacune « fait son cas à 
part » : il n'y a faute que si le cœur s'y complait et que la 
volonté l’accueille. — Point de résistances superflues contre 
ces « tentations menues, de vanité, de soupçon, de jalousie, 
d'amourettes, et semblables tricheries, qui, comme mouches et 
moucherons, viennent tantôt nous piquer sur la joue, tantôt 
sur le nez »: le meilleur est « de ne s'en pas tourmenter * ». 
Ne donnons pas de « coups en l'air ». — Point d' « empres- 
sement », de prétentions d'atteindre à la sainteté « du premier 
coup *», d'ardeurs inquiètes et précipitées : « Vous êtes « l’oi- 

41. Lett. inéd., Datta, t. II, p. 160. 

2, Lett. inéd., éd. Blaise, p. 11. 

. Lett. inéd., Datta, t. 1, p. 319 (20 mai 1606). 

. Lettre nezxxvin (éd. Béthune). 

. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 204, 294 302 303 


. Introd. à la vie dévote, p. 307. 
. Entret. spiriluels, p. 251. 
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seau attaché sur la perche ; ne vous débattez point, ne vous 
empressez point pour voler; ayez patience que vous ayez des 
ailes ‘.. » — Point de tension laborieuse, peineuse, dans les 
exercices de la dévotion. Sans doute après cet examen annuel, 
diigent et rigoureux, que saint François de Sales ordonne à 
Philothée, il est bon que le fruit de ces méditations réfléchies 
pénètre le cœur, mais «néanmoins que ce soit sans effort d'esprit 
ni de corps ? ». — En tout temps, du reste, point trop de retours 
sur soi. € Examinôns notre conscience », mais sans « trop de 
curiosité ». « Après avoir fidèlement considéré nos déporte- 
ments, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut 
remercier Dieu... Si, au contraire, vous ne voyez rien en parti- 
culier qui vous semble avoir causé cette sécheresse, ne vous 
amusez point à une plus curieuse recherche*. » « Ne regardez 
plus ni à droite ni à gauche; ne regardez pas pour vous 
amuser, pour vous embarrasser et entortiller votre esprit de 
considérations desquelles vous ne sauriez vous démêler #, » — 
En somme, dit une lettre à M° de Chantal, souvent citée, 
«tenez votre cœur au large, ma fille; vivez joyeuse et coura- 
geuse »; et dans l'{néroduction à la vie dévote il y a deux cha- 
pitres sur ce précepte qu’ « il faut avoir », en tout et toujours, 
« l'esprit juste et raisonnable ». La dévote à l'abri du cloître 
n'entend pas une autre doctrine que la dévote restée dans sa 
maison. 

À peine si l’on peut relever parfois des nuances appréciables. 
Avec les femmes du monde, que leur rang et leurs occupations 
obligent, saint François de Sales aura quelques complaisances 
spéciales. Il permettra les parures, les parfums, la poudre, le bal 
même ; il passera l'éponge plus aisément sur ces défaillances invo- 
lontaires et parfois inconscientes que l'Église nomme « péchés 
véniels * »; il fera enfin quelques concessions visibles pour les 
allécher à la dévotion par les mêmes innocents artifices * qu'un 


Montaigne voulait qu'on employât à insinuer la sagesse. — Aux 
1. Lett. inéd., Datta, I, p. 297 (à M”° de Chantal). 
2. Introd. à la vie dévote, p. 362. 
3. Introd. à la vie dévote, p. 321. 
4. Lett. inéd., Datta, t. 1, p. 302-303 (à M de Chantal). Cf. Entreliens, p. 211. 


5. Introd. à la vie dév., p. 65, 251-253, etc. Lettr. inéd., Datta, t. II, p. 198-199; 
et passim alibi. 
6. Introd, à la vie dévote, p. 355. 
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religieuses, par contre, pour qui la vertu consiste, pour une si 
grande part, dans la seule « ordison », et qui ne doivent pas avoir 
le regret de cette vie active qu'elles ont quittée, il laissera entre- 
voir, encore que discrètement ‘, la suppression hypothétique du 
« mérite » dans le service de Dieu et il leur parlera plus volon- 
tiers de l'absorption de toutes les vertus spéciales dans l'unique, 
qui les contient toutes, la charité?; — à ces âmes qui peuvent 
« vaquer », sans distraction, au retranchement complet des moin- 
dres mouvements du « sens propre », il révélera que la déférence 
absolue aux volontés de Dieu pourrait aller, le cas échéant, 
chez la créature, jusqu'à ne pas désirer de s'unir à son créateur. 
Et tandis qu'il entretient, avant tout et surtout, Philothée de 
« patience », de « résignation » et de « douceur », il insistera, 
devant les Visitandines, sur l'indifférence absolue de l'âme 
sainte, sa complète désappropriation, son entière nudité *. Mais, 
à part ces quelques points, qui n’ont pas à leur place l'impor- 
tance que plus tard leur attribueront les Quiétistes #, il n° à 
pas de différence de nature, et il y en a de degrés à peine, entre 
la manière dont il entend la direction des religieuses et celle 
des femmes demeurées dans la société. 

Et ceci encore est à noter dans les écrits de direction de saint 
Framçois de Sales : quel soin il prend de bien établir que les 
« douceurs » et les « tendresses » ne sont nullement indispen- 
sables à l'âme dévote en intention et en train de se rapprocher 
de Dieu. 

Sans doute il savoure autant que personne ces consolations 
de l'amour divin, tellement préférables à toutes « les plus excel- 
lentes récréations du monde », que « qui en a goûté tient tout 
le reste pour du fiel ou de l’absinthe ». Et il plaint de tout son 
cœur ‘ la pauvre âme qui se morfond dans la « sécheresse » et 
la « stérilité spirituelle ». 

Mais il ne veut point pourtant qu'on s'exagère ni le malheur 
de ce dénûment ni la valeur des satisfactions contraires. Elles 
seraient notre perte si nous n'en sortions « plus humbles, 


1. Entret. spirituels, t. VI de l’éd. de D. Mackey, p. 428. 

2. Ibid., p. 92. — Cf. V’Introd. de D. Mackey, p. xLv, etc. 

3. Ibid, p. 384, et tout l'Entretien Vi°. Cf. Lett. inéd., Datta, IT, p. 22. 
4. Cf. plus loin, p. 401-402. 

4. Entret. spiriluels, elc., p. 325. 
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patients, traitables, charitables, compatissants, plus fervents à 
mortifier nos concupiscences, plus diligents à bien faire ? ». 

EE quant aux « aridités et mélancolies », qui se rencontrent 
souvent en la vie spirituelle, elles sont peut-être une faveur : 
suréminente de la bonté divine. « Nos actions sont comme les 
roses » : fraiches, « elles ont plus de grâce », sèches « elles ont 
plus d’odeur et de force * ». 

Mais, on le voit, s'il ne donne qu’une importance secondaire 
aux savoureuses voluptés de l’âme dévote, c'est qu'il réserve la 
part principale à la volonté, — soit qu’elle s'exerce, d’une façon 
positive, à faire pour l'amour de Dieu le bien que Dieu veut, à 
cultiver toutes les vertus, toutes estimables, même les plus 
petites *; — soit que travaillant au contraire, dans un sens 
négatif, si je puis dire, elle s'évertue contre elle-même, et 
cherche, comme dernière vertu et suprême hommage à son au- 
teur, à se détacher de toute inclination et de toute préférence ; 
— toujours agissante, en tout cas, fût-ce pour se détruire, et 
demeurant toujours au premier plan de la vie mystique. Pour 
être à Dieu, l'essentiel est de le vouloir. La volonté de la per- 
fection est la condition nécessaire et presque suffisante pour 
avoir le droit d'y aspirer et l'espoir légitime d'y atteindre. Même 
l'impuissance de l'esprit, — l'incapacité, par exemple, à la médi- 
tation et à l’oraison, — ne sauraient tenir une âme à la porte 
du cloître *. La dévotion achevée n'est pas tant « sensible » que 
« forte et généreuse * ». Elle est bien moins une émotion qu'un 
acte. — Assurément il y a là, dans la spiritualité de saint Fran- 
çois de Sales, une pratique et une doctrine contraires aux impul- 
sions de sa nature si foncièrement tendre, si pleine de sensibilité, 
si plantureuse en affections. Il y a là une réaction de l’idée et du 
système contre le tempérament. Et l’on peut, sans trop de témé- 
rité, voir déjà iei une victoire de cette « Raison » qui deviendra 
de plus en plus, au xvu° siècle, la régulatrice de l'imagination 
et du cœur, et la reine de la piété comme celle de la pensée. 

4 Entre. spirit, etc., p. 323, 324. 

2. Ibid, p. 330. 

3. Voir, par exemple, sur l’afabilité, les Entretiens spirituels, éd. de D. 
Mackey, t. VI, p. 453. 

4. Lelt. inéd., Datta, L IT, p. 85 (lettre du 22 août 1612). 


5. Introd, à la vie dévote, p. 289-292 (4° partie, chap. 1); Entre. SOU AD- 13, 
44, et D. Mackey, Introd. au {. VI, p. xxx-xxxt. 
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Le style : abondance, — pittoresque, — art et sim- 
plicité. — Ce qui, dans la façon d'écrire de saint Francois de 
Sales, frappe d'abord, je crois, et le plus, un lecteur non pré- 
venu, c'est l'abondance. 

Avec les auteurs plus modernes, qui lors même qu'ils ne sont 
pas concis, visent à l'être, si vous avez mal compris, il faut 
revenir sur vos pas et relire ; point d'autre ressource. Avec saint 
François de Sales, n'ayez crainte; laissez-vous aller. L'idée vous 
suit, complaisante, et se représente à vous l'instant d’après, sous 
une nouvelle figure. Agile et féconde, elle rebondit plus d'une 
fois sur elle-même, et, en repartant de plus belle, pousse des 
développements nouveaux. Maintes fois une première phrase, 
très claire et suggestive d'idées implicites, faciles à suppléer, 
pourrait suffire. Mais saint François de Sales n’y consent pas. 
Il la démembre, isole chacun des éléments qu'elle renfermait, 
plante en terre chacune de ces boutures qui provigne à son tour 
et se développe pour son propre compte *. 

Et sans doute, disons-le tout de suite, on est reconnaissant à 
l'auteur de sa générosité d'explications et de détails, et l’on 
prend plaisir à voir naître et renaître cette végétation touffue; 
mais On à aussi quelque peu, après surtout une heure de lecture, 
une sensation fâcheuse. Telles ces forêts des contes de fées, 
merfeilleuses de fruits et de fleurs, mais qui’ s'allongeaient impi- 
toyaæblement sous les pas du voyageur ravi d’abord, puis éperdu. 

D'autant que, dans chaque phrase, on a, de même, tour à 
tour le plaisir et l'impatience d'être comblé. 

Une armée d’adjectifs vient au secours de l’abstraction des 
substantifs ; mais le substantif même ou le verbe ne sont 
jamais uniques; ils ont, toujours, un second qui développe ou 
qui restreint leur signification et enfonce en nous l'idée, par 
un coup supplémentaire. 

Ce n'est pas, pourtant, à bien y regarder, que cette exubé- 
rance soit creuse. Si les redoublements de mots ne sauraient 
toujours se justifier, et si bien souvent l'on ne voit pas la 
nécessité où même l'utilité de ces itérations de synonymes ?, du 
moins les phrases qui s'ajoutent les unes aux autres ajoutent 


1. Cf. Introd. à la vie dévote (4° part., chap. 1), p. 289-292. 
2. Les exemples abondent, t. I (éd. de D. Mackey), p. 119 : « les cloaques et 
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presque toujours quelque chose à la pensée. C'est de l'analyse, 
de la méditation attentive, minutieuse au besoin, que provient 
d'ordinaire, chez saint François de Sales, l'abondance des 
paroles. Le creusement patient de l’idée, tournée, retournée et: 
fouillée en tous sens, est la première cause de cette fécondité 
de l'expression. 

Le désir d'être compris en est assurément une autre. Il y a 
une chose qu'il ne faudrait jamais oublier, et qu'il serait bon 
parfois de mieux connaître, dans l'étude des œuvres littéraires 
du passé : c’est le public auquel elles s'adressaient, et quelle en 
était, à telle ou telle date, la qualité. Or à la fin du xvr° siècle 
et au commencement de xvn‘, si tout ce que l’histoire nous 
apprend du peu d'éducation de la noblesse de ce temps et de 
la grossièreté de la bourgeoisie, est exact, le niveau des lec- 
teurs ne devait pas être fort élevé. Sans doute la société cul- 
tivée était en train de se former et il fallait déjà compter avec 
elle; mais l’humanisme classique n'avait pas encore eu le temps 
de se propager largement dans les générations nouvelles; les 
collèges des Jésuites se fondaient; l'Université se réorganisait 
à peine, et vers 1610 la culture d'esprit n'était évidemment 
pas encore assez générale ‘, pour qu'un auteur de cette époque 
n'eût pas le devoir de condescendre à l'intelligence encore peu 
exercée, à la réceptivité encore lente de l'immense majorité des 
esprits contemporains. Pour un écrivain désireux d'agir sur ses 
lecteurs, — et l’on sait si saint François de Sales eut cette 
ambition de propagande, — il ne fallait jamais, dans la forme, 
perdre de vue les préoccupations de clarté que peuvent avoir 
aujourd'hui un vulgarisateur ou un pédagogue *. 


voieries, non les jardins ef vergers »; t. III, p. 328 : « ne point s’affectionner el 
attacher au désir »; t. HI, p. 207 : « présages certains ef indubilables;.… privautés 
et faveurs inciviles; yeux simples ef pudiques; caresses pures et franches » ; 
t. IT, p. 32 : « la vive ef forte appréhension du grand mal que le péché nous 
apporte, par le moyen de laquelle nous entrons en une profonde et véhémente 
contrition »3 t. IV, p. 122 : « elle verse loujours et répand sans cesse ses 
sacrées inspirations »; t. IV, p. 198 : « la possession de la chose désirée est 
agréable et délicieuse »; t. V, p. 255 : « à notre propre avantage ef commodité »: 
t. V, p. 111 : « la suavité, débonnaireté el clémence divines ». 

1. Introd. à la vie dévote, 1608, Tr. de l'amour de Dieu, 1616. 

2. Voir sur l'amour de saint François de Sales pour la clarté, et comme quoi, 
selon lui, un « facile débit avec une médiocre suffisance » est préférable à une 
science profonde incapable de s'exprimer, Collot, Abrégé de l'Esprit de saint 
François de Sales, éd. Blaise, p. 104; et la Préface du Tr. de l'amour de Dieu sur 
la différence du style de cet ouvrage etde ceux qu’il a faits précédemment. 
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C'est surtout dans l'emploi qu'il fait, sciemment et volon- 
tairement, des comparaisons et des métaphores que s'aperçoit 
ce principe de son style. 

Il serait puéril de nier que son genre d'esprit ne fût pour 
beaucoup dans cet usage constant de ce qu'il appelle les « simi- 
litudes », surtout de celles qui sont tirées des choses ou des êtres 
réels. La sensibilité de l'imagination s'allie assez habituelle- 
ment à celle du cœur. Né et grandi au milieu des aspects de la 
nature alpestre, il en a de bonne heure goûté fortement les 
impressions, — un peu plus, du reste, à ce qu'il semble, celles de 
la campagne riante et cultivée que celles de la montagne. — On 
ne peut glorifier avec plus d'enthousiasme qu'il ne le fait dans 
une lettre de sa jeunesse ‘ « le très charmant spectacle de jar- 
dins abondamment fleuris, le délice de s'y promener à travers 
les fleurs, d'aspirer les souffles de l'air chargés de parfums très 
doux... » Et comme une vie active et voyageuse renouvelait 
sans cesse cette récolte d'impressions de la nature, la forme 
de ses pensées même les plus abstraites devait s’en ressentir. 
Hormis Descartes, quel est le penseur sur les méditations de 
qui n'ait pas agi la hantise inévitable des objets matériels au 
milieu desquels il méditait ? 

Mais saint François de Sales modifie ces objets en les regar- 
dant. S'ils s'imposent à sa pensée, sa pensée les transfigure. 
Les choses de la nature qui successivement se présentent à ses 
yeux ou se représentent à son souvenir, il y cherche une signi- 
fication morale, il l'y trouve, — il l'y met au besoin. — Il à ce 
sens du « symbole », que les lettrés modernes, du moins en 
France, n'ont guère connu, avant les grands lyriques de notre 
siècle ? : « Quand on lui parlait de bâtiments, de peintures, de 
musiques, de chasse, d'oiseaux, de plantes, de jardinages, de 
fleurs, 1l eût souhaité que de toutes ces occupations ceux 
qui s'y appliquaient se fussent servis comme d'autant d’esca- 
liers mystiques pour s'élever à Dieu, et [il] en enseignait les 
industries par son exemple, tirant de toutes ces choses autant 
d'élévations d'esprit. — Si on lui montrait de beaux ver- 


1. Lett. inéd., Datta, t. I, p. 45 (lettre latine de 1594 à Antoine Favre). 
2. Sainte-Beuve (Port-Royal, t. II, p.104) le rapproche avec raison de Lamar 
tine. Cf. même ouvrage, t. I, p. 208. 
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gers, remplis de plantes, bien alignés : « Nous sommes, disait-il, 
« l'agriculture et le labourage de Dieu... » — Quand on le menait 
dans un jardin : « Quand donc celui de notre âme [disait-il] 
« sera-t-il semé de fleurs et de fruits, dressé, nettoyé et poli, 
« quand sera-t-il clos et fermé à tout ce qui déplaît au jardi- 
« nier céleste? » — A la vue des fontaines : « Quand aurons- 
« nous dans nos cœurs des sources d'eaux vives rejaillissantes 
«à la vie éternelle? » — A l'aspect d'une belle vallée : [Les 
terres], disait-il, [y] sont agréables et fertiles, et les eaux y cou- 
lent : c'est ainsi que les eaux de la grâce céleste coulent dans 
les âmes humbles et laissent sécher les têtes des montagnes. 
Ainsi, mes sœurs, — termine Camus ‘, son disciple et ami, — 
il voyait Dieu en toutes choses et toutes choses en Dieu. » 

De là cette conversation pittoresque dont tous ses biographes 
contemporains gardèrent un souvenir charmé. Et certes, quand 
on en recueille la trace à travers ce livre de Camus, qui est si 
vraiment « l'Esprit » de François de Sales; — quand on y voit 
avec quelle aisance toujours prête et toujours fraîche l'image 
fleurissait sur les lèvres du saint, apportant une couleur à l'idée, 
un agrément à la raison, un sourire à la sévérité, dans les 
plus solennelles comme dans les plus communes circon- 
stances *, — on n'est pas tenté de s'étonner qu'en écrivant 
aussi, saint François de Sales ne püt pas ne pas laisser déborder 
cette imagination, à la fois active et pleine, qui, tout naïve- 
ment, attachait aux conceptions abstraites un corps vivant, en 
même temps qu'elle dégageait des réalités vivantes un sens 
moral. 

Et cependant il y a là, soit qu'il parle, soit qu'il écrive, autre 
chose encore que l'écoulement forcé d’une richesse de nature. 
I y a un propos délibéré. Il y a le dessein d'atteindre plus 
sûrement ces intelligences de ses contemporains, desquelles il 
connaît la moyenne valeur. Il + a l'application de cette maxime, 
que «les exemples ont une merveilleuse force », les similitudes 


4. L'Esprit du B. François de Sales, &. 11, p. 109-112. 

2. « Je me souviens que moi élant un jour malade à toute extrémité, ce bien- 
heureux vint pour me consoler et m'assister au passage de la mort, et me dit 
que je misse ma tête sous le pied de la croix et que je me tinsse là comme une 
petite lézarde pour recevoir l’eflicace du sang précieux qui en découlait. » Dépo- 
silion de sainte Françoise de Chantal, Œuvres, éd. Migne, t. 1, col. 1125. 
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« une efficace incroyable à bien éclairer l'entendement » comme 
à émouvoir la volonté *. 

Et voilà pourquoi il développe et féconde, par l'exercice, par 
un entraînement méthodique, cette imagination dont le don 
inné est en lui si abondant. Il prend garde aux vieilles méta- 
phores qui traînent, défraïchies, dans le langage ; il les nettoie, 
les ouvre, et de leur coque séchée fait sortir un bouquet 
imprévu. « Les affections et les passions de nos âmes, nous 
les devons connaître par leurs fruits? » : c'est le mot bien 
connu de saint Mathieu *, image courante, et à force de 
circuler, usée. Il la ramasse et la développe : « Nos cœurs 
sont des arbres, les affections et passions sont leurs bran- 
ches, leurs œuvres ou actions sont les fruits, etc. » Ailleurs‘ 
c'est du sens primitif d'anoblir ou ennoblir qu'il profite : « Les 
actions indifférentes, étant employées (par la piété), deviennent 
nobles. Ce droit d'ennoblir les actions, lesquelles d’elles-mêmes 
seraient roturières et indifférentes, appartient à la religion 
comme à la princesse des vertus. » Et souvent l’image, — que 
le mot, venu d'abord et spontanément sous la plume, a évoquée, 
—_ devient tout un tableau : « Vous semble-t-il point, demande-t-il 
à Philothée *, que votre cœur se tourne du côté de Dieu, et en 
quêélque sorte lui va au devant? » Et il poursuit : « Si le mari 
d'une femme revient de loin, tout aussitôt que cette femme 
s'aperçoit de son retour et qu'elle sent sa voix, quoiqu'elle soit 
embarrassée d'affaire et retenue par quelque violente considéra- 
tion emmy la presse, si est-ce que son cœur n'est pas retenu, 
mais abandonne les autres pensées pour penser à ce mari venu. 
Il en prend de même des âmes qui aiment bien Dieu, etc. » 
C’est, on le voit, l'ampleur dela comparaison homérique, mais 
avec l'intention toujours présente, toujours rappelée, d'éclairer 
l’entendement de l'auditeur ou du lecteur. 

Et comme la parole parlée a plus de chance d'être mal saisie 
que la parole écrite, de là vient que l'on trouverait sans doute 


4. Sur la vraie manière de précher, éd. Migne, t. IV, col. 671-674. 
9. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 322-323. 


SIVIE 10; 
4. Défense de L'Étendard de la Croix, éd. de D. Mackey, p. 212. Cf. Contro- 
verses, éd. de D. Mackey, p. 69. 
Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 346-347. 
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plus de comparaisons encore dans les sermons de saint Fran- 
çois de Sales que dans ses livres. À en juger’ par les discours 
qui nous restent, 1l devait en chaire multiplier les similitudes ? 
sans compter. Veut-il donner à ceux qui l’écoutent le senti- 
ment de l'excès de bonté de Jésus, sauvant, trop généreuse- 
ment, le genre humain, puisqu'il se donne lui-même? Ce 
seront successivement cinq ou six exemples : un gentilhomme 
magnifique, qui, « saisi de l'amour d'une damoiselle », achète 
pour elle un bijou qu’il ne marchande pas; un mari dévoué 
qui, pour guérir sa « chère moitié » de la peste, offre au 
médecin, possesseur du remède, « cent écus de tablettes qui 
ne valent pas trois sols »; un cavalier passionné, qui dépense 
pour son cheval malade vingt fois la valeur de la bête; une 
dame qui, pour nourrir délicatement le petit chien qu'elle 
aime, fait tuer plusieurs moutons d'un prix bien supérieur au 
roquet... 

Dans les ouvrages écrits, les comparaisons, moins nom- 
breuses peut-être et mieux choisies *, sont encore très fré- 
quentes, et jusque dans les sujets les plus sérieux. Et ce n’est 
pas que la plume de saint François de Sales fût incapable 
d'exprimer d’une façon abstraite les choses abstraites. Il a eu, 
plus d'une fois, et même dès ses débuts *, mais surtout dans le 
Traité de l'amour de Dieu, la phrase substantielle et sévère 
d'un écrivain penseur. Cependant l’image ou vient se glisser 
à la fin, ou ne se fait pas longtemps attendre après ces pas- 
sages d'austère vigueur. En quoi, du reste, il ne faut voir 
qu'une conséquence logique du principe de saint François de 
Sales : les choses délicates et élevées ne sont-elles pas celles 
qui ont le plus besoin du secours de l'imagination? Lorsque, 
dans le Traité de l'amour de Dieu, il explique les secrets 
de la tendresse mutuelle du créateur et de la créature, il ne 
craindra pas de les éclaircir par la comparaison de l'âme 
humaine soit avec « une aimable princesse » qu'un grand roi, 


1. Voir plus haut, p. 367-368. 
2. Voir entre autres le Sermon pour la veille de Noël des éditions. 
- D. Mackey, Introd. du t. IV. p. Lxxvur. 
- Dans les Controverses et la Défense de l'Étendard de la Croix. Voir éd. de 
D. Mackey, t. I, p. 76-17, 356; t. II, p. 165, 240, 345. 
5. Voir les quatre premiers livres de ce Trailé. 
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qui l'aime, soulage et ranime dans sa « pâmoison! », soit avec 
le « perdreau » qui, couvé par une perdrix étrangère, court, au 
premier appel, retrouver sa vraie mère ?. Aussi sensiblement 
matérialisée , il n’est point d'idée, si relevée soit-elle, qui ne 
puisse descendre en l'esprit le plus humble, et s’y fixer ?. 

Et c’est enfin cette préoccupation de se rendre, aussi parfaite- 
ment que possible, intelligible, qui détermine le plus souvent 
le genre des comparaisons de saint François de Sales. Neuf fois 
sur dix, c'est aux objets matériels, spécialement à ceux de la 
campagne“, — auxquels le grand monde lui-même était moins 
étranger alors qu'il ne devait l'être plus tard, — qu'il emprunte 
ces similitudes. Et quand c’est des choses morales qu'il les tire, 
les particularités de la vie commune, les actions familières à 
chacun les lui fournissent à l'ordinaire. 

Que toujours, maintenant, un goût impeccable inspire ces 
rapprochements matériels ou moraux : pour y compter, il 
faudrait méconnaître la fatalité des influences ambiantes et 
demander à saint François de Sales d'avoir été plus incorrup- 
tible que Malherbe. Parmi ces « similitudes », il en est, d’abord, 
beaucoup d'inutiles. Dans ce chapitre où il montre fort joliment 
que l'amour-propre nous fait user, pour nous et pour autrui, 
de deux poids et de deux mesures, que viennent faire les « deux 
cœufs » des « perdrix de Paphlagonie »? Ce souvenir bizarre 
n’ajoute rien à la netteté de l'idée, loin de là. Maïs c'est que 
saint François de Sales aime la comparaison tellement qu'il 
l'emploie même quand elle doit avoir pour effet de faire ressortir 


4. Tr. de l'amour de Dieu, même édition, t. [, p. 174175. 

2, 1bid., p. 78-19. 

3. Cf. sur le rôle de l'imagination dans l’oraison, au moins pour les commen- 
çcants, Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 78-19. 

4. Cf. Intr. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 291, 292, 293, 300, 313, 318, 
319, 327, 329, 339, 351, 353, etc., la pluie légère de l’été, qui mouille sans péné- 
trer la terre: — les palmiers « de nos contrées »; — les comètes et les planètes; 
— les oiseaur pris dans les filets, les oiseaux en train de voler, les colombes, 
les poules, les perdrix; — les abeilles, mœurs de leurs petits « moucherons »; 
les abeilles surprises par le vent; les abeilles au printemps; leur miel ; — la 
glace d’un miroir; — le mécanisme d’une horloge; — la façon dont on ranime une 
personne évanouie; — le goût du sucre dans la bouche; etc. 

3. Cf. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 295, 324, 326, 339, 346, 351, 
358. etc., une mère qui pour amadouer son enfant lui met des dragées en la 
bouche; — une femme courant au devant de son mari; — une femme enceinte 
préparant la layette de l'enfant attendu; — un musicien pinçant tour à tour les 
cordes de son luth pour laccorder; — une jeune femme qu’un méchant essaie 


de séduire; etc. 
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non pas la ressemblance, mais la différence de deux choses. 
« Les mariniers, qui voguent à l'aspect et conduite des étoiles, 
ne vont pas au ciel pour cela, mais en terre; aussi ne visent- 
ils pas au ciel sinon pour chercher la terre; au contraire, les 
chrétiens ne respirant qu'au ciel, regardent parfois aux choses 
d'ici-bas, mais ce n’est pas pour aller à la terre, mais pour aller 
au ciel!. » Maïs alors l'exemple de ces « mariniers » est de luxe. 
— Ailleurs le parallèle se prolonge à l'excès. Tout un Zntretien 
spirituel? est consacré à établir une correspondance minutieuse 
entre les qualités de l'âme religieuse et les « propriétés des 
colombes ». — Trop souvent encore, la comparaison est em- 
pruntée, comme celle que nous citions tout à l’heure, non pas à 
l'expérience personnelle de saint François de Sales, mais à ses 
lectures. Pareil en ceci à la plupart des écrivains d'alors, saint 
François de Sales, nourri des anciens ?, recueille « leurs paroles 
d'or » avec une piété qui manque trop de critique. Il se peut 
bien que parfois il en doute; mais quoi! « en chose indiffé- 
rente », il ne pense pas devoir se « mettre en peine pour s’as- 
surer de la vérité * ». Il puise donc à pleines mains, de même 
que Montaigne, dans les polygraphes et les compilateurs latins, 
dans Pline l’Ancien surtout, dont l'Histoire naturelle était alors le 
livre de chevet des doctes *; dans Aristote, dont la Renaissance 
n'avait pas, tant s’en faut, ruiné l'autorité; dans Varron’, très 
estimé et très publié au xvi° siècle, enfin dans les ouvrages tout 
récents alors où Pierre André Mattioli’ avait entassé une foule 
de notions plus ou moins fabuleuses sur lesquelles devaient rai- 
sonner longtemps encore les naturalistes et les médecins. 

C'est de 1à* que saint François de Sales tire ces comparaisons 


1. Déf. de l'Étendard de la Croix, éd. de D. Mackey. p. 235. 

2. Le septième. 

3. Cf. plus haut, p. 356. 

4. Dissert. sur les vertus cardinales, citée par D. Mackey, Introd. du t. IV, 
D'EXXIX, 00,02 

5. Plus de cinquante éditions de Pline l’Ancien datent du xvr° siècle. 

6. Le Trailé de la langue latine avait été déjà imprimé plus de trente fois 
avant 1600; son Traité d'agriculture, une quinzaine de fois. 

7. (1500-1577). Voir principalement ses Commentart in sex libros Dioscoridis, 
155%, publiés en italien dès 1544, plusieurs fois réédités, et traduits en allemand 
par Joachim Camerarius, en français par Du Pinet et Desmoulins, ete. 

8. Le monastère de la Visitation de Westburg on Trim en Angleterre possède 
un ms. inédit de 52 pages, uniquement rempli d'extraits de ce genre (D. Mackey, 
Introd. du t. III, p. xxxiv, n. A): 
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extraordinaires qu'on lui a souvent reprochées : — l'herbe scy- 
thique, dont ceux qui l'ont en la bouche « reçoivent une si 
extrème douceur qu'ils ne sentent ni faim ni soif ! », — les 
vertus extraordinaires des éléphants, que Juste Lipse d’ailleurs 
venait de célébrer *; — les propriétés odorantes que prend 
l'épine aspalathus * dès qu'elle est touchée par l’arc-en-ciel; etc. 
Pédantismes, assurément, et où saint François de Sales se 
complaisait sans doute; mais que peut-être il prodiguait un peu 
plus dans ses ouvrages savants pour satisfaire aux goûts de cette 
« société polie » encore novice, plus avide d’éruditions que dif- 
ficile sur la qualité de celles qu'on lui offrait, et qui se pâmait, 
à Paris, aux sermons de Valladier et de Coton. 

Ce qui est bien sûr, c’est que ces travers ne sont pas assez 
forts et choquants pour altérer l'impression d'ensemble que 
produit le style de saint François de Sales : — impression de 
naturel et de simplicité captivante, impression analogue, avec 
moins de piquant et avec plus de fraicheur ‘ et d'onction, à 
celle des Essais de Montaigne. — Ce sont surtout, on le sait, 
les lettres de saint François de Sales qui possèdent ce charme 
naïf. On n'a qu'à les ouvrir à toute page pour y cueillir de ces 
mots dans lesquels la délicatesse de l’idée et la chaleur du sen- 
timent ont passé toutes entières et sans que rien s’en soit perdu 
en route. Seuls, Henri IV et M"° de Sévigné ont eu autant de 
bonheurs d'expression; encore chez celle-ci semble-t-il un peu trop 
parfois qu'ils aient été cherchés. Dirai-je que saint François de 
Sales les rencontra toujours sans le moindre effort? Ce serait 
téméraire. Je sais bien que — comme Montaigne encore — il se 
défend avec quelque insistance d'apporter du soin à sa prose. 
Même dans ses ouvrages composés, il nous prévient qu'il « ne 
fait pas profession d'être écrivain », et plus d’une fois il allègue 

1. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 321-322. | 

2. Introd. à la vie dévote, éd. de D. Mackey, p. 271. Cf. l’Épitre de Juste 
Lipse, de Elephantis, à la suite de l'Elephantographia curiosa de P. de Harten- 
feltz, 1723. Cf. Bayle, Dict. crit., art. Barge, qui se rappelle malignement le pas- 
sage de saint François de Sales. 

3. Tr. de l'amour de Dieu, éd. de D. Mackey, t. IV, p. 104. 

4. Avec « un certain vermeil riant », dit Sainte-Beuve (Port-Royal, t. I, p. 339), 
qui s’est amusé plus d’une fois à définir avec sa souplesse et son ingéniosité 
habituelle le charme de saint François de Sales. 

5. Préface du Traité de l'amour de Dieu; cf. lettre du 16 sept. 1609 à Charles- 


Emmanuel 1°, duc de Savoie, et les lettres Lxux (éd. Béthune), 43 oct. 1604; LXX, 
21 mai 1605; etc. 
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soit, trop modestement, « la pesanteur de son esprit », soit, plus 
spécieusement, « la condition de sa vie exposée au service et à 
l'abord de plusieurs! ». Mais il y a là une de ces coquetteries 
qu'affectaient volontiers au xvr' siècle les gentilshommes auteurs. 
Les recherches récentes? nous prouvent, d'abord, que ses livres 
proprement dits étaient soigneusement revus, non seulement 
quant au fond, mais quant à la forme. Les variantes y attestent, 
non seulement la conscience du penseur qui éclaire et qui pré- 
cise, mais le scrupule, quelque peu surérogatoire, de l'artiste, 
qui appelle à la place d’un mot terne un mot plus coloré, qui 
change l'ordre de sa phrase pour en dégager l'allure ou en 
accroître l'harmonie *. Il y a plus. Ses lettres, elles-mêmes, 
étaient parfois revues et corrigées avec un souci discret, mais 
coquet, de l'effet à produire 5. Peu importe du reste; l'essentiel 
est que le travail, insensible, s'ajoute à la nature sans lui peser. 
Or c'est le privilège de saint François de Sales. 

Et d’ailleurs l'étude, lorsqu'étude il y a, est plus qu'ample- 
ment contre-balancée chez lui par une tendance visible à la 
familiarité dans l'expression. Il est vrai que cette familiarité 
nous déconcerte parfois, et qu’en face de certaines simplicités 
un peu osées nous avons un premier mouvement d'hésita- 
tion classique. « Vous me dites, madame, qu'en quelque sauce 
que Dieu vous mette, ce vous est tout un... C'est un mot de 
merveilles », s'écrie saint François de Sales®, et il s’en empare. 
« Or sus vous savez bien en quelle sauce Dieu vous a mise, en 
quel état et condition, etc. » Cela est dans une lettre ; mais ceci 
est dans la Vie dévote * : « Entre toutes nos sécheresses et sté- 
rilités, ne perdons point courage ; multiplions nos bonnes 
œuvres, et ne pouvant présenter à notre cher époux des conji- 


1. CP., sur sa manière de prêcher, éd.Migne, t. IV, col.655-658, et plus haut, p.372. 

2. Voir l’édilion critique de D. Mackey. 

3. Cf., par exemple, Défense de l'Étendard de la croix, éd. de D. Mackey, t. II, 
p. 235 et var. o. 

4. Parfois, car souvent il est visible qu’il écrit vraiment « sans loisir», « sans 
haleine », et « par une impétuosité desprit » (Lettres inéd., éd. Datta, CCLXIY ; 
Corresp., éd. Béthune, pccxxr, DCCCLXXXIL). 

5. Voir un art. du P. Sommervogel, dans les Études religieuses, 4° série, t. I, 
p: 356. 

6. Lettre ncrxix (éd. Béthune) à une femme mariée. 

7. Ed. de D. Mackey, p. 329. Cf. ibid., p. 290 : « On crie au ventre. » Ou encore 
la bonté de Dieu comparée (ibid, p. 335) a la prévoyance d’une nourrice qui 
« met du miel sur le bout de son tetin ». 
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tures liquides, présentons lui en de solides. » EL ceci dans le 
Traité de l'amour de Dieu! : « Le plaisir que l'on a en la chose 
est un certain fouwrrier qui fourre dans le cœur aimant les qua- 
lités de la chose qui plaît. » Sans compter que cette familia- 
rité des images, suggérées ou même complètement évoquées, va 
en plus d’un lieu, jusqu'à des précisions réalistes, effarouchantes 
aux pudeurs modernes *. Rappelons-nous du moins qu'elles 
ne l’étaient point du temps de saint François de Sales, et que 
l_« honnête homme » et même « l'honnête dame » de l'an 1600 
croyait pouvoir entendre des propos, — même en chaire, — et 
lire des livres, dans lesquels toutes choses étaient appelées de 
tous leurs noms. 

La même observation s'impose, aussi, assurément, au sujet 
de l'esprit et de la grâce de saint François de Sales, qui sont 
les derniers traits de son style qu'il convient de noter. Que cet 
esprit ne soit, et souvent, du « bel esprit », que cette grâce ne 
verse, fréquemment, dans la mièvrerie, on ne saurait le nier. 
Et ici encore, il est bon de se souvenir des tendances sociales et 
littéraires de l’époque Louis XIIT de laquelle saint François 
de Sales, intermédiaire entre deux siècles, participe *, tout autant 
qu'il tient de l'époque de Brantôme, de Desportes et de Mon- 
taigme. Il n'est que juste d’avoir présente à l'esprit, en lisant 
l'Introduction à la vie dévote, cette influence italienne, qu'assu- 
rément un écrivain savoyard devait subir encore plus qu'un 
parisien. — Mais je voudrais bien cependant que l'on n'insistàt 
pas trop sur cette cause, et que l'on ne prit pas toujours au 
sérieux les afféteries et les gentillesses de mots d'un auteur, 
dont l'esprit, après tout, est autrement pur et sain, dont la verve 
est autrement passionnée, vigoureuse, — j'allais dire mème, 
d'un mot qu'il affectionne et au sens où il l'emploie, « gail- 
larde », — que celle de ces alambiqués convaineus, de ces profes- 
sionnels du marinisme qui, entre 1580 et 1630, foisonnèrent. 
Je ne suis pas assez sûr que chez saint François de Sales il y 
ait toujours préméditation, ou tout au moins adhésion du goût 
aux subtilités de mauvais aloi qu'il commet. Quelquefois, sans 

1 Éd. de D. Mackey, t. V, p. 61. 

9. Letlres inédites, éd. Datta, t. I, p. 296; Introd. à la vie dévole, éd. de 


D. Mackey, p. 294, 297. 
3. Cf., sur ce point, Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 240. 
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nul doute, il faut passer condamnation : le soin avec lequel est 
établie telle antithèse le prouve : « Ma très chère fille 1, dites- 
moi, le doux Jésus ne naquit-il pas au cœur du froid? Et pour- 
quoi ne demeurerait-il pas aussi au froid du cœur? » Mais 
ailleurs je me demande, tantôt si ce n’est pas par une sorte de 
charité littéraire qu'il se met à l'unisson de ses correspondantes, 
tantôt si tout le premier il ne s’est pas amusé, sous cape, de ces 
bravoures et de ces fanfreluches. Il y à deux choses qu'il faut 
avoir présentes quand on lit saint François de Sales : première- 
ment que — comme je le disais tout à l'heure — ses écrits sont 
une conversation prolongée; — et puis qu'après tout, il était 
méridional et gai. Je passerais volontiers au compte de la bonne 
humeur facétieuse d'une âme sereine un certain nombre de ces 
cliquetis de mots, de ces antithèses subtiles, de ces hyperboles 
hautes en couleur. Il convient qu'on ne les juge pas comme on 
les jugerait chez Arnauld ou chez Bossuet. Lisezles comme 
elles furent probablement écrites, — avec un sourire. 

L'influence de saint François de Sales en France. 
— Ces qualités distinctives et saillantes du style de saint 
François de Sales, — l'humour, la familiarité, le pittoresque, 
— on sait de reste qu’elles ne furent guère celles des prosateurs 
du xvu° siècle, dont les préférences, dès l’abord, se tournèrent 
vers une forme autrement majestueuse, portant la livrée sévère 
de la raison, et n’admettant guère d'autre parure à la pensée que 
le manteau décoratif de cette éloquence « bien empanachée*? » 
dont l’auteur de Philothée se raillait doucement. 

Sans doute, saint François de Sales eut des imitateurs, mais 
plutôt maladroits et compromettants. Tel ce Camus, évêque de 
Belley *, qui, dans ses romans comme dans ses sermons et dans 
ses ouvrages théologiques, copiait, en l’exagérant, le maître que 
son principal mérite est de nous avoir raconté. Là # où saint 
François de Sales, préoccupé de la nécessité d’allier la sagesse à 
l'amour, rêve gentiment de donner à la colombe un peu de la 


1. Lettre becxvi, à une dame (éd. Béthune, p. 415). 

2. Mot cité par Sainte-Beuve, Port-Royal, 1. 1, p. 238. 

3. 1582-1653. Voir, sur lui, H. Rigault, Préface d’une réédition (4853) du roman 
de Camus, Palombe ou la Femme honorable: Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, et 
l'abbé Boulas, thèse française consacrée à la vie et aux romans de Camus. 

4. Entreliens spirituels. 
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prudence du serpent, Camus renchérira en invoquant à ce propos” 
« le Bacchus de la fable, élevé par plusieurs xymphes, pour mon- 
trer qu'il faut corriger la fureur du vin par beaucoup d'eau ». 
L'auteur de la Vie dévote, rappelant à ses filles de la Visitation le 
rôle qu'elles ont à remplir parmi le monde, leur disait * que la 
« divine Bonté les avait choisies » pour s'en aller «€ répandant 
partout, comme parfumières où parfumeuses » les attirantes 
odeurs des vertus : — l’auteur de Palombe leur déclarera que 
« leurs maisons sont autant de cassolettes et elles-mêmes autant 
de pastilles ». Il est vrai qu'à côté de ce disciple un peu bur- 
lesque, on pourrait peut-être indiquer chez quelques autres 
auteurs, plus dignes de eonsidération, l'émulation secrète des 
grâces et de la suavité de saint François de Sales ; — chez 
Honoré d'Urfé, par exemple, qui connut l'évèque de Genève en 
Savoie et qui fut son ami; chez Voiture lui-même. Notons 
encore que saint Vincent de Paul le proposait — avec saint 
Jean Chrysostome — comme modèle aux prédicateurs popu- 
laires qu'il voulait former *. ; 

Mais il n'en reste pas moins, tout compte fait, que dès la 
première moitié du xvu® siècle, les écrivains caractéristiques 
et dirigeants ne sont plus dans le courant de saint François 
de,Sales. Quand le sixième fils de ce président Favre, — l'ami 
intime, le « frère » d'élection du saint, — quand le sieur de Vau- 
gelas composera ses Zemarques sur la langue française, ce n'est 
point de l'Introduction à la vie dévote ni du Traité de l'amour de 
Dieu qu'il tirera les exemples du bon usage et du style noble. 

La seule facon, à l'égard de la forme littéraire, dont saint 
François de Sales ait dù (car nous en sommes réduits, en ceci, 
à des conjectures) agir sur les auteurs du xvire siècle, c'est en 
leur montrant que la théologie elle-même était capable d'une 
expression artistique. 

Sans doute Calvin l'avait prouvé déjà dans son Zastitution 
chrétienne *; mais l'exemple n'avait guère profité, nous l'avons 
dit, aux théologiens catholiques. Saint Francois de Sales fut le 


. L'Esprit du B. François de Sales, 1. IV, p. 99. 

. VI: Entretien spirituel. 

. L'Esprit du B. François de Sales, t. WT, p. 265. 

. Dom Mackey, Introd. du t. IV, p. LXxIx. 

. Cf. G. Lanson, Hist. de la litt. française, 3° édit., p. 259-262. 
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premier, avec le cardinal Du Perron et Coeffeteau !, à laïciser, 
si je puis dire, la théologie ?; à la rendre accessible, populaire, 
intéressante pour les « honnêtes gens » que des idées claires en 
beau style commencçaient à intéresser *. 

Mais c'est plutôt à l'égard des idées et des sentiments, que saint 
François de Sales exerça sans doute, sur l'esprit français, au 
moins dans le début du xvn° siècle, une très considérable influence. 

Quels étaient, vers 1615, sa réputation et son crédit, j'ai déjà 
pu l'indiquer en passant *. En Allemagne, on parlait de l'évêque 
de Genève comme d’un saint Jérôme, d’un saint Ambroise ou 
d'un saint Augustin *; en France, il était tellement chéri et 
révéré que son suzerain, le duc de Savoie, s’en effrayait®. Paris, 
Lyon, Douai, Bordeaux, Toulouse réimprimaient à l’envi ses 
ouvrages. À Toulouse, dit un témoin oculaire”, « les écrits de 
ce serviteur de Dieu étaient en si grande estime que les mar- 


1. Jacques Davy pu PERRON, né en 1556 à Berne, de parents calvinistes d’une 
ancienne famille normande. Son père était pasteur et médecin. Humaniste, lui 
aussi, et érudit à la facon encyclopédique du xvr° siècle, il fit à Paris des con- 
férences publiques de philosophie et de mathématique. Lecteur de Henri IE, il 
fut, sous Henri IV, ambassadeur, archevêque, cardinal. Président de la Biblio- 
thèque du roi, il eut une certaine influence sur le mouvement littéraire de son 
temps. Pour ses poésies, voir ci-dessus, p. 251. PRINCIPAUX OUVRAGES EN PROSE : 
Oruison funèbre de Ronsard, 1886. — Réplique à la réponse de quelques ministres 
touchant leur vocation, 1597. — Examen du livre du s°' Du Plessis [Mornay] contre 
la Messe, 1617. — Réplique à la réponse du sérénissime Roi de la grand Bretagne 
[Jacques I*], 1620. — Traité de l’Eucharistie, 1622. — Les Diverses Œuvres de 
lil" cardinal du Perron, 1622. — Les Ambassades et Négociations, 1623. — Il 
était mort en 1618. Chacun de ces écrits a été plusieurs fois réimprimé ainsi 
que les œuvres complètes. Cf. l’abbé Féret, Le cardinal du Perron, orateur, con- 
troversiste, écrivain, 1871. 

Nicolas CoËFrETEAU, né en 1574 à Saint-Calais, mort en 1623; dominicain; devenu 
à la fin de sa vie évêque de Marseille. Orateur, on n’a de lui que son oraison 
funèbre de Henri IV. Théologien, il écrivit surtout, comme Du Perron, contre 
Du Plessis-Mornay et le roi Jacques 1° (de 1604 à 1620) et traduisit en français 
plusieurs ouvrages de dévotion d'auteurs italiens. Moraliste, il publia (1645) les 
Tableaux des passions humaines. Son ouvrage principal, — celui où Vaugelas, 
qui le considérait comme étant avec Amyot un des « deux grands maîtres de 
notre langue », prend le plus souvent ses exemples, — c’est l'Histoire romaine. 
depuis le commencement de l'empire d'Auguste jusqu'à Constantin, avec une tra- 
duction de l’'Epitome de Florus (1621). Cf. l’abbé Urbain, Un fondateur de La 
prose française, Nicolas Coëffeteau, 1893. 

2. Cf. Nisard, Histoire de la litt. francaise, 1. I, p. 493 et suiv. 

3. Avant les écrivains de Port-Royal, ils montraient, suivant le mot de Pascal, 
que l’on peut « parler de tout, même de théologie ». Pensées, éd. Havet, art. VII, 28. 

4. Cf. plus haut, p. 362. 

5. D. Mackey, Introd. du t, IV, p. xxvur. 

6. En 1610 et 1616, par exemple. Cf. Hamon, Vie de saint François de Sales, 
t. 1, 609 et suiv.; Left. inéd., Datta, t. If, p. 59 et suiv., p. 153 et suiv. 

7. Voir les textes recueillis par D. Mackey, Intr. du t. HI, p. xxvr-xxvr, Cf. les 
Introd. des tomes I, Il, IV, VI. 
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chands libraires étaient en peine d'en tenir pour ceux qui en 
demandaient ». Dès 1616, saint Vincent de Paul, dans son Règle- 
ment des Confréries de la Charité, prescrivait aux ecclésiasti- 
ques la lecture quotidienne de la Vie dévote. Et déjà le grand 
publie lui-même adoptait Philothée, qui, rapport d'un con- 
temporain, valait à ses veux « les Vies des saints et le Gerson! 

Ce qu'il y trouvait, deux contemporains d'esprit fort différent 
nous le disent clairement. Iei c'est l'indépendant Pierre de l'Es- 
toile* qui, en quelques lignes, exprime l'impression faite par 
le livre le plus connu de saint François de Sales sur l'esprit 
d'un bourgeois parisien. « Des choses superstitieuses », il en 
trouve encore, certes, étant quelque peu « libertin », dans ce 
nouvel écrit de l’'évèque de Genève; mais combien en revanche 
« de bonnes choses, saintes et vraiment dévotieuses, pleines de 
grande consolation et édification », qui ont « fort agréé » à son 
rationalisme gallican. — Là c'est Vaugelas qui, en termes d’une 
précision clairvoyante, loue saint François de Sales d'avoir « le 
premier apprivoisé la dévotion en la rendant aisée et familière 
pour toutes sortes de personnes, de quelque qualité et condition 
qu'elles soient # ». L'Zntroduction à la vie dévote, ajoute-l, a 
paru remplir une place « jusqu'alors demeurée vide ». 

Si maintenant, à l’action produite au grand jour par les 
livtes de l évêque de Genève, on ajoute l'influence, latente mais 
étéhdue et ramifiée, si je puis dire, de sa correspondance ; 
si l'on tient compte de ce fait que les correspondants princi- 
paux de saint François de Sales étaient des femmes, et que ses 
idées avaient ainsi à leur service un genre de propagande qui 
fut, de tout temps, le plus ardent et le plus efficace; — on 
admettra, je pense, sans difficulté, que saint François de Sales 
mérite, dans l'histoire des idées religieuses en France, une place 
plus grande que celle que l’on a coutume de lui attribuer. 

Mais bientôt, à son influence allait en succéder une autre, 
celle du jansénisme de Port-Royal. C'est à partir de 1630 environ 
que commence à s'étendre sur la société française, sur les cou- 


1. L’Imitation de Jésus-Christ. 

2. Mém.-Journ., éd. Monmerqué et P. Paris, févr. 1640. 

3. Déposit. de Vaugelas dans le Procès de Béatification, cité par D. Mackey, 
Introd. du t. II, p. xxx1. 
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vents, sur le clergé, sur les femmes, sur la cour, l'esprit de 
l'abbé de Saint-Cyran et de la mère Angélique Arnauld. Et cet 
esprit-là n'était plus celui de l'évêque de Genève. Peut-être 
avait-il pu s’en apercevoir déjà, dans ces entretiens et cette cor- 
respondance que la future abbesse de Port-Royal eut avec lui, 
de 1648 environ jusqu'à sa mort‘, où la mère Angélique por- 
tait sans cesse l'attention alarmée de son zèle puritain sur les 
désordres visibles ou les plaies intimes de l'Église, tandis que 
le doux saint estimait qu'il n'y avait pas lieu d'en provoquer ni 
d'en désirer pour le moment une réformation radicale, qui n'eût 
été qu'un scandale inutile. Cette prudence, Duvergier de Hau- 
ranne lui-même la partageait alors ?, mais on sait qu'elle ne 
devait pas inspirer longtemps les disciples de Jansénius. Et nul 
doute que saint François de Sales, tout clairvoyant et tout affligé 
qu'il fût, lui aussi, des « maux » et des « iniquités » de 
l'Église, — auxquels il avait essayé plus d'une fois de porter 
discrètement des remèdes, si je puis dire, locaux *, — n'eût pris 
parti, s'ileût véeu en 1640, pour Richelieu et pour le père Joseph 
contre l'abbé de Saint-Cyran. 

D'autant qu'il y aurait eu entre Port-Royal et lui d'autres 
dissentiments profonds. Sans entrer ici dans un détail inop- 
portun, il est sûr que saint François de Sales ni n’attribuait aux 
controverses de la prédestination et de la grâce la même impor- 
tance maîtresse que les Jansénistes, ni ne résolvait de la même 
facon qu'eux, lorsqu'il s'expliquait sur ces matières, les pro- 
blèmes du choix des élus, du secours divin et de la liberté 
humaine. 

Or ce fut, on le sait, l'esprit du Jansénisme qui de 1635 
environ jusque vers 4690, domina dans la société française, 
j'entends surtout dans le monde cultivé. Il est donc évident que, 
pendant cette période, l'influence de saint François de Sales 
fut éclipsée. Non pas qu'elle dut disparaitre entièrement de 
la vie religieuse de la France. Ce qui l'entretint, ce fut, sans 
doute, d'abord les soins que prirent l’ordre de la Visitation et 


4. Voir, sur ce point, Sainte-Beuve, Port-Royal, t. I, p. 211. 

2, Sainte-Beuve, ibid. 

3. Voir, sur son rôle de réformateur du clergé et spécialement de l’ordre 
monastique en France ct en Savoie. sa vie par l'abbé Hamon. 
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ses amis, souvent illustres ?, pour obtenir successivement de 
Rome la béatification et la canonisation de l'évêque de Genève ?; 
— puis, la sympathie des Jésuites pour un penseur chrétien 
dont les tendances et la méthode pratique avaient, on à pu 
l'observer en passant, de l’affinité avec les leurs *. J'ajoute que, 
même dans la société polie, quelques irréguliers, quelques 
libres esprits, rétifs aux rigueurs jansénistes, conservaient pour 
saint Francois de Sales une dévotion clandestine, et préféraient, 
comme Bussy-Rabutin ‘, se « sauver » avec lui « par de plus 
beaux chemins » que les àpres sentiers « du Port-Royal ». Mais 
il n'en est pas moins vrai que, même au moment où le Pape 
accordait sa canonisation à la France, le crédit et la notoriété 
de l’auteur de la Vie dévote avaient beaucoup baissé. Je n'en 
veux pour preuve que le panégyrique de lui prononcé par Bos- 
suet, à une date * où il n’était pas encore aussi lié qu'il devait 
l'être plus tard avec l’école janséniste; — discours banal où 
l'éloge précis du docteur français est remplacé le plus souvent 
par des généralités étrangères au sujet. — Bossuet, selon toute 
apparence, ne connaît de son héros que l'/ntroduction à la vie 
dévote, et il ne paraît pas souhaiter pour le moment d'en con- 
naître autre chose. 

Trente ans après, il devait être obligé, pourtant, de se fami- 
liariser davantage avec les écrits de saint François de Sales. 
On sait que la question du quiétisme remit en lumière les 
théories de l'évêque de Genève. Fénelon et M** Guyon allèrent 
chercher dans les Entretiens spirituels et le Traité de l'amour 
de Dieu des justifications de leur sentiment sur le désintéres- 
sement absolu du « pur amour ® ». Et Fénelon, sans doute, 
d'autant plus volontiers, qu'il y avait plus d'une affinité de 


1. Par exemple, Henriette de France, reine d’Angleterre. 

2, Voir, dans l’édit. Migne, t. J, l’histoire de ces démarches laborieuses et 
quelques pièces du procès. Les premières démarches officielles datent de 1624; 
la béatification eut lieu en 1661; la canonisation en 1665. 

3. Cf. Bourdaloue (Panég. de saint François de Sales) : « Je puis dire, sans 
blesser le respect que je dois à d’autres écrivains, qu’après les Saintes Ecritures 
il n’y a point d'ouvrages qui aient plus entretenu la piété parmi les fidèles 
que ceux de ce saint évêque. » 

4. Lettre du 44 mai 1677 à M° de Sévigné. 

5. En 1662 ou 1661, selon l'abbé Lebarq, Œuvres oraloires de Bossuet, t. IV. 

6. Voir Gosselin, Histoire de Fénelon; éd. Migne des Œuvres de saint Fran- 
gois de Sales, t. VI, col. 245 et suiv.; Crouslé, Fénelon et Bossuel, 1895. 
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caractère !, plus d’une ressemblance de doctrine entre François 
de Sales et lui. Bossuet, à son tour, essaya de tirer à sa cause 
le docteur français, récemment canonisé, ce qui ne l’empècha 
pas du reste, chemin faisant, de censurer chez lui quelques 
opinions qui lui paraissaient des erreurs d’après l’idée qu'il se 
faisait de la doctrine catholique orthodoxe. Auquel des deux 
adversaires saint François de Sales était-il favorable? Les théo- 
logiens *, comme les historiens * modernes, jugent que, dans le 
fond et hormis quelques exagérations s’expliquant par des cas 
particuliers, les enseignements de saint François de Sales autori- 
saient beaucoup moins les témérités de l’idéalisme raffiné de 
Fénelon que les circonspections de l'ascétisme rationnel de 
Bossuet. 

De fait, telle est bien, nous l'avons vu, l'impression qui se 
dégage, et de ce Traité de l'amour de Dieu qui est comme le 
Discours de la méthode du mysticisme de saint François de Sales, 
et de cette Zntroduction à la vie dévote, qui en est le manuel 
appliqué. Dans la spéculation dogmatique comme dans le pré- 
cepte pratique, ce qui l’inspire et Le règle, en dépit des ardeurs de 
sa sensibilité et des essors de son imagination, c’est la raison, 
cette raison, très hardie en la métaphysique, mais très soucieuse 
des réalités, que le xvn° siècle devait faire régner dans les choses 
religieuses comme dans la philosophie, dans la poésie et dans 
les arts. Cette raison, saint François de Sales l’a implantée le 
premier dans la théologie mystique du catholicisme gallican, — 
comme Calvin l'avait introduite dans la théologie dogmatique et 
morale de la Réforme, comme Montaigne l'avait installée dans 
la morale laïque. — Et c'est par là que, comme l’auteur de 
l'Institution chrétienne et celui des Essais, l’auteur de la Vie 
dévote est bien un des authentiques préparateurs de notre grande 
époque classique. 

1. Sainte-Beuve (Lundis, t. X) rapproche saint François de Sales de Fénelon 
comme de Bernardin de Saint-Pierre et de Lamartine. Cf., en particulier, p. 26 
(éd. de 1855). 

2. D. Mackey, article de la « doctrine » dans l’/ntroduclion générale aux 
OEuvres de Saint François de Sales; et les Introductions particulières du t. IL 
(Vie dévote); du t. IV (Tr. de l’Amour de Dieu), spécial. p. Lxi-zxxt du t. VI 
(Entretiens spirituels). 


3. Crouslé, Fénelon el Bossuel, t. Il, p. 22, T1, 96, 120, 124, 243, 255-258, 481- 
483. — Cf. ci-dessus, p. 383. 
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I. — CALVIN 


Une édition complète des œuvres de Calvin est en cours de publication : 
Joannis Calvini opera quæ supersunt omnia, par Baum, Cunitz et Reuss 
(Brunsvigæ apud Schwetschke), 50 volumes io-# ont déjà paru ; l'édition n’est 
pas achevée. 

La seule édition dite complète (très incomplète en réalité) était, jusqu'ici, 
celle d'Amsterdam : Calvini opera omnia, Amstelodami, J.-J. Schipper, 
1671, 9 vol. in-fol. — La première édition (latine) de l’Institution fut donnée 
à Bâle en 1536 : 

Christianæ Religionis Institutio, totam fere pietalis summam, et quidquid 
est in doctrina salutis cognitu necessarium complectens, omnibus pietatis 
studiosis lectu dignissimum opus, ac recens editum. Præfatio ad christianis- 
simum regem Franciæ, qua hic ei liber pro confessione fidei affertur, Joanne 
Calvino Noviodunensi autore. Basileæ, MDXXXVI, in8, 514 p. A la fin : 
Basileæ per Thomam Platterii et Balthasarem Lasium, mense marlio, anno 
MDXXXVEL 

Dix éditions latines ont paru du vivant de Calvin; la deuxième à Stras- 
bourg (1539); la dernière à Genève (1561). 

La première édition francaise fut donnée à Genève (1541), traduite par 
Calvin sur la deuxième latine : « Institution de la religion chrestienne en 
laquelle est comprinse une somme de piété... composée en latin par J. Calvin, 
et translatée en français par luy mesme. Avec la préface addressée au tres 
chrestien Roy de France, François, premier de ce nom : par laquelle ce present 
livre luy est offert pour confession de Foy. 822 p. in-8. Quinze éditions 
françaises furent données du vivant de Calvin ; la dernière en 1564. L'ouvrage, 
qui ne comprenait que 6 chapitres dans la première édition, en renferme 
S0 dans la dernière. 

Le® lettres françaises de Calvin ont été publiées par Jules Bonnet, Paris, 
Meyrueis, 1854, 2 vol. in-8. 

Uné édition (incomplète) des œuvres françaises de Calvin a été donnée 
par le bibliophile Jacob, à Paris (Gosselin, 4842, in-12) sous ce titre : 
Œuvres françaises de J. Calvin, recueillies pour la premiére fois, précédées de 
sa vie par Th. de Béze et d'une notice bibliographique. — Parmi les témoi- 
gnages contemporains les plus importants à consulter sur Calvin sont : la 
Vie de Calvin, écrite par Théodore de Bèze, et l'Histoire de la naissance, 
progrès et décadence de l'hérésie de ce siècle, par Florimond de Ræmond 
(Paris, 4605). Toute la bibliographie relative à l'histoire de Calvin se trouve 
d'ailleurs rassemblée dans le tome XXI de l'édition des œuvres donnée par 
Baum, Cunitz et Reuss. 

Dans l'Histoire des Variations de Bossuet, le livre IX est tout entier con- 
sacré à Calvin. 

A consulter, parmi les ouvrages qui n’ont pas étudié spécialement dans 
Calvin, le théologien : 

A. Sayous, Études littéraires sur les écrivains français de la Réformation, 
2e édit., Paris, 4854, 2? vol. in-42. — F. Bungener, Calvin, sa vie, son 
œuvre et ses écrits, Paris et Genève, 1862, in-12. — F. Guizot, Les vies de 
quatre grands chrétiens français, 1. Saint Louis ; IH. Calvin, Paris, 1873, in-8 
(t. 1). — Pierson (A.), Nieuwe Studien over Calvijn, Amsterdam, 1881-82, 
2 vol. in-8. — Martin (Paul), Un Directeur spirituel au XVI° siècle, étude 
sur la correspondance de Calvin, Montauban, 1886, in-8. — Cornelius (C.- 
A.), Die Verbannung Calvins aus Genf; Die Rüchhehr Calvins nach Genf, 
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Münich, 1886-8-9, 4 vol. in-k. — Bez (Georges), Les luiles religieuses en 
France et Calvin d’après sa correspondance, Toulouse, 1887, in-8. — Lefranc 
(Ab2l), La jeunesse de Calvin, Paris, in-8, 1888. — Pasquet (Ed.), Essai 
sur la prédication de Calvin, Genève, Richter, 1888, in-8. — Watier (Albert), 
Calvin prédicateur, Genève, 1889, in-8. — Rambert (Eugène), Etudes lit- 
téraires sur Calvin, Lausanne, 4890, in-8. — Faguet (Emile), Seizième siècle 
(article CALVIN), Paris, 4894, in-12. — Cruvellier (Albert), Étude sur la 
prédication de Calvin, Montauban, 1895, in-8. 

Sur les écrivains de la Réforme : — Chenevière (Ch.), Farel, Froment, 
Viret, réformateurs religieux au XVIe siècle, Genève, 1835, in-8. — Goguel. 
Histoire de Guillaume Farel, Neuchâtel, 1873. — Pénissou, Treize années du 
ministère de Farel (1523-1536), Montauban, 1883, in-8. — Bevan (F.), Vie 
de Guillaume Farel, Lausanne, 1885, in-8. — Buisson (Ferdinand), Sébas- 
tien Castellion, sa vie et son œuvre, Paris, 1891, in-8. — Sur tous les person- 
nages de la Réforme française, consulter : Haag et Bordier, La France 
Protestante, 2 édition (les tomes I à VI ont paru). Sur Mornay (Du Plessis-) 
et Viret, consulter la {re édition donnée par les frères Haag, Paris, t. VII 
et IX (1857-9). 


II. — SAINT FRANÇOIS DE SALES 


A. Œuvres complètes, publiées pour la première fois sous ce titre : 
Les Œuvres de Messire François de Sales, Evesque et Prince de Geneve, d'heu- 
reuse et .saincte Memoire, Fondateur de l'Ordre de Nostre Dame de la Visita- 
tion : cy devant separement publiees..…..…. Edition nouvelle (sic, encore qu'il 
n’y ait aucune trace d'édition complète antérieure; cf. D. Mackey, I, 
P. LXXXVI, n. 2) reveüe et plus exactement corrigée que les precedentes..……… 
À Tolose, par Pierre Bosc et Arnault Colomiez, MDCXxxvI (1 vol. in-f°). — 
L'édition préparée par le commandeur de Sillery (voir plus haut, p. 367), de 
concert avec Sainte Chantal, ne parut qu'ensuite « à Paris, chez Arnould 
Cottinet.…. Jean Roger... et Thomas Lozet.... MDCXXXXI » (2 vol. in-f°). — 
Les éditions modernes les plus connues et les plus commodes sont celles 
de Blaise, Paris, 1821 et 1833, 16 volumes in-8, plus 6 volumes de supplé- 
ment dont trois de lettres inédites, une sans nom d'éditeur, et les deux autres 
publiées par le chevalier Datta ; — celle de Vivès, Paris, 1856-1858, 12 vo- 
lumes in-8; — celle de Migne, Paris, 1861-1862, conjointement avec les 
œuvres de Sainte Chantal, 9 volumes gr. in-8 (les écrits de Saint François de 
Sales sont dans les volumes I à VI, et dans le volume IX). On peut consulter 
aussi l'édition du libraire Béthune, Paris, 1836, mais qui n’ajoute rien de 
nouveau. — En cours de publication : Œuvres de Saint Francois de Sales, 
évêque de Genève et docteur de l'Église, édition complète d’après les autogra- 
phes et les éditions originales, enrichie de nombreuses pièces inédites. 
publiées. par les soins des religieuses de la Visitation du Ie* monastère d’An- 
necy, Annecy, 1892-1895 (tomes I à VI, contenant les Controverses, la Defense 
de l'Estendart de la Croix, l'Introduction à la Vie dévote, le Traité de l'Amour 
de Dieu, les Entretiens. Restent à publierles Sermons, les Lettres etles Opus- 
cules divers). Les commentaires, introductions et préfaces sont dus à Dom 
B. Mackey, bénédictin. 

B. Ouvrages séparés. Voir, pour les premières éditions, ci-dessus, 
p. 364, 365, 367, 372, 313, 371, 378, et les introductions spéciales des six 
premiers volumes de l'édition de D. Mackey. Parmi les nombreuses édi- 
tions de l’Introduction à la Vie dévote, noter celle de Silvestre de Sacy, 
1855, 2 vol., avec une intéressante notice. 

C. Ouvrages relatifs à Saint François de Sales. — J.-P. 
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Camus, évêque de Belley, L'Esprit du bienheureux François de Sales, 
1639 et suiv., 6 vol. in-8; rare; réimprimé dans l'édition Migne. — Édition 
abrégée, publiée en 1727 par Pierre Collet, réimprimée dans l'édition 
Blaise. — Charles-Auguste de Sales, Histoire du bienheureur F. de S., 
écrite d’abord en latin, parue à Lyon en 1634, réimprimée en 1857, 2 vol. 
in-8. — Autres vies du Saint, par le P. Louis de la Rivière (1624); Dom 
Jean Goulu (ou Jean de Saint-François); H. de Maupas, évêque du 
Puy, etc. — A consulter surtout : les Œuvres de Mme de Chantal et les 
Vies des quatre premières Méres de l'Ordre de la Visitation, par la mère de 
Chaugy, 1659. 

Parmi les très nombreuses biographies de notre siècle, noter celles de 
J..P. Gaberel, 1856; de J. Pérennès, 1864 et 1875; et surtout de l'abbé 
Hamon (souvent réimprimée depuis 1867, actuellement à sa 7° édition), 
2 vol. in-8 ; — pour l'étude littéraire et critique : Sainte-Beuve, Port-Royal 
(passim) ; et Lundis, t. VII, édit. de 1853, p. 266-286; — A. Sayous, Hist. 
de la Littérature francaise à l'étranger, 1853; — P. Jacquinet, Les Prédica- 
teurs du XVIE siècle avant Bossuet, % édit., 1885 ; l'abbé Lezat, La Prédica- 
tion sous Henri IV, 4871; l'abbé Sauvage, Saint François de Sales prédica- 
teur; Alvin, Saint Francois de Sales apôtre de la liberté religieuse et de la 
raison, 1870. — Pour le milieu : Révérend du Mesnil, Le Président Favre, 
Vaugelas et leur famille, 1870; Jules Vüy, La Philothée de Saint Franrois 
de Sales, 2? vol. in-12, 1877. 


CHAPITRE VIII 


LES MORALISTES 


Montaigne, La Boétie, Charron, Du Vair !. 


Montaigne et son siècle. — Quand on considère la vie et 
l'œuvre de Montaigne à leur date dans l’histoire, on est dès 
l'abord frappé de bien des contrastes. Seul ou presque seul de 
son siècle, Montaigne se recueille et renonce à l’action tandis 
que ses contemporains sont saisis au contraire du besoin d'agir. 
Personne alors ne manque de décision et, plutôt que de paraitre 
irrésolu, chacun pousse aux extrêmes ses déterminations. Mon- 
taigne doute et proclame son doute parmi ces gens convaincus 
et prompts. Il ne se lasse de dire que l'homme est un être 
bien changeant, d'humeur bien variable, de conviction bien 
chancelante. En un temps qui se soucie assez peu de l’indivi- 
dualité humaine, il fait entendre que cette individualité a droit 
cependant à quelques égards. S'il montre que chaque homme 
est un abrégé des qualités et des défauts de l'humanité, il laisse 
entrevoir aussi ce qui le distingue de ses semblables. Spécifier 
de la sorte le caractère particulier de chaque individu, n'était-ce 
pas marquer par là son rang dans l'espèce? Démontrer, d'autre 
part, que l'individu est l’abrégé de l'espèce, n'était-ce pas 
réclamer pour l'homme une portion des droits de l'humanité? 
Telle est l'impression qui se dégage, peut-être vague et flottante, 


1. Par M. Paul Bonnefon, bibliothécaire à l’Arsenal. 
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d'un premier examen de la vie de Montaigne et de l'étude de 
son œuvre. Par son exemple, il fait respecter le droit qu'a 
chacun de vivre à sa guise, de se conduire suivant ses propres 
convictions, sans prendre parti pour aucune coterie. Dans ses 
écrits 1l établit aussi le droit de penser librement et le respect 
que mérite l'opinion d'autrui: Sans doute la variété des exemples 
pris partout qu'il apporte à l'appui de sa thèse rend souvent 
ses conclusions incertaines; Montaigne se perd ou semble se 
perdre parmi les éléments qu'il assemble pour confirmer son 
jugement. Le dessein demeure pourtant visible. La diversité 
des opinions qu'il rapproche de la sorte conduit Montaigne à 
être moins convaincu qu'on ne l'est autour de lui; il le déclare 
et c'est un mérite de savoir douter et de le dire quand tout le 
monde pèche au contraire par un excès de dogmatisme et de 
certitude. Cela met Montaigne à part dans son siècle. Nous 
allons essayer de déterminer quelle place il y tient, et, en 
examinant sa vie si intimement mêlée à ses écrits, nous nous 
efforcerons de marquer le sens de son œuvre et d'apprécier la 
portée de son action. 


- : . 
I. — Vie de Montaigne (1533-1560). 
- 
Sa famille. Sa naissance. — Michel Eyquem de Mon- 


taigne naquit le mercredi 28 février 1533, « entre onze heures 
et midi », comme il nous l’apprend lui-même, au château 
de Montaigne, sur les confins du Périgord et du Bordelais. 
Son père, Pierre Eyquem de Montaigne, descendait d'une hono- 
rable famille de négociants de Bordeaux, tandis que sa mère, 
Antoinette de Louppes, était issue d’une famille d'origine juive, 
les Lopès, qui d'Espagne était venue se fixer dans le midi de 
la France. 

« Les miens se sont autresfois surnommez Eyquem », à dit 
Montaigne, et son affirmation n'est pas exacte. Ce n'est pas sur- 
nommés qu'il eût fallu dire, mais bien nommés, car Éyquem était 
en réalité le nom patronymique et Michel est le premier qui 
abandonna ce « surnom », lorsque, devenu chef de la famille, il 
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adopta le nom qu'il devait illustrer. Nous pouvons aujourd'hui 
préciser la date avec certitude, grâce aux recherches qui ont été 
faites sur les origines de la famille Eyquem. 

Ce qu'on sait de positif sur les ascendants de Michel de Mon- 
taigne remonte à son arrière-grand-père, Ramon Eyquem, au 
commencement du xv° siècle. Auparavant il semble seulement 
résulter de plusieurs titres qu'au x1v° siècle, sous la domination 
anglaise en Guyenne, les Eyquem étaient déjà une riche famille 
bourgeoise de la petite ville de Saint-Macaire, sur la Garonne. 
Elle possédait un grand nombre de fiefs dans les paroisses du 
voisinage, dont l’un fut sans doute le célèbre Château-Yquem, à 
Sauternes, qui vraisemblablement leur doit son nom. C'est à 
Ramon Eyquem, né en 1402, à son activité ou à ses héritages, 
que remonte l’opulence des Eyquem. Michel le reconnaît formel- 
lement : « Tout ce qu'il y a de ses dons (de la fortune) chez 
nous, il y est avant moy et au delà de cent ans. » Ramon Eyquem 
sut se faire une situation considérable dans le négoce bordelais 
et, par là, contribua grandement à la prospérité de sa famille. 
C'est lui, « honorable homme Ramon Eyquem, marchand et 
bourgeois de Bordeaux », qui acquit, par acte du 10 octobre 1477, 
la maison noble de Montaigne dont le nom devait plus tard 
primer le sien. Pour le moment, lorsqu'elle passait ainsi entre 
les mains des Eyquem, cette maison noble n’était qu'une petite 
seigneurie. Situé à quelques kilomètres de la rive droite de la 
Dordogne, dans le département actuel de ce nom, mais sur la 
limite qui le sépare de celui de la Gironde, juché sur un tertre 
élevé dont la petite rivière la Lidoire baigne les pieds, Mon- 
taigne était un arrière-fief qui dépendait, pour la justice et pour 
l'hommage, de la baronnie de Montravel. Depuis l'an 1300, cette 
dernière seigneurie faisait elle-même partie de la mense épisco- 
pale de Bordeaux, et c'est à l’archevèque de cette ville que le 
propriétaire de Montaigne devait l'hommage comme tenancier 
d'un arrière-fief. 

Moins d’un an après l'acquisition de Montaigne, Ramon 
Eyquem mourait (11 juin 1478), laissant à ses enfants une 
situation florissante et cette petite seigneurie qui ne pouvait 
que rehausser son patrimoine. Celle-ci passa, selon les règles, 
aux mains de l'aîné des fils, Grimon Eyquem (né vers 1450, 
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mort en 1519), qui, négociant comme son père, semble avoir eu 
à un degré plus grand encore le sens du commerce et se plaisait 
assurément plus dans son comptoir de Bordeaux que dans sa 
terre de Montaigne. Michel exagère donc et se trompe lorsqu'il 
écrit : « C'est le lieu de ma naissance et de la plupart de mes 
ancestres; ils y ont mis leur affection et leur nom. » Son père 
fut le seul de ses « ancètres » qui vit le jour à Montaigne, et, si 
les autres ascendants y mirent un peu de leur affection, ils ne 
purent pas y naître et n'y portèrent certainement pas leur nom. 

Avec Pierre Eyquem de Montaigne le rang social de la famille 
se hausse encore. Le père avait été marchand et avait continué 
d'assurer la fortune des siens; l'aîné des fils sera soldat et com- 
mencera la notoriété de sa race, tandis que ses frères, abandon- 
nant eux aussi le négoce héréditaire familial, deviendront 
hommes d'église ou hommes de loi. Esprit aventureux et corps 
robuste, Pierre Eyquem, né à Montaigne le 29 septembre 1495, 
embrassa le métier des armes et alla faire la guerre en Italie, 
qui était alors le champ clos où se donnait libre cours l’ardeur 
de la noblesse francaise. Ce séjour à l’armée ne fut pas sans 
éclat et dura plusieurs années. C’est précisément « sur le chemin 
de son retour d'Italie » que Pierre Eyquem se maria, à l’âge de 
trene-trois ans. Sa jeune femme — nous l'avons dit — était 
d'origine juive; peutêtre faut-il faire remonter à cet atavisme 
quelques-uns des traits dominants du rejeton qui allait naître de 
cette union : la prudence de l'expression, la souplesse de la 
pensée, la facilité d'assimilation et aussi une certaine humeur 
cosmopolite et vagabonde. 

Désormais Pierre Eyquem désirait vivre en seigneur de Mon- 
taigne. Il avait rapporté de ses campagnes en Italie la considé- 
ration particulière qui s'attache au courage guerrier : sa noblesse 
était consacrée par sa vaillance; quoi qu'en dise Scaliger, elle 
ne sentait plus le hareng. Aussitôt après son retour, ses conci- 
toyens bordelais le nommèrent aux charges municipales, et, 
durant vingt-cinq ans, Pierre Eyquem franchit successivement 
tous les degrés de ces honneurs. En 1544, il fut élu ainsi maire 
de-Bordeaux et conserva ces fonctions pendant deux années 
consécutives, en des temps particulièrement difficiles. Michel 
nous dit que son père prit ses devoirs trop à cœur, négligeant 
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ses propres affaires et le soin de sa santé pour les intérêts de la 
ville qui l'avait choisi, jusqu'à oublier « le doux air de sa 
maison » pour séjourner en ville. Pierre Eyquem se plut cepen- 
dant à embellir ce lieu où il était venu au monde. C’est lui qui 
fit de Montaigne un domaine important et choyé; il réédifia 
la demeure, arrondit le bien, orna le séjour, comme s'il eût 
voulu embellir le cadre où le génie de son fils allait s'épanouir. 

Sa jeunesse et son éducation. — Né aux champs, 
Michel de Montaigne y passa ses premières années et y reçut 
sa première éducation. Il nous a fait connaître lui-même quelle 
fut cette éducation, imaginée par son père, qui était homme 
d'initiative, sur les conseils de quelques savants. Les cours des 
collèges se faisant alors en latin, ces hommes doctes pensaient 
que le temps passé à apprendre cette langue aux écoliers était la 
cause pour laquelle ils ne pouvaient atteindre « à la perfection 
de science des anciens Grecs et Romains ». Cette raison con- 
vainquit Pierre Eyquem, que la nouveauté n'effrayait pas, et, 
rêvant pour son fils « une forme d'institution exquise », il le 
confia à un pédagogue allemand, sans doute nommé Horstanus, 
qu'il fit venir tout exprès et payait chèrement pour ne parler 
que latin à l'enfant, qu'on lui « donna en charge » aussitôt 
sorti de nourrice. La chose n'était pas malaisée pour le précep- 
teur, « du tout ignorant en nostre langue et très bien versé en 
la latine », de sorte que le jeune élève apprit sans contrainte à 
parler en latin aussi bien que son maître le savait. Comme on 
le voit, Pierre Eyquem avait innové la méthode si souvent 
employée de nos jours pour accoutumer un enfant à parler 
une langue étrangère. Le procédé donna d'ailleurs des résul- 
tats satisfaisants, car lorsque Michel de Montaigne entra, vers 
l'âge de six ans et demi, au collège de Guyenne, il avait son 
latin « si prest et à main » que les maîtres eux-mêmes crai- 
gnaient de l’aborder. 

L'établissement dans lequel le nouvel écolier allait passer 
sept années de sa jeunesse, menant de la septième jusqu'à la rhé 
torique la suite ininterrompue de ses études de grammaire, était 
un des plus célèbres du temps. Sous la direction d'André de 
Gouvéa, pédagogue excellent que Montaigne a pu appeler sans 
exagération « le plus grand principal de France », le collège 
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de Guyenne était devenu un ardent foyer d'instruction. Des 
maîtres habiles y enseignaient : Mathurin Cordier, Georges 
Buchanan, Élie Vinet, Guillaume Guérente, Nicolas de Grou- 
chy. L'enseignement de la langue et de la littérature latines y 
faisait le fond des exercices, car, là comme partout ailleurs, 
savoir parler et écrire le latin semble alors le meilleur résultat 
d'une éducation soignée. L'étude du grec est, par contre, très 
sommaire et très rapide, sans travail effectif, comme l'est aussi 
celle de l'histoire. Et, dans une ville de négoce telle que Bor- 
deaux, l’enseignement des mathématiques est nul; on ne songe 
pas à apprendre à compter aux enfants, tandis qu'on leur dévoile 
tous les secrets de la syntaxe latine. 

Les défauts d'un pareil système sautent aux yeux; personne 
ne s’en plaint pourtant et ne trouve à redire à ce que les élèves 
ne cessent de commenter Cicéron, et seulement Cicéron, depuis 
le commencement jusqu'à la fin de leurs études. C’est à un sem- 
blable exercice que Montaigne prit cette culture cicéronienne 
qu'il garda toute sa vie, en dépit qu'il en eüt. Quelle autre 
impression retira-til de la vie du collège? L'enfant s'était 
assoupli difficilement à la discipline en commun. Accoutumé 
à la liberté et au grand air, il se pliait mal à la contrainte des 
ledons et des cours, non qu'il fût mauvais élève, mais noncha- 
last et paresseux. Son esprit, un peu lourd, ne savait pas s'ap- 
pliquer aux besognes imposées et tracées ; comme il l'a reconnu, 
le danger n'était pas qu'il fit mal, mais qu'il ne fit rien. Voici 
comment il évita cet écueil. Les écoliers, qu'ils fussent internes 
ou qu'ils habitassent au dehors, avaient, en outre des profes- 
seurs dont ils suivaient les lecons, des précepteurs particuliers. 
Montaigne les appelle des précepteurs domestiques, des précep- 
teurs de chambre; le règlement les désigne sous le nom de 
pédagogues. Leur action sur l'élève était incessante. Hors des 
heures de classes, les écoliers se retiraient dans leur chambre, 
les collèges d'alors n'ayant pas, comme les nôtres, de salles 
d'études. Là, réunis par petits groupes, les enfants travaillaient, 
préparant leurs devoirs ou apprenant leurs leçons, sous la sur- 
veillance d’un précepteur particulier. Parfois celui-ci était le 
principal ou les maîtres eux-mêmes, car, pour augmenter leurs 
revenus, le principal et les maîtres prenaient chez eux des pen- 
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sionnaires dont ils s’occupaient spécialement et dont ils diri- 
geaient plus particulièrement les travaux. Le plus souvent, des 
pédagogues, uniquement chargés de cette besogne, veillaient à 
ce que quelques élèves qui leur étaient confiés suivissent les 
recommandations des professeurs. Ces auxiliaires n'avaient pas 
grand savoir et leurs façons étaient trop brusques. Montaigne 
assurément eut à souffrir de leur rudesse, car il y fait allusion. 
C'est aussi un précepteur, « homme d’entendement », qui secoua 
la torpeur de l'enfant, car le rôle de ces pédagogues pouvait 
être, à l’occasion, aussi utile que funeste. Par la suite même de 
ses études, Michel, âgé de sept ou huit ans, était arrivé à tra- 
duire Ovide ; — au collège de Guyenne on en expliquait un frag- 
ment dans la classe de cinquième. — Cette lecture l’enchanta, 
le ravit. Séduit par les visions d’une imagination riante, l'éco- 
lier prit goût aux fantaisies du poète. Son précepteur devina le 
parti qu'il pouvait tirer d’un semblable stimulant. Il sut donner 
à Ovide l'attrait du fruit défendu, et l'enfant, saisi d’une belle 
ardeur, se passionna pour la poésie latine. Des Métamorphoses 
qui l'avaient si fort charmé il passa sans débrider à Virgile 
et à l'Énéide, puis à Térence, à Plaute, même aux comédies ita- 
liennes, « leurré toujours par la douceur du sujet ». L'étincelle 
avait jailli, et maintenant, grâce au bon sens du pédagogue, la 
flamme échauffait cette nature indolente. « S'il eust été si fol de 
couper ce traict, dit Montaigne de son précepteur, j'estime que 
je n’eusse rapporté du collège que la haine des livres, comme 
fait quasi toute notre noblesse. » 

L'apathie de Montaigne trouva également un stimulant dans 
les exercices dramatiques dont les régents du collège usaient 
comme moyens d'éducation. La plupart des maîtres compo- 
saient de petites pièces, farces, moralités ou sotties, destinées 
à égayer ces jeux scéniques; d’autres se haussaient même jus- 
qu'à la tragédie et Montaigne nous confesse qu'il fut un de leurs 
interprètes: « J'ay soutenu, dit-il, les premiers personnages ès 
tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de Muret qui se 
représentèrent en nostre collège de Guyenne avec dignité. » Et 
il ajoute qu'à cette besogne on le tenait pour « maistre ouvrier ». 
Toutefois n'exagérons rien. Certes on ne saurait prétendre que 
la Médée d'Euripide traduite par Buchanan ait produit sur le 
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jeune Montaigne l'effet que l'original grec fit sur Henri Estienne, 
encore enfant, lui aussi. Montaigne ne fut guère l'homme des 
coups de foudre, sa nature nonchalante ne paraît pas avoir 
éprouvé de pareils enthousiasmes, même dans sa jeunesse. Le 
goût du théâtre contribua seulement à éveiller sa curiosité et 
provoqua sans doute aussi cet amour de l'histoire qui devait 
croître encore avec l'âge. 

Quand Montaigne quitta le collège, il avait donc profité d’une 
facon satisfaisante des notions qu'on lui avait enseignées. Con- 
naissant mal le grec, qui était peu étudié, il avait approfondi 
au contraire la littérature et l'histoire de Rome, dont il goûtait 
l'esprit. Ses études de grammaire étaient achevées, et, s'il n’en 
avait pas retiré tout le fruit désirable par suite de l’étroitesse 
des méthodes d'enseignement alors en vigueur, il se montre 
injuste lorsque plus tard il déclare ne trouver aucun avantage 
à mettre en ligne de compte. Son désir d'apprendre, tout au 
moins, était éveillé. Dans quel sens allait-il se donner carrière? 
Aucun renseignement précis ne vient nous l'indiquer. d'estime, 
pour ma part, que Montaigne, alors âgé de treize ans, dut conti- 
nuer ses études à Bordeaux, à la Faculté des arts, en s’'adon- 
nant quelque temps à la logique et à la dialectique. Moins pros- 
père que le collège de Guyenne, qui lui donnait asile, la Faculté 
des.arts de Bordeaux offrait cependant à ses auditeurs un ensei- 
gnement qui n'était pas sans mérite. C'est Ià sans doute que 
Montaigne, suivant la marche régulière de son instruction, 
trouva pour la première fois Marc-Antoine de Muret, fort jeune 
lui aussi, trop jeune pour que son action ait pu se faire sentir 
sur son élève. 

Montaigne jurisconsulte et magistrat. — On n'est pas 
mieux renseigné sur les études juridiques de Montaigne. Suivit-il 
les cours de la Faculté de droit civil de Bordeaux, qui était 
assurément l'une des branches les moins florissantes de l'Uni- 
versité de cette ville? Alla-t-il au contraire à Toulouse, comme 
on le pense généralement, acquérir dans un milieu intellectuel 
plus vivant les notions nouvelles dont il avait besoin? Toujours 
est-il qu'il se plongea « jusqu'aux oreilles » dans l'étude du 
droit, non par goût, mais par nécessité, et qu'il prit ses grades, 
car peu après nous le voyons figurer parmi les membres de la 
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cour des aides, établie à Périgueux, puis supprimée, et incor- 
porée enfin, non sans difficultés, au parlement de Bordeaux. 
Dès son entrée dans la magistrature, Montaigne semble avoir 
été édifié sur le compte des gens de robe de son temps. Les 
moyens dilatoires employés pour empêcher l'installation des 
nouveaux venus, les mesquines questions de préséance aux- 
quelles lui-même fut mêlé, durent lasser sa patience sans pro- 
voquer l'amour de la procédure. La première fois qu'on trouve 
le nom de Montaigne mentionné sur les registres de la cour, 
c’est pour un congé. N’était-ce pas faire débuter une magistra- 
ture comme elle devait s'écouler, volontiers en dehors et sou- 
vent loin du palais? En septembre 1559, Montaigne est absent. 
Pour quelle raison? On l’ignore; on sait seulement qu'il vint 
à Paris et qu'il suivit même jusqu’à Bar-le-Duc le roi qui con- 
duisait en Lorraine sa sœur Claude, mariée à Charles IT de 
Lorraine. Nouvelle absence à la fin de 1561. Porteur d’une mis- 
sive du parlement de Bordeaux, Montaigne se rend encore à 
Paris, y séjourne assez longtemps pour venir faire profession 
de catholique devant le parlement de cette ville, le 12 juin 1562, 
et accompagne ensuite le roi au siège de Rouen. Montaigne n'a 
pas manqué d'enregistrer dans les Essais un fait dont il fut le 
témoin alors et qui le frappa vivement : je veux parler de la 
rencontre de trois indigènes brésiliens. Je ne sais pour quelle 
raison Montaigne prolongeait ainsi son absence ; il est bien évi- 
dent cependant que, si aucune attache directe ne le retenait à 
la cour du roi de France, il s'efforce d'y demeurer et essaie d'y 
faire figure. Jeune encore, ambitieux sans doute, la charge 
dont il est revêtu dans un parlement de province ne lui suffit 
pas : il rêve autre chose assurément, un poste plus en vue où 
ses facultés puissent se développer à l'aise. Montaigne n’obünt 
pas cette situation ou peut-être son humeur ne s’accommoda pas 
de ce qu'il fallait faire pour l'obtenir, car il se décida à rentrer 
à Bordeaux comme il en était parti, moins soucieux que jamais 
de son office de magistrat. 

En aucun temps Montaigne ne fut un conseiller modèle. Entré 
au parlement pour des raisons de convenances, il n'avait ni le 
goût de sa profession ni le désir d'y marquer sa place. Il accepta 
sans ardeur les devoirs de sa charge : les rapports qu'il eut à 
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faire sont, en effet, rares, et écrits d’un style peu précis, peu 
juridique. Il ne trouve pas, d'ailleurs, dans l'exercice de sa 
magistrature l'emploi de ses facultés naturelles, et, d'autre part, 
il manque des dons du magistrat, car il ne sait ni haranguer, 
ni déduire son opinion de conclusions serrées et logiques, ni 
prendre une détermination rapide et nette. Tel, plus tard, Mon- 
tesquieu, égaré lui aussi dans le même parlement. Les habitudes 
du palais semblent mesquines à Montaigne et rabaissant les gens 
de loi. Comme un dessinateur crayonne au passage les types 
qu'il coudoie, Montaigne emploie les longues heures de lau- 
dience à saisir et à noter les travers des collègues assis auprès 
de lui. On retrouve dans les Æssais d'amusants croquis pris ainsi 
sur le vif. Parfois même l'ironie devient cruelle : « Tel, s'écrie 
un jour Montaigne, condamne les hommes à mourir pour des 
crimes qu'il n'estime point fautes. » Cela ne fut d’ailleurs 
jamais son cas: il a soin de nous en avertir : « Lorsque l'occa- 
sion m'a convié aux condamnations criminelles, dit-il, j'ai plus- 
tost manqué à la justice. » 

Montaigne cependant se trouvait dans son milieu social au 
parlement, recruté pour la plus grande partie dans la bour- 
geoisie et dans le haut négoce bordelais. Déjà il y avait des 
parents; bientôt il allait y compter des amis. C'est là en effet 
que Montaigne rencontra La Boétie. Né à Sarlat, au cœur du 
Périgord, le mardi 1% novembre 1530, celui-ci était done de 
deux ans plus âgé que Michel de Montaigne. Il était aussi plus 
ancien au parlement, dans lequel il avait été admis, avec dis- 
penses, le 17 mai 1554, à vingt-trois ans et demi. Déjà La 
Boétie commençait à jouir parmi ses collègues de l'estime qui 
s'attache au caractère et au savoir. On n'ignorait pas qu'il était 
l'auteur généreux et éloquent du Discours de la servitude volon- 
taire et cette noble inspiration n'était pas pour écarter les sym- 
pathies. Montaigne, qui avait lu /e Contr'un, souhaitait vivement 
connaître La Boétie. « Nous nous embrassions par nos noms, 
dit-il, et à nostre première rencontre, qui fut par hasard en une 
grande fête et compagnie de ville, nous nous trouvasmes si près, 
si connus, si obligés entre nous, que rien dès lors ne nous fut 
si proche que l'un à l'autre. » Ainsi débuta cette liaison étroite, 
cette intimité de tous les instants que Montaigne lui-même ne 
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peut expliquer sinon par ce mot touchant : « Parce que c’estait 
luy, parce que c'estait moy! » 

La Boétie et Montaigne. — Il convient néanmoins de 
marquer les divergences de nature des deux amis. À l'encontre 
de Montaigne, La Boétie est un humaniste et un juriste. Le 
cri poussé par lui « à l'honneur de la liberté » contre les tyrans, 
est-il autre chose qu'un ressouvenir de la pensée antique, une 
invocation juvénile au droit exhumé? Dans quelles circon- 
stances La Boétie laissa-til échapper cette éloquente invec- 
tive? On ne saurait le préciser, car Montaigne, si exact d'ordi- 
naire quand il s’agit de son ami, donne deux dates au Contr'un. 
Après avoir écrit que ce discours avait été composé par La 
Boétie à l’âge de dix-huit ans, c'est-à-dire au moins en 1548, 
Montaigne se ravisa et écrivit seize, craignant sans doute que 
la postérité ne prit trop à la lettre les témérités de l’auteur et 
ne les jugeât trop sévèrement. L'excuse est généreuse, mais il 
semble que Montaigne l'ait poussée trop loin, car les faits le 
contredisent et nous savons que le Contr'un, s'il fut composé 
dans l’extrème jeunesse de La Boétie, fut revu plus tard par 
un esprit moins adolescent. La retouche, tout au moins, est 
incontestable. La Boétie parle, dans son œuvre, de Ronsard, 
de Baïf, de Du Bellay, qui ont « fait tout à neuf » notre poésie 
française. Or l’action de la Pléiade ne commença à se faire sentir 
qu'après 1549, après la mise au jour de la Deffence et illustration 
de la langue françoise, le manifeste et le signal de la nouvelle 
école : suivant le mot si pittoresquement exact de Sainte-Beuve, 
cette date est précise comme celle d'une insurrection. La Boétie 
ne pouvait s'exprimer comme il l'a fait sur le compte des trois 
poètes qu'après l'apparition des odes de Ronsard en 1550 et 1552, 
de celles de Du Bellay dans le recueil de 1550 et des Amours 
de Baïf en 1552. C’est aussi environ à cette époque (1552) que 
Ronsard conçut le projet de cette Franciade, mentionnée égale- 
ment par La Boétie et qui ne devait commencer à paraitre 
que vingt ans après. Tout cela indique donc clairement qu'un 
La Boétie de vingt-deux à vingt-quatre ans à revu tout au 
moins et retouché l’œuvre du « garçon de seize ans » dont parle 
Montaigne. 

Or, si La Boétie ne faisait pas encore partie du parlement de 
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Bordeaux, il se préparait alors à y entrer en étudiant le droit 
à l'université d'Orléans, qui était un centre de libre examen, de 
recherche indépendante. C'est Ià qu'il obtint son diplôme de 
licencié en droit civil, le 23 septembre 1553, tandis que des 
maîtres de mérite divers y enseignaient, parmi lesquels brillait 
surtout l'infortuné Anne Du Bourg. Nature ardente, inquiète, 
passionnée, Du Bourg avait une grande action sur ses élèves, 
sachant faire passer chez ceux qui l'écoutaient les convictions 
qu'il ressentait lui-même, les convertir aux vérités que la 
réflexion lui faisait entrevoir et que sa raison acceptait. Est-il 
inadmissible de croire, après cela, que La Boétie se soit échauffé 
à un semblable voisinage, qu'à ce contact l'amour de l'antiquité 
et le culte du droit l'aient embrasé comme ils dévoraient l'âme 
enthousiaste du maitre? Est-il téméraire de chercher dans le 
Contr'un Vinfluence de Du Bourg, agité en tous sens par le 
besoin d'innovation et de progrès, catholique encore, mais 
incertain, ébranlé dans son obéissance et dans sa foi, de voir 
enfin dans les paroles véhémentes de l'élève un écho durable 
de l’enseignement du maitre? 

Montaigne a raison cependant d'insister pour que l'avenir 
considère surtout le Discours de la servitude volontaire comme 
une gæuvre de jeunesse. De même que la sincérité de La Boétie 
éclate, pour ainsi dire, à chaque mot, son inexpérience ne cesse 
de se montrer dans les incertitudes de la pensée, et dans le 
manque de logique du plan. Le Contr'un n'est assurément pas 
le fruit de la méditation et de la raison; c'est une poussée vigou- 
reuse d’une âme ardente, traitant « par manière d’exercitation » 
un « sujet vulgaire et tracassé en mille endroits des livres ». 
L'inspiration est loin d’être nouvelle; des contemporains même 
de La Boétie en ont tiré des accents émus, mais d'une chaleur 
moins communicative que ne l’étaient ceux de cet adolescent 
enthousiaste. En amassant ces lieux communs, La Boétie a su 
leur donner l'ampleur précise et simple de la forme, il a su les 
faire siens par la franchise comme par l'éloquence de l'expres- 
sion. Mais son Discours ne contient ni la cohésion d'un système 
qui peut s'appliquer à la pratique des événements, ni même la 
lecon historique propre à guider la société moderne. Si l'on en 
croit Tallemant des Réaux, le cardinal de Richelieu voulut lire 
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cet opuseule si vanté par Montaigne. Il fallut quelque temps 
pour le trouver, car personne dans l'entourage ne le possédait 
ou ne se souciait de montrer qu'il le possédait. Enfin, un libraire 
se décida à le procurer au cardinal. Celui-ci dut sourire des 
hardiesses du jeune homme et traiter d'utopies ses aspirations 
indéterminées. Le Contr'un, en effet, manque de base logique : 
La Boctie a omis de distinguer l’obéissance de la servitude 
et de déterminer par là ce qui sépare le pouvoir légitime de la 
tyrannie. Son siècle, à la vérité, faisait comme lui, car s’il traça 
toujours une démarcation entre le monarque et le tyran, il pré- 
cisa fort peu où commence l'autorité de l'un et l'arbitraire de 
l'autre. Cette confusion, qui fut le défaut à peu près unanime 
des écrivains politiques du temps, embarrasse la marche du 
raisonnement de La Boétie, et, après de superbes tirades, des 
envolées en plein ciel de la liberté, le Contr'un s'achève sans 
conclure. Je me trompe : La Boétie, en finissant, émet une 
illusion naïve. Il semble croire que l'homme pourrait vivre 
dans l’état de nature, sans société et sans gouvernement, et 
laisse entrevoir que cette situation serait pleine de bonheur pour 
l'humanité. À des maux qu'il a dépeints avec tant de vigueur, 
La Boctie n’a su trouver qu'un remède puéril, et son Contr'un 
apparaît, à travers la distance, comme un de ces torses antiques, 
aux lignes pures et sveltes, que le temps à décapités et privés 
de leur base. 

Dans le Discours de la servitude volontaire tout est antique en 
effet : la forme, l'inspiration, les pensées. La forme a cette 
beauté sobre et nette qui caractérise l'art de la Grèce. Au dire 
de Montaigne, e’est une lecture de Plutarque qui inspira cette 
amplification oratoire ; il se peut, et les sentiments en sont si 
austères, que nul penseur ancien ne Îles désavouerait. La passion 
qui y domine est cet amour ardent de la liberté qui fait parfois 
les Harmodius et les Thraséas, mais tempéré ici par le respect 
de la justice, et on y retrouve ce culte de la fraternité qui 
honorait la morale stoïcienne. Comme tous ses contemporains, 
La Boétie s’est livré à l'étude des lettres antiques avec. une 
imprudence irréfléchie. Comme eux, il ne se doutait guère, en 
agitant les cendres du passé, que cette exhumation troublerait 
le présent. Mais ‘la comparaison fut inévitable, et nous savons 
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maintenant combien elle devait être défavorable, à tant d'égards, 
à l’organisation de la France d'alors. L'intention du jeune 
homme n'était pas d'attaquer l’ordre de choses établi. Il excepte 
formellement le roi de France de ses raisonnements, en des 
termes qui sont empreints de déférence et de respect. Les événe- 
ments furent plus puissants que ses propres intentions. Il en 
arriva ce qui advint pour la Renaissance elle-même. Le Contr'un 
ne fut pas longtemps considéré comme une dissertation spécu- 
lative. Bientôt on en faisait application à la pratique. La Boétie 
devint, sans le vouloir, l'auxiliaire des passions, des discussions 
politiques, et son éloquence, sa sincérité furent des armes nou- 
velles aux mains des partis. 

La Boétie au parlement. — L'éclair qui illumina de la 
sorte l'âme de La Boëétie fut aussi court qu'il avait été brillant. 
Bientôt l'amour ardent du jeune homme pour la liberté se 
transformait en un amour plus sage de la justice et de l'équité, 
de la modération et de la tolérance, qui guida les pas de l'homme 
devenu magistrat. La jeunesse de La Boétie avait connu tout 
ensemble les passions du cœur et celles de l'esprit; mais, de 
même qu'il renonça bien vite aux séductions du plaisir pour 
contracter une union paisible et assortie avec Marguerite de 
Carle, de même, bientôt rassis et rasséréné, il s’efforça de con- 
tribuer par le libéral accomplissement des obligations de sa 
charge à la réalisation du rêve généreux qu'il avait fait un 
instant. La Boétie n’abandonna pas davantage l'étude des lettres 
latines et grecques, dont le culte avait fait jaillir son éloquence 
et son enthousiasme; mais là encore, sa verve est assagie et 
n'évoque plus fiévreusement les fantômes du passé. Il traduit 
en français quelques ouvrages de Xénophon et de Plutarque, 
mettant toute sa sagacité de philologue et son savoir d'érudit 
à établir un texte aussi pur qu'il l'entrevoit et qu'il souhaite 
de le rendre. Et maintenant, quand La Boétie veut exprimer 
ses sentiments personnels, ses impressions particulières, il com- 
pose des vers français ou des vers latins. Montaigne estime les 
vers français de son ami « charnus, pleins et moelleux », et 
trouve aussi les sonnets écrits par La Boétie après son mariage 
empreints de « je ne sçay quelle froideur maritale », tandis que 
ceux qui les avaient précédés étaient « gaillards, enjoués, vifs, 
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bouillants ». Mais si La Boétie exprime assez fréquemment en 
vers les joies et les tristesses de son cœur, il n’en saurait résulter 
qu'il fut poète : sa muse, au contraire, manque d’aisance, est 
indécise et gauche. Elle ne trouve toute sa liberté d’allures que 
dans le vers latin, dont La Boétie se sert plus volontiers pour 
exprimer ses pensées sérieuses, les émotions qui lui tiennent 
le plus au cœur. Là, le mot est toujours propre et la langue 
sobre; l’idée y garde une agilité qu’elle n'a pas dans le vers 
français, elle y atteint un degré de précision remarquable même 
en un temps où l’on compte nombre d'ouvriers fort habiles à 
manier le vers latin. Mais l'agrément et la distinction de ces 
poésies latines ne sont pas leurs seuls mérites; elles ont encore 
pour nous l'avantage particulier de nous faire connaître quelques 
coins de l’âme du jeune poète et de préciser plusieurs traits 
de son caractère ; c’est là qu'il faut aller chercher des renseigne- 
ments sur sa vraie nature morale et essayer de découvrir les 
secrets de l'intimité qui unit La Boétie à Montaigne. 

Magistrat, La Boétie accepte avec empressement les devoirs 
de sa charge; il ne s'y dérobe pas, comme Montaigne, car il a 
toutes les qualité de l’homme de robe : le bon sens, la décision, 
la droiture d'esprit. Devoirs à l’intérieur ou devoirs à l’exté- 
rieur, il les remplit tous avec la même conscience scrupuleuse. 
Tantôt (24 septembre 1561) La Boétie accompagne à Agen 
M. de Burie, lieutenant général du roi en Guyenne, pour l'aider 
à y rétablir l’ordre troublé par les huguenots, et il contribue à 
mettre ceux-ci hors du couvent des Jacobins qu'ils détenaient 
injustement. Une autre fois (décembre 1562), dans des conjonc- 
tures plus graves encore, alors que les Réformés menaçaient la 
tranquillité même de Bordeaux, on voit La Boétie désigné avec 
onze de ses collègues, pour commander chacun cent hommes, 
équipés par le parlement, de concert avec les jurats pour faire 
face aux agresseurs. Le jeune conseiller remplit encore, à l'inté- 
rieur de la cour, des missions aussi délicates. C’est La Boétie 
que L'Hospital choisit pour expliquer ses sentiments au parle- 
ment de Bordeaux lorsque celui-ci se refusa à enregistrer l’édit 
de Romorantin comme trop imbu d’un esprit nouveau de tolé- 
rance. Le chancelier profita d'un pareil intermédiaire pour faire 
savoir aux magistrats bordelais « de bien aviser, de ne point 
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irriter le mal par la rigueur, ni aussi de l’augmenter par la 
licence ». Profondes paroles dont La Boétie comprenait la 
justesse mieux que personne. Aussi, quand L'Hospital, persis- 
tant davantage dans cette politique, inspira peu après le fameux 
édit de janvier 1562, La Boétie ne fut pas le dernier à 
l'approuver. Au dire de Montaigne, il avait composé « quelques 
Mémoires de nos troubles sur l'édit de janvier 1562 »; mais 
celui-ei, trouvant à ces réflexions « la façon trop délicate et 
mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air d'une 
si mal plaisante saison », n'osa pas les mettre au jour. Cette 
abstention est regrettable, et l'avenir a perdu à ce scrupule 
le document qui pouvait le mieux lui faire connaître l'état 
d'âme de La Boétie magistrat, devenu par raison impartial et 
tolérant. 

Tel fut le rôle de La Boétie au parlement tandis qu'il y sié- 
geait à côté de Montaigne. Comme on le voit, il diffère assez 
sensiblement de celui de Montaigne lui-même. La diversité des 
deux natures s'y montre clairement. Homme du devoir, La 
Boétie parvient, malgré son âge peu avancé, à se faire estimer 
de ses collègues et à faire apprécier comme il convient les 
mérites de son caractère et de son savoir. On n'hésite pas à le 
charger de missions particulières, persuadé que sa prudence 
saura les conduire à bien, et lui-même ne s'y épargne pas. Sa 
réputation se répand ainsi au dehors et il acquiert un bon renom 
d'humaniste comme il avait acquis un renom de magistrat. Lié 
avec les poètes alors en vogue, avec J.-A. de Baïf et avec Jean 
Dorat tout au moins, La Boétie devient encore le correspondant 
d’un philologue bien fait pour comprendre la valeur d'une sem- 
blable amitié et qui le prisait fort, Jules-César Scaliger. Tous 
ces témoignages d'estime un peu grave allaient bien à l'esprit 
müûri du jeune conseiller. Aussi quand Montaigne rencontra ce 
collègue à peine plus âgé que lui, mais déjà considéré, « ayant 
acquis plus de vraie réputation en ce rang-là que nul autre avant 
lui » et promettant plus encore, en même temps qu’il ressentait 
une sympathie très vive, il éprouva la déférence due à un carac- 
tère droit, ferme et sûr de lui-même. Dans l'intimité qui s'en 
suivit, La Boétie garda sur son compagnon cette autorité que 
donne, avec l’âge, la maturité du jugement. Volontiers mora- 
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liste, il sentait les défauts de son ami et les stimulait doucement, 
tandis que Montaigne semble au contraire s'être laissé guider 
par cette sagesse supérieure. Toutes ces nuances se retrouvent 
bien nettes dans les pièces de vers latins adressées par La Boétie 
à Montaigne : l'affection inquiète de La Boétie y revit; on y 
entend un écho de ses appréhensions. Il redoute que Montaigne, 
dont l'âme est droite, mais faible, ne se laisse entraîner hors 
du devoir délibérément accepté. Il réchauffe cette tiédeur, il 
montre la noblesse d'un idéal poursuivi, il vante surtout le 
bonheur des vertus domestiques et convie Montaigne à les prati- 
quer. Ce sont là des conseils dont il ne faudrait pas exagérer la 
portée. On ne saurait y voir d'application trop directe. Il con- 
vient seulement de signaler cette tendance générale pour mieux 
apprécier une amitié que le temps a immortalisée. 

Les dernières années de Montaigne au parlement 
et ses premières publications. — Rien ne faisait présager 
que ces années de bonheur seraient si peu nombreuses, car 
l'avenir était ouvert aux jeunes gens. Brusquement ce lien vint 
à se rompre et La Boëétie fut emporté dans la fleur de son âge. 
Le 8 août 1863, il ressentait les premières attaques du mal qui 
devait le terrasser. Pensant que l'air de la campagne pourrait 
le remettre, il voulut quitter Bordeaux et se rendre en Médoc. 
Mais la douleur fut la plus forte et le malade dut s'arrêter 
à quelques kilomètres, au logis de Richard de Lestonnac, son 
collègue au parlement et le beau-frère de Michel de Montaigne. 
C'est là que La Boétie allait mourir. « Son flux de sang et ses 
tranchées qui l’affaiblissoient encore plus croissoient d'heure 
à autre », et il fut pris d’une défaillance suivie d'une syncope 
prolongée. Tout espoir de guérison l'abandonna alors. Il cessa 
de s’abuser sur son état présent et en considéra l'issue avec cou- 
rage. Le samedi 44 août, il fit son testament et mit en ordre la 
dévolution de ses biens, pour ne plus s'occuper que des affaires 
de sa conscience et philosopher jusqu'au dernier moment. 
Domptant les soubresauts d’une chair jeune qui s'effare devant 
l'anéantissement prochain, La Boétie vit approcher la mort sans 
peine comme sans forfanterie; il l'attendait, ainsi qu'il le disait 
lui-même, « gaillard et de pied coi », et devisa avec tous jusqu à 
la fin. Montaigne nous a laissé un admirable récit de ces der- 
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niers instants, et je ne sais, dans notre langue, nulles pages 
remplies d'une douleur plus touchante et plus vraie. C'est la 
_mort du sage dans toute la sérénité de sa foi en l'infini. On 
entend encore, après trois siècles, les propos que La Boétie 
tenait à chacun avant l'heure suprême; on traverse toutes les 
inquiétudes qu'éprouvèrent ceux qui l'entouraient en attendant 
le fatal dénouement. Cependant le malade s'affaiblit peu à peu. 
Tout à coup il semble se remettre : son visage n'est plus exsangue 
et sa faiblesse est moins grande. Nous nous prenons à espérer. 
Erreur trompeuse. Comme un flambeau prêt à s'éteindre jette 
un dernier éclat, la vie s'enfuit dans un effort suprême et c'est 
ainsi qu'expira, le mercredi 18 août 1563, vers les trois heures 
du matin, celui qu'on a pu nommer un grand homme de bien. 

Cette disparition si prématurée semble faire le vide dans le 
cœur de Montaigne et dans son esprit; privé de ce compagnon si 
cher, il regarde la vie « comme une nuit obscure etennuyeuse ». 
Ce qui le charmait jadis l’ennuie maintenant : « nous estions à 
moitié de tout, dit-il, il me semble que je lui desrobe sa part ». Il 
avait perdu tout ensemble un confident et un appui, et mainte. 
nant que tout lui manquait, il allait se détacher de plus en plus 
du parlement où l'absence de l'ami si tendrement chéri se faisait 
trop truellement sentir. Désormais Montaigne ne cherche plus 
qu'ume occasion honorable de quitter le palais. Mais, souhai- 
tant sans doute de trouver dans une union assortie le bonheur 
qu'il venait de demander à l'amitié, il prit femme auparavant. 
Le 27 septembre 1365, il épousait par raison Françoise de La 
Chassaigne, fille d'un de ses collègues du parlement. C'était 
une compagne telle que la pouvait souhaiter Montaigne, dévouée, 
discrète, avisée, sachant rester dans la pénombre de la gloire de 
son mari, sans le troubler ni s'imposer à lui, faisant seulement 
sentir son influence par le soin de lui éviter les tracas de l’admi- 
nistration domestique. 

C'eût été la félicité parfaite si Montaigne, moins de trois ans 
après, n'eût perdu son père. Par ce décès, qui blessa cruelle- 
ment son cœur, Michel devenait le chef de la famille et du nom. 
Il pouvait maintenant renoncer à la magistrature, qu'il quitta 
en effet en juillet 1570, en cédant sa charge à Florimond de 
Raymond. Libre alors de toute entrave officielle, Montaigne ne 
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se croyait pourtant pas le droit de vivre à sa guise avant de 
payer quelques dettes de gratitude qu'il pensait avoir contrac- 
tées. Son premier soin fut donc de réaliser un vœu de son père. 
Celui-ci avait jadis reçu du philologue Pierre Bunel, pour prix de 
son hospitalité à Montaigne, un livre de Raymond de Sebonde, 
qui avait laissé quelque réputation de science à l’université de 
Toulouse, où Bunel lui-même enseigna. Sous le titre de Theologia 
naturalis, sive liber creaturarum, c'était un essai de démonstra- 
tion rationnelle, par la méthode de saint Thomas, de l'existence 
de Dieu et de la nécessité de la foi. Pierre Eyquem lut ce traité 
et y prit goût, sur les derniers temps de sa vie, ayant rencontré 
le volume, il demanda à son fils de le mettre en français. Michel 
le fit volontiers, car il n'avait rien à refuser « au meilleur père 
qui fut oncques », et Sebonde n'était rébarbatif qu'en apparence. 
En écartant sa forme scolastique on rencontrait bien vite un 
esprit varié, d'un dogmatisme indulgent, d'une érudition facile, 
un théologien humain, plus descriptif que démonstratif, morali- 
‘sant à la Plutarque. Au fur et à mesure qu'il avançait, son tra- 
ducteur trouvait « belles les imaginations de cet auteur, la 
contexture de son ouvrage bien tissue et son dessein plein de 
piété ». Le copiste s’attarda-t-il trop aux grâces du modèle? 
Toujours est-il que la traduction ne parut qu'au début de 1569, 
quelques mois après la mort de Pierre Eyquem. 

Certes, ce n’était pas encore le temps où, sous prétexte de 
défendre un philosophe qu'on n'attaquait guère, Montaigne 
songerait à écrire l'apologie de Sebonde et, pour le protéger, 
saperait tous les autres systèmes philosophiques. Aujourd'hui 
il se préoccupe seulement de rendre fidèlement les mérites de 
son auteur : la clarté, la netteté. La version est exacte, souvent 
heureuse; c’est une tâche à laquelle l’ouvrier s’est tenu avec 
conscience, et il a fini par s’y plaire. Le style est limpide, précis 
et élégant à la fois. Montaigne est déjà maitre de sa langue; il 
peut écrire désormais, car il connaît les règles de cet art, autant 
qu'on les pouvait connaître alors. Mais il n’a pas encore les 
audaces que plus tard il ne redoutera pas. Il respecte son auteur, 
le suit aussi bien que possible. Marchant sur les traces d'autrui, 
il ne sait pas trouver sa propre allure, comme il le saura dans 
la suite. On chercherait à peu près vainement dans sa traduction 
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quelqu'une de ces tournures heureuses, plus hardies qu'exactes, 
qui rendent l'esprit sans trop prendre garde à la lettre de 
l'expression. Montaigne ne se permet pas encore de semblables 
libertés. Pour le moment, ses visées sont plus modestes et son 
style perd en charme personnel ce que sa version gagne en con- 
science. Mais il a toujours l'effort aisé, et déjà l'on peut voir 
poindre, dans la variété des tournures, des images, dans les 
changements de tons, la souplesse d'une imagination alerte et 
d'un génie facile. 

Pas plus qu'il n'avait oublié son père, Montaigne n'oublia La 
Boétie, qui lui avait légué, en mourant, ses papiers et ses livres. 
Puisque le temps avait manqué au jeune homme pour donner à 
ses contemporains une juste idée de sa valeur, le survivant 
pensait avec raison qu'il lui appartenait, à lui qui l'avait si 
complètement connu et aimé, de mettre en pleine lumière les 
mérites de l'ami défunt. Montaigne rassembla done ce qui était 
sorti de la plume de La Boétie, prenant tout, « vert et sec », 
comme il le dit, sans choisir et sans trier. Mais ceci doit 
s'entendre seulement des écrits littéraires de La Boétie, de ses 
vers, de ses traductions; car Montaigne, redoutant de voir la 
prose de son ami servir de ferment de discorde, ne mit au jour 
ni k Discours de la servitude volontaire ni les Mémoires de nos 
troubles sur l'édit de janvier 1562. A la fin de 1571, il publia en 
un mince volume la traduction de l'Économique de Xénophon 
que La Boétie avait faite sous le titre agréablement archaïque 
de la Mesnagerie, les versions moins importantes de deux petits 
traités de Plutarque et aussi des vers latins peu nombreux, mais 
d'un mérite évident. Le publie n'eut qu'un peu plus tard les 
vers français de La Boétie, imprimés séparément dans une pla- 
quette plus mince encore. Chacun de ces opuscules est précédé 
d'une dédicace à quelque personnage en vue, dans laquelle Mon- 
taigne essaie de rendre justice à la mémoire de l’ami absent. 
Après avoir rempli son devoir de la sorte, après avoir payé sa 
dette à La Boétie comme il l'avait précédemment payée à son 
père, Montaigne pouvait sans regret venir goûter le repos qu'il 
s'était ménagé; l'âme désormais tranquille, le cœur satisfait, il 
se retira dans sa demeure pour réfléchir et méditer. 
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LIST es Essais. 


Origines des Essais. — Comme la vie organique, la vie 
de la pensée ne prend consistance qu'après une série de trans- 
formations obscures, lentes, confuses, dont ne se rend même 
pas compte celui qui y obéit. Qui saurait dire tout le travail 
d'enfantement d'une âme? qui pourrait retracer les états pri- 
mitifs que traverse l'existence avant de s'épanouir en son 
complet développement? L’œil du critique s'efforce pourtant de 
saisir ces embryons intellectuels, comme le microscope du 
savant cherche à pénétrer le mystère des organismes rudi- 
mentaires. Il essaie de déterminer la pensée première autour 
de laquelle les autres sont venues se grouper, comment et en 
quel temps elle s’est produite, toutes questions délicates et 
obseures. 

Les origines des Essais sont cachées, elles aussi, et malaisées 
à découvrir. S'il est facile de fixer les dates de la composition 
de l’œuvre, il l’est bien moins de dire de quel sentiment elle 
procède et quelles circonstances l’inspirèrent. Elle prit naissance 
et se forma durant la période de calme que Montaigne s'était 
ménagée à lui-même et qui s'étend de 1571 à 1580, c'est-à-dire 
jusqu'à la publication du livre. En renonçant ainsi aux charges 
de la vie publique et en se réservant un long repos à l’âge où, 
d'ordinaire, l’activité humaine trouve le mieux à s'employer, 
Montaigne ne se dissimulait pas la portée de sa détermination 
ni l'influence qu'elle aurait sur le reste de sa propre existence. 
Devant vivre désormais aux champs et loin de l'agitation, il 
voulait, d’une part, se consacrer à l'administration du très impor- 
tant domaine qu'il avait hérité de son père; d'autre part, curieux 
d'apprendre, il voulait s’abandonner à la méditation studieuse 
tandis que son esprit était assez dispos pour en tirer profit. Comme 
on le voit, les soucis du gentilhomme campagnard semblent, au 
début, aller de front avec les aspirations du penseur. Montaigne 
lui-même le laisse entendre clairement : « L'an du Christ 11571] 
à l’âge de trente-huit ans, la veille des calendes de mars, anni- 
versaire de sa naissance, Michel de Montaigne, ennuyé depuis 
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longtemps déjà de l'esclavage de la cour du parlement et des 
charges publiques, se sentant encore dispos, vint à part se 
reposer sur le sein des doctes vierges, dans le calme et la sécu- 
rité ; il y franchira les jours qui lui restent à vivre; espérant que 
le destin lui permettra de parfaire cette habitation, ces douces 
retraites paternelles, il les a consacrées à sa liberté, à sa tran- 
quillité et à ses loisirs. » Ainsi se parle-t-il à lui-même un peu 
prétentieusement, en style lapidaire, dans une inscription latine 
qu'il s'empresse de faire mettre sur la paroi de son cabinet, pour 
fixer le souvenir d'un acte en apparence assez anodin, mais 
qui allait avoir une grande influence sur sa destinée. 

Montaigne ne pratiqua pas cette double résolution avec la 
mème persévérance ni avec le même bonheur. Certes, il eût été 
“eureux, se modelant sur son père qui avait si utilement géré 
le domaine familial, d'administrer attentivement ses biens et il 
s'y mit sans retard, plein de bonne volonté. Mais cet effort 
louable coûtait trop à la nature de Montaigne et il demeura 
stérile : jamais Montaigne ne put prêter une attention soutenue 
aux choses de son intérieur, aux mille soucis de sa gestion 
domestique. Propriétaire sans conviction, réduit à vivre aux 
champs pour ne pas compromettre son patrimoine par une 
hunfeur dépensière, il laissa à quelqu'un de plus clairvoyant 
quélui, apparemment à sa femme, la conduite matérielle des 
intérèts de la famille, et, s'abandonnant tout entier à ses goûts, 
il mit son repos à profit pour lire et pour s'analyser. 

Ainsi confiné chez lui, Montaigne s’empressa de se ménager 
une retraite plus intime encore, dans laquelle il pouvait s’abs- 
traire de sa famille même, comme il s'était retranché du 
monde. Il choisit pour en faire son séjour de prédilection une 
tour séparée du reste du logis, et qui avait été jusqu'à ce jour 
le lieu le plus inutile de la maison. C'est là qu'il s’isolait, pas- 
sant « la pluspart des jours de sa vie », et « la pluspart des 
heures du jour », sauf l'hiver. Il en fit le « siège » de sa « domi- 
nation », et parvint « à soustraire ce seul coin à la commu- 
nauté et conjugale, et filiale, et civile ». Retiré dans son cabinet 
qui dominait le domaine, le propriétaire pouvait suivre encore 
de l'œil les allées et venues de ses gens. « Je suis sur l'entrée 
et vois sous moy mon jardin, ma basse-cour, ma cour et, dans 
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la pluspart, des membres de ma maison. » Il gardait l'illusion 
de pouvoir « tout d'une main » commander à son ménage. 
C'était plus qu'il ne fallait pour apaiser les soucis du gentil- 
homme campagnard. Les apparences sauvées de ja sorte, désor- 
mais en règle avec ses scrupules, le philosophe médita tout à 
son aise, puisqu'il lui suffisait d’un regard jeté à l’une des fené- 
tres pour savoir si les besognes étaient accomplies et les gens 
à leur place. 

La bibliothèque de Montaigne. — L'inutilité de ce local 
l'a sauvegardé encore après que Montaigne eut disparu et, 
tandis que le château se transformait selon les besoins de nou- 
veaux habitants, la tour où les Essais furent composés restait 
la même, veuve, hélas! des livres qui la peuplaient jadis, gar- 
dant pourtant, dans sa nudité, le souvenir vivant de celui qui 
y demeura. Toujours elle est placée sur la porte d'entrée, à 
l'angle ouest de la face méridionale du carré que forment les 
communs et la maison d'habitation. Comme au temps de Mon- 
taigne, le rez-de-chaussée est occupé par une chapelle. Un 
escalier en colimaçon conduit au premier étage, à la grande 
chambre où le philosophe couchait parfois « pour estre seul » ; 
un réduit permettait d'y entendre la messe. Au-dessus se trou- 
vait la « librairie » et le cabinet de travail, c'est-à-dire les 
endroits que Montaigne affectionnait le plus et qu'il se plut le 
mieux à embellir. La salle qui contenait les livres est circu- 
laire; seul le tuyau de la cheminée du premier étage, qui la 
traverse, en interrompt la circonférence, et c'est là, à cette 
surface plane, que Montaigne adossait son fauteuil et sa table. 
On l'imagine aisément embrassant du regard ses livres « rangés 
sur des pupitres à cinq degrés tout à l’environ ». Ils étaient 
près d'un millier, dont une centaine consacrés aux épistolaires 
et la plupart reliés en vélin blanc. Le possesseur pouvait donc 
déclarer sans exagération que sa « librairie » était belle « entre 
les librairies de village ». Là se trouvaient réunis tous les 
ouvrages auxquels le solitaire venait puiser, ceux que la ten- 
dresse de La Boétie lui avait laissés, comme ceux que Mon- 
taigne lui-même avait acquis, car il se montrait fort soucieux 
de garnir les rayons de sa retraite pour mieux orner ensuite 
son esprit. Et, sur la frise de la bibliothèque, planant sur ce 
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lieu d'étude qu'elle consacrait à l'amitié, une inscription tou- 
chante redisait les mérites de l'absent toujours regretté, pour 
le faire revivre sans cesse au souvenir du survivant. 

Quand, fatigué d’une lecture trop prolongée, Montaigne levait 
les yeux au plafond et se perdait en rêveries, il trouvait encore 
sur les solives une matière nouvelle à ses réflexions. Là, en 
effet, Montaigne avait fait tracer au pinceau des sentences 
latines ou grecques, et maintenant elles se détachent en noir 
sur la couleur du bois. On en retrouve ainsi cinquante-quatre, 
inscrites sur quarante-six solives et deux poutres transver- 
sales. La plupart ont passé depuis dans les Essais, notamment 
dans l'Apologie de Raymond de Sebonde. Resserrées en une 
phrase et parfois en un mot, comme elles le sont ici, les pen- 
sées ordinaires de Montaigne apparaissent plus clairement et 
on distingue mieux les règles de conduite qui le guidaïent à 
travers ses investigations. Le plus grand nombre de ces sen- 
tences a été cueilli dans l'Zcclésiaste, dont la sagesse désabusée 
enchante Montaigne, ou dans les Epitres de saint Paul, dans 
Stobée ou dans Sextus Empiricus. Le reste est pris un peu par- 
tout, au hasard des lectures. Il s'en dégage bien l'impression du 
scepticisme métaphysique que professait Montaigne. Qui peut 
se vanter de connaître l'au-delà des choses, et pourquoi cher- 
cher à soulever un voile impénétrable à tous les yeux? Jouissons 
du présent sans trop nous occuper de l'avenir, qui ne nous appar- 
tient pas. L'homme n’est qu'un vase d'argile, de Ja cendre, une 
ombre; il passe et ne laisse pas plus de trace que le vent. Pour- 
quoi donc s’enorgueillit-il? pourquoi veut-il connaître tout, 
puisque sa nature est bornée, son ignorance incurable, et qu'il 
ne saura jamais expliquer ce qu'il voit? D'ailleurs, chaque 
raison a une raison contraire. Ne nous embarrassons donc pas 
de vaines méditations. Ne soyons ni plus curieux ni plus sages 
qu'il ne convient. Soyons sages avec sobriété; ayons le senti- 
ment de nos défaillances et ne cherchons pas à sortir de notre 
sphère bornée. Attendons l'heure dernière sans la désirer ni la 
craindre, et, en l’attendant, guidons notre vie sur la coutume et 
sur nos sens. Ne nous prononçons pas trop, car les apparences 
sont trompeuses et l’homme ne perçoit que des apparences. Le 
parti le plus sage est d'examiner tout sans pencher d'aucun 


430 LES MORALISTES . 


côté, de prendre pour devise une balance, comme Montaigne 
l’avait fait, avec, en exergue, quelque prudente interrogation. 
Telle est la grave leçon qu’enseigne même aujourd’hui la con- 
templation de ces solives. 

Par un contraste voulu, Montaigne avait fait orner de façon 
plus plaisante à l'œil le petit cabinet « assez poli », joint à sa 
bibliothèque et « capable à recevoir du feu pour l'hiver ». Les 
parois en étaient revêtues de peintures éclatantes que le temps 
a plus qu'à moitié effacées. Ce sont des scènes mythologiques 
empruntées aux Métamorphoses d'Ovide, des épisodes cynégé- 
tiques ou guerriers. Une allégorie plus personnelle indique 
mieux les sentiments de celui qui s'était réfugié là : deux vais- 
seaux sont battus par la tempête en pleine mer, et des nau- 
fragés nagent vers le rivage où s'aperçoit un temple de Neptune. 
Une légende entourait ce tableau. Ce qu'on en peut lire laisse 
deviner que Montaigne, en le choisissant, songeait à Horace et à 
son ode à Pyrrha. Lui aussi, après s’y être aventuré, avait 
renoncé aux agitations, aux dangers; désormais hors de portée 
de l'orage, il pouvait s'écrier : « Je n'y ay plus que perdre. » 

Les livres de Montaigne. — Éloigné de la fréquentation 
des gens du dehors, Montaigne avait à sa portée la fréquen- 
tation de ceux qui sont disparus en nous laissant le secret de 
leur pensée. D'un coup d'œil il pouvait embrasser, rangés autour 
de lui, les volumes qui devaient servir à stimuler ses réflexions. 
Que ne peuplent-ils encore une solitude qu'ils faisaient si 
animée? Mais ils l'ont depuis longtemps désertée. On verrait 
sur ces rayons toutes les œuvres dont les fragments, choisis par 
Montaigne avec le flair du génie, forment maintenant l'éblouis- 
sante mosaïque des Æssais. À peine quelques-unes de ces reli- 
ques sont-elles parvenues jusqu'à nous, portant en tête la glo- 
rieuse signature de celui qui les mania, un peu plus d’une 
soixantaine sur le millier de volumes que Montaigne se vantait 
d'avoir, et ce petit nombre d'épaves peut nous donner une idée 
juste, en abrégé, de la bibliothèque du philosophe. Les auteurs 
latins y dominent — trente-deux ont été sauvés, et cette pro- 
portion de près de la moitié semble bien exprimer la mesure 
exacte de leur nombre parmi les livres de Montaigne; — 
n'était-ce pas de Rome, en effet, et de sa littérature que le soli- 
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taire tirait le meilleur de sa nourriture intellectuelle? La plus 
grande partie des écrivains latins figuraient donc sous ses Yeux, 
depuis Cicéron qu'il pratiqua tant au collège de Guyenne et qu'il 
citait ensuite sans l'aimer, jusqu'à Sénèque dont il trouvait les 
Épitres si profitables. Beaucoup de poètes y seraient, à la suite 
de Virgile, jusqu'à Claudien et Ausone : Lucrèce, Catulle et 
Horace, qui tinrent le premier rang après Virgile, « le maistre 
de chœur »; Lucain, que Montaigne tout d'abord préféra à 
Virgile et qu'il continua à pratiquer « pour sa valeur propre et 
vérité de ses opinions et jugements » : Juvénal, Martial et Perse. 
Les historiens, eux, y seraient au complet, de Tite-Live à 
Quinte-Curce et à Tacite, bien que Montaigne ne lût celui-ci 
que plus tard, et, dans le nombre, César et Salluste auraient 
une place à part. Quant aux auteurs grecs, ils étaient moins 
abondants; non que le philosophe fût incapable de comprendre 
leur langage, mais il ne l’entendait pas assez pour le saisir à 
la volée, et, s'il aimait à savourer directement les auteurs 
qui lui agréaient, parfois aussi il se faisait lire à haute voix les 
livres qui fatiguaient sa vue et dont il ne voulait pas suivre de 
trop près le détail. Quelle qu'ait pu être la connaissance que 
Montaigne avait du grec — pour ma part, je crois qu'elle était 
fort suffisante pour lui permettre d'agir autrement, — il ne 
semble pas que d'ordinaire Montaigne puisât directement aux 
sources de la Grèce. L'intelligence de la beauté hellénique lui 
manqua, car il ne la perçut guère qu'au travers d'un voile plus 
ou moins transparent et dans des œuvres où elle ne resplendis- 
sait pas de tout son éclat. Montaigne préférait la netteté de la 
pensée aux grâces du style : il s'attachait donc volontiers aux 
ouvrages qui lui fournissaient matière à réflexion par les traits 
ou par les observations qu'ils rapportaient. Après Plutarque et 
Xénophon, qui symbolisaient à ses yeux la fine fleur du génie 
de la Grèce, il se délectait aux récits de Diogène Laërce. Com- 
bien il regrettait que celui-ci n’eût pas eu des continuateurs 
et des imitateurs! Il en souhaitait « une douzaine », et peut- 
être, au prix de ces compilateurs, eût-l fait bon marché des 
écrivains qui se souciaient plus de charmer que d'instruire. Ces 
écrivains-là, il les lisait sans les fréquenter; il les pratiquait 
surtout par fragments, dans les anthologies qui donnent les 


432 LES MORALISTES 


extraits les plus ingénieux de leurs œuvres, qui cueillent et 
groupent les plus beaux fruits de leur inspiration. C’est là que 
très souvent Montaigne vint faire son choix : dans le Flori- 
legium de Stobée comme dans les Vies de Diogène Laërce il prit 
bien des sentences, bien des traits qu’il enchâssa ensuite dans 
son propre ouvrage. | 

Les modernes eux aussi avaient leur place, fort inégale, sui- 
vant que Montaigne les appréciait. Il rend justice aux Français 
ses contemporains : les poètes surtout lui agréent, Marot et 
Saint-Gelais, Ronsard et Du Bellay, qu'il goûte sans réserve, 
quoique les poètes latins d'alors lui semblent avoir bien du 
charme. Il éprouve moins d’attrait pour les prosateurs et trouve 
Rabelais « simplement plaisant », plaçant fort arbitrairement 
son œuvre entre le Décaméron de Boccace et les Baisers de Jean 
Second. Au contraire, les Italiens le ravissent. Comme tout 
son siècle, Montaigne était séduit par l’âme italienne, si com- 
plexe en même temps et si attirante. En Italie, la tradition 
latine s'était conservée à travers les temps; la race demeurait 
en communion intime et constante avec l'antiquité. Quel attrait 
pour un esprit qui admirait par-dessus tout la civilisation latine! 
Mais il y avait encore, au delà des Alpes, la liberté de l'esprit 
individuel et un état social qui laissait s’épanouir la vie publique 
et le génie national. Ce sont ces conditions qui frappèrent sur- 
tout Montaigne et dont il recherchait les effets dans les œuvres 
des littérateurs. 

L'imagination des poètes d'outre-monts échauffe Montaigne, 
mais ne sait pas le retenir. Toutes ses sympathies vont aux 
recueils épistolaires que publiaient alors les Italiens, « grands 
imprimeurs de lettres ». Il les recherche curieusement, car il 
croit voir, dans l’âme de chaque écrivain, un lambeau de l'âme 
nationale en même temps que s'affirme l'individualité de la 
pensée. À côté, Montaigne laisse une place aussi grande à d'au- 
tres livres qui complétaient ceux-ci et dont l'Italie paraissait 
avoir le monopole : ces manuels du parfait gentilhomme, 
de l’homme de cour tel que le concevait la mode, qui réglaient 
les belles manières et donnaient tour à le la conversation. Mon- 
taigne se complait à ces façons, bien qu'elles lui semblent trop 
raffinées, mais les apparences ne le trompent pas : il sait que si 
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les dehors sont charmants, la conscience demeure corrompue et 
cynique. La vie de l'Italie est ainsi faite : politique ou morale, 
tout y à deux aspects, l'un extérieur et brillant, l'autre intime et 
louche. Et nulle part cette dualité ne se reflète mieux que dans 
les œuvres des écrivains : d'une part, ceux qui enseignent la 
science des vertus d'apparat; d'autre part, ceux qui dévoilent le 
secret d'une diplomatie cauteleuse; les historiens et les théori- 
ciens de l'élégance mondaine. C'est pour cela que Montaigne 
réunissait ces éléments divers sur ses rayons. L'histoire était, 
pour lui, la passion favorite, le sujet ordinaire de ses investiga- 
tions, et nul pays plus que l'Italie ne lui fournissait ample 
matière à cet égard. L'histoire s’y était renouvelée en même 
temps que la poésie et le roman. Depuis lors, elle s'était singu- 
lièrement perfectionnée dans ce milieu si affiné, si propre à 
l'analyse des passions. Aussi les historiens italiens abondaient- 
ils dans la bibliothèque de Montaigne, mettant à portée du phi- 
losophe le secours de leur psychologie avisée et pénétrante. 

La curiosité de Montaigne. — Tel était le cadre des 
réflexions de Montaigne, l'horizon que fixait son regard de pen- 
seur. Au demeurant, n'est-ce pas aussi l'horizon de tout son 
siècle, qui ne sut guère voir au delà des livres que l'antiquité 
lui ayait légués? Livres grecs, livres latins et parfois livres 
italiens, n'est-ce pas là que chacun allait chercher ses impres- 
sions et ses pensées? Les plus maladroitement respectueux 
s'efforcaient d'y prendre même la forme. Montaigne fut plus 
habile et se garda d’une telle erreur. Aussi instruit que son 
siècle, il sut mieux que personne mettre en œuvre les livres 
qu'il avait lus. Au lieu de prendre « vert et sec », de piller sans 
discernement, il choisit ce qui lui parut de bon aloi, s'en empara 
et l'enchâssa dans sa propre prose avec le tact d'un artiste. Get 
artifice peut donner de prime abord au plus personnel des livres 
un aspect bien emprunté. Mais c'est tour de bonne guerre. Nul 
ne réclamerait en effet si le madré philosophe laissait aux 
anciens la responsabilité de ce qu'ils avaient pensé et dit avant 
lui, et tel, croyant atteindre l'auteur des Essais, donnerait une 
nasarde à Cicéron ou à Sénèque, tant Montaigne les avait 
accommodés à sa façon. 

A la différence aussi des Français de son temps, dont la eurio- 
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sité d'ordinaire ne franchissait guère que les Alpes et qui esti- 
maient l'Italie le seul pays au delà des frontières vraiment digne 
d'être étudié, l'attention de Montaigne était à la fois plus 
générale et plus profonde. C’est un des traits notables de sa 
nature que le désir de connaître en détail l’histoire et l'humeur 
des peuples étrangers. On peut affirmer que sa bibliothèque 
contenait tout ce qui avait paru alors de plus propre à satisfaire 
cette curiosité. Historiens ou chroniqueurs, il les avait assem- 
blés tous, demandant aux uns la raison des événements, aux 
autres le récit consciencieux des faits. Car Montaigne — et 
c’est encore là un des traits de son caractère qu’il convient de 
marquer le plus nettement, — s’il lisait tout ou à peu près, ne 
lisait pas tout de la même manière. Les livres dont il ne croyait 
pas pouvoir tirer d'enseignement, il les lisait sans grande atten- 
tion; tant mieux s'il restait ensuite dans son esprit quelque 
profit d'un commerce dont il n'avait rien attendu. Au contraire, 
son attention se concentrait sur les ouvrages dont il voulait tirer 
parti; pour ceux-ci, il consacrait tout le temps nécessaire à leur 
lecture, il les annotait, les résumait en quelques traits saillants. 
Soulignant les passages heureux ou analysant les observations 
neuves, rien ne lui échappait alors, et il s’assimilait la moelle 
ainsi extraite de ces œuvres favorites. 

Ses lectures amenèrent Montaigne à s’'analyser. 
— Montaigne fut, de la sorte, sinon l’homme d'un seul livre, 
l’homme de beaucoup moins de livres qu’on ne le supposerait à 
voir le nombre de ceux dont il était entouré. Quand il jugeait 
l'ouvrage d'importance, le lecteur n’en voulait rien laisser 
perdre, l’analysait et l'appréciait ligne à ligne, soumettait tout à 
l'intensité de son observation et de sa critique. On peut sur- 
prendre ce travail sur le fait, grâce à l'exemplaire des C'ommen- 
taires de César que Montaigne à annoté en le lisant et qui, 
sauvé aujourd'hui, fait partie du cabinet de Chantilly. Montaigne 
pratiqua longtemps César et consacra près de cinq mois à 
l'examen de son œuvre. Commencée le 23 février 1578 par les 
trois livres de la Guerre civile, cette lecture s’acheva le 21 juillet 
de la même année par la Guerre des Gaules. Plus de six cents 
notes inégalement réparties sur les marges des trois cent trente- 
six pages du livre attestent le soin apporté; et, à la fin du volume, 
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au verso d'un des derniers feuillets qu'il occupe tout entier, un 
jugement d'ensemble sur César est écrit par Montaigne d'une 
main rapide, sous le coup de l'impression que cette lecture avait 
faite en lui. Dans cette première vue générale, un seul côté de 
la nature de César frappe Montaigne : le mérite de l'historien. 
L'homme de guerre reste au second plan, à peine apprécié. Plus 
tard, au contraire, en reprenant dans son livre le portrait de 
César, Montaigne, dont le regard sera plus net et l'esprit plus 
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cé, insistera sur les deux faces du génie du grand homme : 
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dans son admiration, le général semblera même l'emporter sur 
l'écrivain. Montaigne retouchera, pour les accentuer, bien des 
traits qu'il avait seulement indiqués dans sa première ébauche ; 
il précisera bien des aspects à peine entrevus de cette physio- 
nomie multiple. Montaigne alors aura trouvé son vrai point de 
vue. Il ne se dissimulera ni les vices de César ni les lâchetés de 
sa politique; il ira jusqu'à le traiter de « brigand ». Malgré tout, 
le César analysé dans les Essais sera bien le même que celui 
que Montaigne avait d’abord essayé de fixer sur les gardes de 
son propre exemplaire des Commentaires. La plupart des lignes 
du premier portrait sont demeurées dans le second, mieux mar- 
quées et plus fermes. D'abord César était vu de trop près pour 
que lœil du lecteur n'éprouvât pas quelque confusion. Avec le 
recul, l'ensemble se détache, et chaque détail prend sa valeur 
véritable. C'est pour cela qu'il est instructif de comparer les 
deux points de vue, de rechercher dans l'ébauche primitive 
l'expression non altérée des sentiments originels, de retrouver 
dans le dernier tracé ce que le temps a mieux défini et achevé. 
Dans la note manuscrite on surprend le prime saut d'une appré- 
ciation qui se répand pour elle-même avec l'ardeur de la nou- 
veauté; plus tard, au contraire, la pensée est mûre, complète, et 
l'on n'y retrouve les premiers éléments qu'assagis et précisés. 

C’est là l'étape de début de la pensée de Montaigne : avant de 
la confier au publie, il la fixe pour lui-même et la couche dans 
sa vérité native sur le volume même qui la provoqua. Montaigne 
acquiert ainsi insensiblement la conscience de ses propres 
forces: suivant une de ses comparaisons, on croit le voir 
« voleter et sauteler » de livre en livre « comme de branche en 
branche, ne se fiant à ses ailes que pour une bien courte tra- 
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verse, et prendre pied à chaque bout de champ, de peur que 
l'haleine et la force lui faille ». Il est même à peu près certain 
qu'il s’essaya de bonne heure de la sorte et avant d'avoir pris 
le parti de se retirer de la vie active. Nous connaissons par lui 
les réflexions qu'il avait écrites à la suite de ses exemplaires de 
Guichardin, de Commines et des Mémoires de Du Bellay; elles 
datent très vraisemblablement des dernières années de magis- 
trature de Montaigne. Elles sont précieuses puisqu'elles nous 
font connaître l’état d'esprit du philosophe au moment où il 
débute dans son œuvre. Les annotations de l’exemplaire de 
César le sont autant puisqu'elles nous permettent de saisir _le 
sentiment du lecteur dans sa première expression. Combien 
pourtant le seraient davantage les remarques dont Montaigne 
devait couvrir ses livres de chevet, si on avait eu la bonne for- 
tune d’en conserver quelqu'un! A vrai dire, César ne fut jamais 
un des auteurs préférés de Montaigne, bien que celui-ci pense 
qu'on doive étudier le Romain « non pour la science de l'his- 
toire seulement, mais pour lui-même, tant il a de perfection et 
d'excellence par-dessus tous les autres, quoique Salluste soit du 
nombre ». Cicéron, Sénèque ou Plutarque agréaient bien davan- 
tage à Montaigne; sans cesse il recourait à leurs ouvrages 
comme à un fonds inépuisable de réflexions et de traits. Si nous 
possédions les exemplaires de leurs livres qui servirent aux 
lectures de Montaigne, on pourrait affirmer que la connaissance 
des Essais en serait singulièrement éclairée; on saisirait d’un 
regard plus assuré la genèse et les développements de l'œuvre. 

Le danger n'était donc pas que, lisant et tirant un aussi bon 
parti de ses lectures, Montaigne n'écrivit pas à son tour, mais 
comment il écrirait et comment se traduirait l’activité de sa 
pensée. Le nombre était restreint des sujets qu'il pouvait traiter 
dans sa solitude. Emploierait-il ses journées à composer quelque 
vaste corps d'histoire universelle? Il en avait tous les éléments 
sous la main, mais ce n’était pas ainsi qu'il entendait que l'his- 
toire fût « le vrai gibier de son estude ». Se laisserait-il plutôt 
aller à écrire l'histoire de son temps? Certes nul ne le pouvait 
faire avec plus d'impartialité que Montaigne, dominant, pour 
ainsi dire, du haut de son isolement les passions des partis et 
des sectes. Sa retraite n’était pas assez absolue pour qu'il n’en- 
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tendit pas gronder les orages aux alentours ni le philosophe 
assez détaché du monde pour n'y pas paraître quand le devoir 
le commandait : témoin cette démarche dont le due de Mont- 
pensier chargea Montaigne, en des jours particulièrement diffi- 
ciles, auprès du parlement de Bordeaux et dont l'envoyé se tira 
à son honneur (14 mai 1574). Montaigne ne voulut pas davan- 
tage s’attarder à débrouiller les agitations de ses contemporains, 
et « pour la gloire de Salluste », ilne l'eût pas entrepris. Il pré- 
féra s’étudier et dire leurs vérités aux autres en ayant l'air de 
les dire à soi-même. De la sorte, qui pourrait lui en vouloir? 

Indécisions du début. — Mais ce dessein ne se présenta 
pas à son esprit ainsi tout tracé. Il ne prit corps qu'insensible- 
ment. De son gré, Montaigne eût choisi le genre épistolaire 
« pour publier ses verves », et cette opinion est, tout ensemble, 
judicieuse et pleine de goût. Qui peut mieux qu'une lettre rendre 
les impressions les plus intimes de celui qui écrit? On ne saurait 
faire un reproche à quelqu'un de trop nous entretenir de lui- 
même, puisque la lettre familière a pour objet avoué de nous 
parler de celui qui l'envoie. Montaigne ne l'ignorait pas et le 
ton négligé du genre épistolaire lui plaisait singulièrement. 
Déjà il s'y était essayé et se piquait d'y réussir. En tête de 
chacän des opuscules de La Boétie, il avait placé des épiîtres 
dédigatoires dans lesquelles se montre toute l'originalité de 
l'écrivain; la lettre qui raconte la mort de La Boétie est même 
un pur chef-d'œuvre de sentiment et d'émotion. Mais à quel cor- 
respondant adresser les confidences qu'il se disposait à faire? 
Montaigne n'avait personne parmi ses amis à qui il pût se décou- 
vrir de la sorte. Ah! si une fin prématurée n'avait pas pris La 
Boétie! Fallait-il maintenant simuler un confident imaginaire? 
Le procédé eût trop refroidi le style et la confession de l'écri- 
vain. Mais quand les circonstances le lui permirent, Montaigne 
ne manqua pas de donner à son œuvre le caractère qu'il avait 
tout d'abord rêvé pour elle, et quelques chapitres des Essais 
conservent encore cette forme de lettres, notamment le cha- 
pitre de l'Instilution des enfants (1580, I, 26), dédié à la com- 
tesse de Gurson: celui de l'Affection des pères aux enfants 
(1580, IT, 8), dédié à M" d'Estissac, ou même cette célèbre 
Apologie de Raymond de Sebonde (4580, IT, 12), composée, 


438 LES MORALISTES * 


dit-on, pour Marguerite de Valois. Ces divers chapitres ont-ils été 
remaniés pour les mettre en harmonie avec l’ensemble du livre ? 
Toujours est-il qu'ils ne diffèrent pas sensiblement des autres, 
de ce qui précède et de ce qui suit. 

Il était nécessaire, avant d'apprécier les Æssais eux-mêmes, 
de déterminer de notre mieux les lectures de Montaigne et la 
façon dont il se les assimila, afin de faire le départ de ce qui est 
propre à l’auteur et de ce qui lui est étranger. Si le tissu de l'œuvre 
a été tréam par une main habile, les fils qui le composent ne 
sont ni de même provenance ni de même qualité, et plus l’ou- 
vrier à été expert, plus il convient d'en suivre de près le travail. 
Montaigne paraît croire qu’il est lui-même la seule matière de 
son livre. Dès le début, il en prévient le lecteur, comme il répon- 
dait aux compliments du roi de France : « Il faut done que je 
plaise à Votre Majesté, puisque mon livre lui est agréable, car 
il ne contient autre chose qu'un discours de ma vie et de mes 
actions. » Mais ceci est plus avisé qu'exact. Sans doute on 
trouve dans les Essais les « conditions » et les « humeurs » de 
l’auteur, ses « imperfections » et sa « forme naïve »; on y trouve 
aussi autre chose et on l'y trouve dès l’abord. 

En effet Montaigne ne commença pas par l'analyse de soi- 
même : il ne pénétra en lui qu'indirectement, par une voie 
détournée. Il reconnait sans peine que ses premiers Æssais 
« sentent à l'étranger ». C'est vrai, un simple coup d'œil suffit 
pour montrer ce qu'ils ont d'impersonnel, de général, de pris 
ailleurs. Ce sont des commentaires un peu vagues, banals 
parfois, sur un événement notable trouvé dans quelque histo- 
rien : trop absorbé par le souvenir de ses lectures, Montaigne 
ne regarde en soi qu'à la dérobée et se peint de profil, non de 
face. Il évite de se mettre en scène ou le fait timidement. « Con- 
sidérant la conduite et la besogne d'un peintre que j'ay, il m'a 
pris envie de l’ensuivre. Il choisit le plus noble endroit et milieu 
de chaque paroi pour y loger un tableau élaboré de toute sa 
suffisance, et, le vide tout autour, il le remplit de grotesques, 
n'ayant grâce qu'en la variété et estrangeté. » La comparaison 
n'est pas si défectueuse qu'on le pourrait croire. Ici, L origine du 
tableau, c'est quelque sentence, quelque trait emprunté à un 
autre — ancien ou moderne, — et les principaux épisodes de la 
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seène sont tirés du même fonds. Pour assembler le tout, Mon- 
taigne à mis la bonne grâce de son esprit et le charme de son 
style. Mais, comme il arrive parfois à ces tapisseries aux sujets 
ambitieux qui pâlissent tandis que leur bordure ne perd rien de 
sa fraicheur, le premier dessin de l'œuvre s’est insensiblement 
effacé et, au contraire, les ornements accessoires ont été chaque 
jour goûtés davantage pour leur finesse et leur variété. Il est 
vrai que Montaigne, guidé par quelque prescience et sans doute 
aussi par le sentiment de ses contemporains, ne cessait 
d'ajouter à son livre des passages nouveaux dont le moindre 
prix n'était pas de faire connaître de mieux en mieux l'intimité 
de leur auteur. 

Les Essais étudient l’homme en général. — L'objet 
avoué des méditations de Montaigne, celui qu'il assigne lui- 
même à ses recherches, « c'est la connoissance de l’homme en 
général ». Et comme l’homme est essentiellement « ondoyant 
et divers », l'enquête à laquelle Montaigne se livre est extrème- 
ment variée : il tend à considérer l'homme dans tous ses états 
et dans toutes ses situations, policé et sauvage, héroïque ou 
médiocre. Toutes ses observations, toutes ses lectures se rap- 
portent à ce sujet immense, et Montaigne ne fera rien pour le 
ciregnscrire, préférant en parcourir sans cesse les détails qu'en 
fixer les limites. Il prendra de toutes parts ses éléments d'infor- 
mation, car sa connaissance des hommes n'était ni bien vaste 
ni bien profonde quand il eut ainsi, vers quarante ans, la fan- 
taisie de se cloîtrer. Il n'avait pas manié de grandes affaires; il 
n'avait pas davantage pris part à de difficiles négociations, et si, 
comme il l'avoue, il se consolait en faisant des Essais de n'avoir 
pu faire des effets, rien ne permet de croire qu ilen ait longtemps 
ni beaucoup souffert. Plus détaché que désabusé, pourrait-on 
dire de lui en retournant un mot célèbre, il lui manquait cette 
clairvoyance qui devine les mobiles les plus secrets des actions 
humaines et que donnent le sentiment d'une ambition déçue, 
la conscience d’un génie méconnu. Montaigne ne paraît avoir 
jamais eu une telle confiance en lui-même : en étudiant l'homme, 
il ne dressera pas son propre piédestal pour mieux étaler aux 
yeux des autres les mécomptes de sa vanité. La curiosité seule 
le guide, une curiosité aimable, inépuisable, toujours en éveil, 
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nullement ténébreuse en ses visées; Montaigne prendra un vif 
plaisir à l'exciter sans cesse sans la satisfaire jamais et s’il 
prolonge outre mesure son enquête, c'est autant parce qu'il 
est embarrassé de conclure que pour faire durer ce plaisir plus 
longtemps. 

La preuve en est aussi en ce que Montaigne, au début, 
cherche surtout dans les livres cette connaissance de l’homme 

“qu'il désirait acquérir; un esprit chagrin ou mécontent eût pro- 

cédé tout autrement. Plus tard, à la vérité, il ne manquera pas 
d'y ajouter le fruit de ses observations personnelles et aussi le 
résultat de son analyse intime; dès l’abord, il ne se voit, pour 
ainsi dire, qu'au travers d'un prisme et ne se reconnaît qu'à 
l'aide du secours étranger qu'il demande à ses livres. Les histo- 
riens fournissent à Montaigne le récit extérieur des événements 
et parfois, quand ils sont excellents, des vues sur leur enchaîne- 
ment où sur leurs auteurs. Mais les philosophes stimulent ses 
pensées et, en ïinstruisant son inexpérience, éveillent ses 
réflexions. Il ne les suit cependant pas tous indistinetement : il 
choisit et veut à ses guides une conduite déterminée. Pour lui, 
il écoute la philosophie quand elle s'applique à l'étude de 
l’homme, « où est, dit-il, sa plus juste et laborieuse besogne ». 
Mais, « quand elle perd son temps dans le ciel », quand les pen- 
seurs s'égarent dans les nuages de leurs conceptions, Montaigne 
trouve cette prétention téméraire et n'apprécie pas le résultat. 
En d’autres termes, Montaigne fait deux parts dans la philoso- 
phie, dont il admet l’une et rejette l’autre : il admet l'étude de 
l’homme, l'analyse psychologique, dont il fait dépendre la 
morale, assez sommaire, telle qu'il la conçoit; il rit, au con- 
traire, de la métaphysique et de ses spéculations. Non seule- 
ment 1l se moque des « dogmes » des métaphysiciens, mais 
encore il ne croit pas même à leur sincérité, considère leurs 
efforts comme un pur exercice intellectuel et s'étonne qu'ils 
aient pu donner au publie « pour argent comptant » toutes leurs 
réveries. 

Les inspirations de Montaigne : Sénèque et Plu- 
tarque. — Les goûts de Montaigne le portent donc naturelle- 
ment vers la lecture des moralistes et il s'attarde en la compa- 
gnie de ceux qui lui donnent des leçons de modération et de 
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bon sens. Dans les lettres sacrées le génie pratique de saint 
Paul lui plait; il est séduit par la sagesse désabusée de , £cclé- 
siaste. Parmi les profanes, il admire Socrate, parce que « c'est 
lui qui ramena du ciel où elle perdoit son temps la sagesse 
humaine pour la rendre à l'homme, où est sa plus juste et 
laborieuse besogne », et que par son propre exemple il « à 
fait grand service à l'humaine nature de montrer combien elle 
peut d’elle-mesme ». Montaigne côtoie Platon et Aristote sans 
saisir la grâce souple du premier ni l'ampleur solide du second. 
Cicéron l'arrête davantage, bien qu'il trouve que ses raisonne- 
ments sont à côté du sujet et « tournent autour du pot ». Mon- 
taigne ne s'attarde véritablement qu'aux ouvrages de Sénèque 
et à ceux de Plutarque. Il ne se lasse pas de les lire et s'efforce 
de s'assimiler leur substance, non qu'il juge l'un ou l’autre 
auteur plus grand que Platon ou même que Cicéron, mais parce 
que leur manière lui plaît davantage, qu'il goûte mieux leurs 
propos. Sénèque et Plutarque traitent la philosophie comme 
Montaigne le souhaite; développant un point de morale dans 
une lettre ou dans un court traité, ils épuisent leur sujet en 
quelques pages, sans qu’il soit besoin, pour les suivre jusqu'au 
bout, d'un grand effort d'attention et sans perdre le temps à 
des prolégomènes. Aussi Montaigne les affectionne-tl particu- 
lièrement l’un et l'autre. Dans ses petits traités, dans ses lettres, 
qui sont, aux yeux de Montaigne, « la plus belle partie de ses 
écrits et la plus profitable », Sénèque ne se montre pas comme 
un philosophe de profession qui tient école, mais bien comme 
un sage exerçant une influence étendue, une sorte de confesseur 
laïque consulté sur des cas de conscience qu'il discute et résout 
à sa facon. Donnant à des personnes assez diverses des conseils 
à suivre, Sénèque devait être clair et pratique : il ne pouvait se 
perdre dans un dogmatisme qui eût été hors de raison. C'est 
pour cela qu'il plait à Montaigne; il le séduit par la variété de 
ses aperçus, par la souplesse de sa méthode, qui se plie si bien 
aux besoins de chacun. Grand connaisseur du cœur humain, 
Sénèque sait en comprendre les faiblesses et proportionner les 
secours à chaque cas. Il ne prèche pas une morale abstraite, il 
formule des règles de conduite. Sa correspondance n’est qu'une 
suite de consultations. Elle devait retenir Montaigne par ce sen- 
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timent du devoir possible. Pour n’éloigner personne, Sénèque 
donne à la vertu un tour aisé, aimable; il ne demande pas les 
renoncements héroïques, les sacrifices hors de portée. Sa sagesse 
est pleine d’accommodements et il n’expose pas les dogmes de 
l'école dans toute leur rigueur. Aussi Montaigne ne s’effrayait 
pas d’un stoïcisme atténué de la sorte; il lui agréait d'être ver- 
tueux à si bon compte. D'autre part, Plutarque, depuis qu'Amyot 
l'avait traduit, apportait bien des renseignements à Montaigne, 
qui trouvait ainsi sous sa main le résumé de l'antiquité tout 
entière : l'histoire ancienne, dans les Vies parallèles ; dans les 
Œuvres morales, les philosophies et les mœurs de jadis. Venu 
tard, à la fin du monde païen, Plutarque a rassemblé et coordonné 
les résultats de la sagesse grecque et romaine; il est, pour ainsi 
dire, le greffier de cette longue enquête. Hstosien et moraliste, 
il touche à tout avec la liberté d’allures d'un esprit très per- 
sonnel; ses histoires comme ses petits traités moraux sont tout 
ensemble une mine inépuisable de faits et un riche répertoire 
de réflexions justes, de pensées ingénieuses, dites souvent inci- 
demment, mais toujours avec bon sens et à propos. Aussi com- 
bien Montaigne aimait à revenir à Plutarque : sa curiosité \ 
trouvait presque une nourriture à sa faim, et il passait de l’his- 
torien au moraliste avec la satisfaction de pouvoir apaiser ici et 
là son ardeur d'apprendre. Contenu dans l'expression de ses 
idées, calme dans ses opinions, Plutarque enseigna à Montaigne 
à garder la liberté et l'indépendance de son jugement et lui 
montra comment, en des temps troublés, on évite le présent en 
remontant vers le passé. De Sénèque au contraire Montaigne 
tira un autre profit; il apprit à accepter le présent sans récri- 
miner, à se plier aux circonstances sans révoltes stériles, parce 
que l’homme s'agite en vain devant la loi immuable de sa 
nature. 

L'homme peint par Montaigne. — Quel portrait de 
l'homme se dégage de tous ces éléments divers? À vrai dire, 
aucune figure nettement dessinée ne se détache sur un fond 
déterminé où chaque détail concourt à faire valoir l'ensemble. 
L'homme étant fort mobile par nature, son peintre s’en autorise 
pour essayer de le saisir dans ses positions les plus diverses, 
car la curiosité de Montaigne est tout au moins égale à la 
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diversité du modèle. On trouve beaucoup d'esquisses vues d'un 
regard pénétrant et enlevées ‘d'un crayon sûr; pas de toile 
d'ensemble où le dessein de l'œuvre apparait tout entier, déve- 
loppé à point et mis en son jour véritable. Montaigne n'a 
guère vu le type général de l'espèce; il a, en revanche, étudié 
le plus d'individus qu'il à pu; mais les liens qui rattachent les 
individus entre eux, les éléments communs qui déterminent la 
nature humaine lui échappent trop souvent. Ce n’est pas ainsi 
que procèdent l'histoire ou la sociologie, essayant de résumer 
en un exemplaire la variété des formes, ramenant à un caractère 
ou à un trait la diversité des civilisations ou des races. Mon- 
taigne est un naturaliste sans prétentions, qui se plait à ses 
observations de chaque jour, sans trop se soucier de celles de 
la veille ou du lendemain; plus il étudie et plus l'individua- 
lisme lui paraît être le fond de toutes choses. Il s'attarde à 
chaque phénomène, admirant comment l'ordre de l'univers 
amène des combinaisons sans cesse différentes. Il se défend 
d'établir entre elles des affinités qu'elles ne sauraient avoir. 
Le genus homo lui échappe ainsi; il ne personnifie pas celte 
donnée d'histoire naturelle, il se garde surtout de l'idéaliser, 
préférant nombrer toutes les contradictions de l'homme que 
l'ériger en puissance supérieure, digne de respect et de ten- 
dresge parce qu'elle cimente en une solidarité factice des besoins 
contradictoires et des instincts ennemis. 

Pourtant, si Montaigne saisit mal les éléments constitutifs 
de la nature humaine, si le sens des évolutions de l'humanité 
lui échappe, il essaie de tirer quelque enseignement de la 
variété même de ses informations. Volontiers, il eût dit, avec 
un illustre moderne, que l'homme est « borné dans sa nature, 
infini dans ses vœux »; mais il eût ajouté aussitôt que les 
bornes de cette nature ne sont rien moins que fixes et qu'elles 
varient étrangement. Non seulement les individus diffèrent 
entre eux, mais chaque individu diffère sans cesse avec lui- 
même. Plaisante créature qui, à peine capable de se connaître 
elle-même, est tourmentée du désir de pénétrer des secrets tout 
à fait hors de sa portée! C’est pour le détourner d'un projet 
aussi téméraire que Montaigne ne fait grâce à l'homme d'aucune 
de ses inconséquences ou de ses lacunes. En lui montrant tout 
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ce qui lui manque pour se juger avec certitude, Montaigne 
espère lui enlever la pensée indiscrète et superflue de sonder 
ce que nul œil humain n’a sondé jamais. Montaigne n’y réussit 
pas. En dépit des témoignages de sa faiblesse entassés avec une 
trop visible complaisance, l'homme ne renonce pas aisément à 
la témérité qui le pousse vers le mystère, car il n’est pas dans 
sa nature de rester indifférent devant les problèmes qui pressent 
de toutes parts son esprit, et, dussent les questions demeurer 
toujours insolubles, on ne saurait l'empêcher d'en chercher la 
solution ou d'y suppléer en attendant. 

Le doute de Montaigne. — Au contraire, Montaigne 
enseigne avec succès à se résoudre à ignorer. Loin d’être un 
état douloureux de l’âme, le doute est pour lui son état ordi- 
naire, une sorte de crépuscule psychologique plein d’une grâce 
indécise et qu'il aime à prolonger parce qu'il y est à l'aise, indé- 
pendant et détaché. A cet égard, l'exemple de Montaigne est con- 
tagieux, car « les hommes sont tourmentés par les opinions 
qu'ils ont des choses, non par les choses mesmes ». Leur mon- 
trer que le mystère n'a rien de terrible et qu'on peut regarder 
l'inconnu sans effroi, en se résignant à ne pas le comprendre, 
c’est donc leur enlever la cause des angoisses les plus vaines et 
les plus chimériques. Bien plus, un esprit pondéré et prudent 
doit trouver la sagesse — Montaigne en est la preuve — dans 
le sentiment de son incertitude, car l'âme « sera d'autant plus 
en équilibre, d'autant plus esloignée des désirs immodérés et 
des actions violentes, qu’elle sera mieux instruite de sa propre 
ignorance, de sa foiblesse et du néant de tout ce qui agite les 
hommes ». Et il arrive ainsi qu'un livre qui semblait devoir 
être le manuel du scepticisme est devenu, suivant la belle 
remarque de Prévost-Paradol, « une perpétuelle lecon de tem- 
pérance et de modération, puisque toute opinion extrême yest 
combattue et qu'on y sent partout le besoin d'être équitable ». 

Tel est le scepticisme de Montaigne, scepticisme intellectuel 
fait de modération et de bon sens. C'est le doute prudent de 
quelqu'un qui a beaucoup lu — trop lu — et qu'effraie, comme 
Fontenelle, la certitude qu'il rencontre autour de lui. Si Mon- 
taigne suspend son jugement, ce n’est ni pour décourager ni 
pour encourager les bonnes volontés, car la négation systéma- 
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tique n'est que l'envers de la crédulité. Il réserve son opinion 
parce qu'il n’a nulle hâte de se prononcer, et qu'il ne lui coûte 
pas le moins du monde de rester indéfiniment dans l'incertitude, 
en continuant son enquête sans impatience et sans résultat. 
C’est le fruit naturel des lectures de Montaigne : il s'y complait 
et les prolonge pour se donner à lui-même le facile plaisir de les 
opposer l'une à l’autre. A trop voir tour à tour le pour et le 
contre, à force de trouver des effets contraires produits par une 
même cause, on arrive aisément à dire avec Sextus pen : 
ave. Ayo Aôyos tros avrimetra. € Il n'y à nulle raison qui n'en 
ait une contraire, dit le plus sage parti des philosophes. » Au 
milieu de ces contradictions, on ne se prononce passe « Cela 
peut être et cela peut ne pas être », évdéyerar xx oùx évoé-perat. 
Le doute augmente et s'affirme : « Il n’est non plus ainsi qu ‘ainsi 
ou que ni l'un ni l'autre. » On dit : « Que sais-je? » et on prend 
pour emblème une balance dont les plateaux ne penchent 
d'aucun côté. C'est la route suivie par Montaigne. La diversité 
des opinions philosophiques qu'il rencontrait chemin faisant le 
poussa au scepticisme, comme l'inanité des querelles théolo- 
giques, la cruauté des dissensions religieuses qui se déchai- 
naient sous ses yeux, le rendirent tolérant. Perdu au milieu de 
l'étraggeté des discussions spéculatives, isolé au sein des pas- 
sions, de son temps, Montaigne sentit l'impuissance de ses 
forces. Son esprit voyait nettement la stérilité de toutes ces 
agitations. Dans le calme de sa pensée, il rêvait la paix de la 
patrie, le repos des consciences, tout un idéal de fraternité et 
de justice, auquel quelques esprits d'élite crurent seuls alors 
avec lui. Mais, devant la démence générale, il manqua d'énergie. 
Oubliant qu'il est beau de lutter seul, de succomber pour une 
cause sans espoir, Montaigne perdit courage avant de com- 
battre, et, regardant de loin la mêlée, il sourit ironiquement. 
Montaigne royaliste et catholique. — Sceptique, Mon- 
taigne l'est surtout en ceci, qu'après avoir douté de tout il n'eut 
pas assez foi en lui-même pour Y établir, comme Descartes, le 
fondement de la certitude ou, comme Kant, les bases du devoir. 
Sur les questions que la vie pose même aux esprits les plus. 
détachés, Montaigne s’en tient volontiers à la coutume, cette 
« maistresse d'école » puissante et commode. Républicain d'ima- 
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gination, comme bien des hommes de son temps, et, comme 
eux, rêveur, parfois généreusement utopiste, il est en pratique 
un royaliste loyal, s’attachant à l’ordre de choses établi autant 
par souci de son repos que par dégoût des nouveautés. Quand 
il examine de près les conditions de son siècle, Montaigne n’est 
pas éloigné de trouver que tout est au mieux en France, du 
moins pour les gentilshommes, les gens de son état. Il le déclare 
et s'en montre satisfait. « A la vérité, nos lois sont libres assez, 
et le poids de la souveraineté ne touche un gentilhomme 
françois à peine deux fois en sa vie; la sujétion essentielle et 
effectuelle ne regarde d’entre nous que ceux qui s'y convient et 
qui aiment à s’honorer et enrichir par tel service : car qui se 
veut tapir en son foyer et sait conduire sa maison sans querelle 
et sans procès, 1l est aussi libre que le duc de Venise. » Quant 
aux autres de ses contemporains, les humbles, ceux qui l’en- 
tourent aux champs, Montaigne les plaint, les admire, parle 
avec une éloquence sobre de leurs maux et de leur courage 
et prend auprès d'eux des leçons de résignation; mais c’est là 
un cri du cœur, sans écho, sincère assurément et profondé- 
ment humain, qu'arrache au philosophe déjà vieillissant le spec- 
tacle des dangers courus en commun et avec plus de constance 
par ces voisins illettrés que par le sage armé de patience et 
de méditation. Quoi qu'ils fassent, ces pauvres gens pourront-ils 
jamais goûter la liberté telle que l'entend Montaigne, c’est-à-dire 
le loisir pour chacun de vivre à sa guise? Homme d'observation 
dont les facultés d'action se sont relâchées pendant son long 
repos replié sur lurmême, Montaigne se récuse quand il lui 
faudrait appliquer son idéal aux besoins de son temps. Il les 
voit certes, et nettement, mais les remèdes l’effraient et d’ail- 
leurs il n’est pas assuré de leur efficacité pour en recommander 
l'application. Il fuit les innovations, parce que « telle peinture 
de police seroit de mise en un nouveau monde; mais nous pre- 
nons un monde déjà fait et formé à certaines coutumes ». A 
ceux que cette considération n'arrêterait pas et qui, malgré cela, 
prétendraient réformer quelque chose, Montaigne assure par 
avance que le hasard ÿ aura plus de part qu'eux. « La société 
des hommes se tient et se coud à quelque prix que ce soit; en 
quelque assiette qu'on les couche, ils s'appilent et se rangent en 
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se remuant et s'entassant, comme des corps mal unis qu'on 
empoche sans ordre trouvent d'eux-mêmes la façon de se joindre 
et emplacer les uns parmi les autres, souvent mieux que l'art 
ne les eust su disposer... La nécessité compose les hommes et 
les assemble : cette coutume fortuite se forme après en lois. » 

Il en est de mème pour la religion. Catholique, Montaigne le 
fut dans la pratique de la vie comme il fut royaliste, par loya- 
lisme et par amour du repos. « Quelque apparence qu'il y ait en 
la nouvelleté, je ne change pas aisément, de peur que j'ay de 
perdre au change; et puisque je ne suis pas capable de choisir, 
je prends le choix d'autrui, et me tiens en l'assiette où Dieu m'a 
mis : autrement je ne me saurois garder de rouler sans cesse. 
Ainsi me suis-je, par la grasce de Dieu, conservé entier, sans 
agitation et trouble de conscience, aux anciennes créances de 
notre religion, au travers de tant de sectes et de divisions que 
notre siècle a produites. » Pourtant on ne saurait prétendre que 
Montaigne ait jamais été un philosophe chrétien. Laissant à la 
théologie le soin de mettre sa conscience en paix avec l'inson- 
dable, il s'accommode de telle sorte avec les dogmes catholiques 
que sa liberté de penseur n'ait pas à en souffrir. La croyance 
qui domine en lui est un déisme un peu vague, mais surtout 
tolérapt. Sa conviction ne s'arrête pas aux formes : elle monte 
plus haut et considère l’idée plutôt que l'expression dont on la 
revêt. En 1580, dans la première édition des Essais, Montaigne 
insérait ce passage, remarquable par la modération de la pensée 
et qui paraît résumer ses propres sentiments : « De toutes les 
opinions humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me 
semble avoir eu plus de vraisemblance et plus d'exeuse, qui 
reconnoissoit Dieu comme une puissance incompréhensible, 
origine et conservatrice de toutes choses, toute bonté, toute per- 
fection, recevant et prenant en bonne part l'honneur et la révé- 
rence que les humains lui rendoient, sous quelque visage et en 
quelque manière que ce fust : car les déités auxquelles l'homme, 
de sa propre invention, a voulu donner une forme, elles sont 
injurieuses, pleines d'erreur et d'impiété. Voilà pourquoi, de 
toutes les religions que saint Paul trouve en crédit à Athènes, 
celle qu'ils avoient dédiée à une Divinité cachée et inconnue lui 
semble la plus excusable. » Nul ne savait mieux que Montaigne 
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ce que le nom de saint Paul venait faire à la fin de son raison- 
nement. On prêtait si communément alors aux livres saints des 
opinions étranges, on justifiait avec eux tant d'actes subversifs, 
qu'il faut se réjouir de voir ici l'autorité de saint Paul couvrir 
et faire passer le langage de la saine raison. C’est une précau- 
tion qu'il ne faut pas perdre de vue en lisant les Essais, mais 
qu'on ne saurait reprocher à quelqu'un qui voulait défendre sa 
façon de penser jusqu'au feu exclusivement. 

But principal des Essais. — Ces idées générales sont 
l'essence même des Æssuis; on les retrouve plus ou moins 
nettement dans toutes les parties du livre, mais c’est dans le 
célèbre chapitre de l'Apologie de Sebonde qu'on les peut saisir le 
plus aisément. Là est le cœur de l'œuvre : « c’est de là, suivant 
l'expression de Prévost-Paradol, que part ce flot puissant qui 
se divise en mille rameaux, pour porter jusqu'aux extrémités 
du tissu vivant des Æssais la même sève et la même pensée. » 
Là, au travers des restrictions que la prudence commandait à 
un esprit naturellement réservé, on sait sûrement les véri- 
tables opinions du philosophe sur l'homme et sur sa faiblesse. 
Écoutons-le les exposer lui-même : « Si me faut-il voir enfin 
s'il est en la puissance de l'homme de trouver ce qu'il cherche, 
et si cette queste qu'il y a employée depuis tant de siècles l’a 
enrichi de quelque nouvelle force et de quelque vérité solide. 
Je crois qu'il me confessera, s’il parle en conscience, que 
tout l’acquest qu'il à retiré d'une si longue poursuite, c’est 
d'avoir appris à reconnoitre sa vilité et sa foiblesse. L'ignorance 
qui estoit naturellement en nous, nous l'avons, par longue estude, 
confirmée et avérée. Il est advenu aux gens véritablement 
savants ce qui advient aux épis de blés : ils vont s’eslevant et se 
haussant la teste droite et fière tant qu'ils sont vides ; mais, quand 
ils sont pleins et grossis de grain en leur maturité, ils com- 
mencent à s’humilier et à baisser les cornes. Pareillement, les 
hommes ayant tout essayé et tout sondé, n'ayant trouvé en tout 
cet amas de science et provision de tant de choses diverses rien 
de massif et de ferme et rien que vanité, ils ont renoncé à leur 
présomption et reconnu leur condition naturelle. » Suivant 
Montaigne, le savoir conduit done à l'ignorance : bien que 
nous ne devions pas oublier que « l'ignorance qui se sait, qui 
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se juge et qui se condamne, ce n'est pas la vraie ignorance; 
pour l'être il faut qu'elle s'ignore soi-même ». Mais Montaigne 
aurait dû ajouter que l'ignorance du savant est méthodique; si 
celui-ci se résout à ignorer, ce n'est qu'un délai qu'il supporte, 
remettant à des temps futurs le soin de trouver la réponse qu'il 
ne saurait utilement chercher. Au contraire, l'ignorance que 
Montaigne découvre dans la nature humaine est définitive et 
incurable, parce qu'elle en est le fondement; les vérités de la 
métaphysique sont à jamais inaccessibles à l'homme et sans 
prétendre les comprendre de lui-même il doit en demander 
l'explication à quelque autorité supérieure, « à la foichrétienne, 
non à la vertu stoïque ». Aïnsi finit ce chapitre, par une con- 
fession de foi. L'homme est amené devant les autels du chris- 
tianisme et contraint à ployer les genoux, non certes par la poigne 
brutale d'un Pascal qui le meurtrit et qui l'écrase, mais par une 
main circonspecte et prudente, sachant tirer respectueusement 
comme il convient sa « bonnetade » à Dieu et qui, après avoir 
rempli ses devoirs de la sorte, reprend aussitôt la plume pour 
la besogne accoutumée. 

Cette tâche que Montaigne lui-même avait fixée à son travail 
solitaire était de chercher et de rassembler les preuves de ses 
propres allégations : « les idées que je m'estois faites naturelle- 
ment. de l'homme, dit-il, je les ay establies et fortifiées par l'au- 
torité d'autrui et par les sains exemples des anciens, auxquels je 
me suis rencontré conforme en jugement ». C'est en effet la 
sagesse de l'antiquité qui éclate de toutes parts dans son livre, 
à peine tempérée par un souvenir discret du christianisme . 
Montaigne en recueille partout les principes et les exemples, 
sans hâte, à la vérité, car le propre de l’homme étant la variété 
et mobilité d'humeur, il importe de confirmer cette impression 
par la variété des faits et mobilité des règles. L'esprit de sys- 
tème manque à ce moraliste, analysant pour analyser, décri- 
vant pour décrire et séduit surtout par le détail qui le charme 
et le retient outre mesure. A lire les Æssais, l'homme semble 
même trop « ondoyant » et trop «divers »; il paraît trop plein de 
bigarrures, notées sans qu'un fil discret les rattache entre elles 
et les rapproche pour les expliquer. Montaigne n'est pas un obser- 
vateur pénétrant qui découvre un important ressort caché des 
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actions humaines et le fait jouer à sa guise. Il n’analyse pas 
davantage un travers, un défaut, un vice, en poussant jusqu'au 
bout la minutie de son examen et en groupant avec méthode ce 
qu'il a remarqué. Montaigne voit les choses de moins près : il 
s'égare et marque d’un trait heureux ce qu'il rencontre, chemin 
faisant. Comme dans la composition de son livre, la fantaisie a 
une large part dans sa façon d'observer; elle l’entraîne de-ci 
de-là, un peu au hasard, et sans qu'il soit toujours facile de le 
suivre; mais que d’ingénieuses trouvailles en route, et agréa- 
blement présentées! Toutes, il est vrai, ne sont pas du même 
aloï, car le plaisir de la découverte enlève parfois à Montaigne 
la notion exacte du prix des choses. Il faut savoir couper court 
à la curiosité oiseuse, elle est malsaine en bien des points. On 
ne peut sonder les bassesses que pour en chercher le remède ; 
en les étalant, il faut les flétrir ou les guérir. Et Montaigne n'y 
à pas songé. 

Montaigne se peint en peignant l’homme. — C'est de 
la sorte, en cherchant autrui, pour ainsi dire, que Montaigne 
se découvrit lui-même; le contact avec la pensée des autres 
donna un corps à la sienne propre, l'observation de l'homme 
en général le mit sur la voie de sa propre observation. Les 
livres, en effet, ne pouvaient guère lui fournir d'éléments 
d’information que sur les types extrèmes de la nature humaine, 
les excellents ou les pires, car l’histoire les étudie volontiers. 
Au contraire, la région moyenne de l'humanité lui échappe 
ainsi, à moins qu'il ne prenne le parti de l’étudier lui-même 
sur ses Contemporains ou, mieux encore, de l’analyser en s’ana- 
lysant. Telle est l’origine du « sot projet qu'il a de se peindre » 
et ce qui l’excuse mieux que tout. Ainsi que M. Émile Faguet 
en à très justement fait la remarque, « comme projet ce serait 
peut-être sot, comme pièce dans l’ensemble de son projet c’est 
essentiel ». Là est aussi le trait le plus caractéristique de la 
physionomie de Montaigne, celui qui le distingue le mieux des 
écrivains dont on serait le plus tenté de le rapprocher. A l'in- 
verse de J.-J. Rousseau, dont on compare si souvent les C'on- 
l'essions aux Essais, Montaigne n'est nullement préoccupé de ce 
que son individualité a de personnel et d’unique. Convaineu que 
€ chaque homme porte la forme de l’humaine condition », il 
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s'analyse pour trouver en soi les éléments constitutifs de la 
nature humaine et aussi parce qu'aucun sujet d'étude n'est plus 
à sa portée. S'il se peint tel qu'il se voit, c'est que le lecteur 
pourrait trop aisément juger de la sincérité de l'écrivain en le 
rapprochant de sa propre personnalité. 

De là vient aussi que Montaigne reste familier, abordable, 
dans sa solitude, parce qu'elle n'a rien d'absolu et qu'il ne cesse 
de se comparer à autrui, non pour s'amender, il est vrai, mais 
pour se juger plus sainement. Tant s'en faut que ce soit l'isole- 
ment douloureux d'un esprit blessé qui se replie sur lui-même. 
C'est la paisible retraite d'un homme qui veut s'abandonner à 
une aimable paresse intellectuelle pour ne pas suivre de trop 
près les discordes de ses contemporains. Bien qu'elle moralise, 
cette solitude n'est ni ascétique ni mystique. Rien ne ressemble 
moins à la solitude du chrétien qui médite à l'écart et s'entre- 
tient avec sa conscience. En s’enfermant chez lui, Montaigne 
renonce moins que personne à ce que Bossuet appellera plus 
tard « la vie des sens », pour s'occuper exclusivement de « la 
vie de l'honneur ». S'il recherche les erreurs de ses sens, ce 
n'est pas pour les corriger. Tel qu'il est, Montaigne se plait à 
lui-même et ne songe pas à s’amender, car il ne rougit pas de 
défaillances qui lui agréent et qu'il avoue avec candeur, sans 
repentir. Il sait que, par l'essence même de sa nature, l'homme 
est sujet à l'erreur; pourquoi se lamenter alors de chutes inévi- 
tables? Montaigne aime à se perdre en de continuels examens 
de conscience, parce que la curiosité de son esprit trouve son 
plaisir à cette perpétuelle analyse. Il suit heure à heure ses fai- 
blesses et les note, non pour en tirer une règle de conduite, 
mais sans autre motif que la satisfaction de les reconnaître. Ce 
n’est pas un Marc-Aurèle avançant chaque jour dans la perfec- 
tion morale, parce que chaque jour il impose un but précis à 
ses efforts. Chez Montaigne, le progrès moral est nul, parce que 
l'effort lui déplait. Pour être maître de son âme, Marc-Aurèle 
ne la laisse pas errer en de vagues méditations. Bien au con- 
traire, Montaigne adore les contemplations indéterminées, où 
la pensée se perd à l'aventure, et il a retiré un profit suffisant 
de sa rêverie, s’il en a suivi les détours. Si, par surcroît, il 
constate l'inanité de notre pauvre nature, il le constate et 


452 LES MORALISTES 


en sourit, sans se soucier davantage de réagir et de s’amé- 
liorer. 

La pondération de Montaigne. — De cet ensemble de 
qualités diverses il résulte que Montaigne a tracé le portrait de 
l’homme tout en se peignant : chacun croit se reconnaître en lui, 
mais, de fait, il reste lui-même et ne ressemble qu'à lui-même. 
D'autres avant lui sont plus grands, dans leurs mérites ou dans 
leurs défauts, Rabelais par exemple; aucun ne résume et ne 
symbolise mieux le caractère français. Les Essais sont le pre- 
mier exemplaire vraiment complet des qualités de notre race. 
On les trouve ailleurs assurément, et bien avant, plus vives 
peut-être et plus brillantes, mais isolées, disséminées et sans 
cohésion. Là, elles sont en leur place, au complet, se répondent 
et se font valoir l’une l’autre. En Montaigne, le Gascon forme 
le fond primitif; il en a les saillies prime-sautières, les surprises, 
les ressauts; son style se coupe brusquement, se perd en digres- 
sions qui l'amusent. Ces tendances natives sont visibles surtout 
dans la première édition des Essais, quand l’auteur est content 
de lui, que sa santé est régulière, son esprit clair et rapide. Mais 
toujours elles furent tempérées par un bon sens général, le bon 
sens français. Au-dessus du Gascon, turbulent par nature, se 
montre le Français, qui modère l’autre, fait entrer dans l’ordre 
son exubérance. La malice de Montaigne est grande, mais elle 
ne s'exerce pas à-faux : il raille ce qui doit être raillé. Sa 
pensée gambade, mais les bonds en sont gracieux et point 
extravagants. Si la mémoire se déverse parfois trop abondam- 
ment, si la verve s'abandonne avec trop de liberté, la mesure 
d'ordinaire ne fait défaut ni dans l'idée ni dans l'expression. 
Sous un abandon apparent qui semble l’entraîner sans qu'il 
y résiste, Montaigne au contraire ne perd de vue ni où il va, ni 
comme il y va. On à pu écrire avec raison que s'il est l'homme 
de France qui sait le moins ce qu'il va dire, il est celui qui sait 
le mieux ce qu'il dit. 

Certes, il était malaisé de demeurer ainsi en équilibre en un 
temps si porté aux extrêmes, et la pondération est le trait le 
plus caractéristique de l'humeur de Montaigne. Elle domine 
partout dans sa vie comme dans son œuvre. D'autres écrivains 
avant lui avaient étudié l'homme, mais la fantaisie se mêle trop 
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à leur étude, comme pour Rabelais; la théologie gâte leur phi- 
losophie, comme pour Calvin. Aucun n'avait encore fait cette 
analyse avec une impartialité si voulue et si soutenue. Le mérite 
de Montaigne fut de s'y tenir et, en dehors de tout système, de 
chercher la vérité avec les libres allures d’un esprit indépendant. 
Il n'est l'homme d'aucun préjugé ni d'aucune passion, pas même 
celle des belles-lettres, car il faisait partie de cette seconde 
période de la Renaissance qui ne se laissait plus éblouir par les 
lettres anciennes sans en juger la splendeur. Dès l’abord, l'élo- 
quence antique avait, comme un vin généreux, grisé les esprits 
et leur enlevait la libre possession d'eux-mêmes. Plus tard, on 
voulut que l'étude fût profitable et on l’entreprit avec plus de 
discernement : on ne goûta plus sans comparer. Tel est Mon- 
taigne : il s’affranchit avec les anciens, et n'accepte pas sans 
contrôle ce qu'ils ont dit avant lui. C’est l'éveil de l'esprit cri- 
tique, et, bien que trop souvent, dans les Essais, comparaison 
ne soit pas raison, comparer c'est essayer de comprendre et 
réfléchir avant de s’assimiler. Montaigne l’entendait si bien 
qu'il choisit, pour apprécier les autres, la mesure qui était la 
plus à sa portée. Ses prédécesseurs dans l'étude de l'homme, 
Rabelais et Calvin par exemple, manquaient d'un juste terme de 
comp#raison; aussi l'œuvre de Rabelais est-elle trop désor- 
donnée et celle de Calvin ne respecte pas assez la liberté 
humaine. En se choisissant soi-même comme étiage des autres, 
Montaigne pouvait passer pour prétentieux, mais il n'aurait su 
trouver mesure plus à sa taille. Tant vaudrait l'homme, tant 
vaudrait l'œuvre: cette fois l'ouvrier était de génie : l'œuvre le 
fut. Montaigne ne se méprit pas sur lui-même, il s'analysa si 
judicieusement, qu'en se décrivant il donna Îles traits essentiels 
de l'homme de son temps et de tous les temps. 

Première forme des Essais. — Pour paraître donner plus 
de sincérité à sa parole, Montaigne affecte même de ne prêter 
aucune attention au style ni à la composition de son œuvre; 
c’est la vérité prise sur le vif, car l'auteur nous prévient chari- 
tablement qu'il n'a jamais voulu faire métier d'écrire et qu'il 
est moins faiseur de livres que de toute autre besogne. Faut-il 
prendre au mot la déclaration? Pareille confiance se justifierait 
peut-être pour le texte primitif des Essais, et encore serait-1l 
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bon d'y apporter quelques restrictions. Alors, en effet, les 
ornements étrangers le surchargent moins, et la pensée de 
Montaigne se dérobe moins sous les emprunts à autrui. Plus 
qu'ailleurs, elle se montre dans son complet abandon. Elle est 
hardie dans l'expression, elle a le ton haut et résolu de celui 
qui s'émancipe. Plus tard, au contraire, elle baissera la Voix, 
<omme on la baisse pour dire des choses graves dont on sait 
la portée. Pour le moment, c’est l'humeur un peu cavalière du 
gentilhomme qui domine. En revisant son livre, en le complé- 
tant comme il le fera dans l'intervalle de chaque édition nou- 
velle, Montaigne y mettra plus de désordre apparent, et aussi 
plus de mystère. Sa pensée deviendra spéculativement plus 
hardie; par contre, elle usera de bien des atténuations qui lui 
étaient inconnues tout d'abord. L'homme a vieilli et l'écrivain 
s’est révélé. D'une part, le philosophe connaît mieux la matière 
dont il traite pour l'avoir plus longtemps observée, et s’aban- 
donne parfois à des confidences plus intimes; d'autre part, 
l'écrivain a appris le secret de son art et il en sait les artifices. 
Au début, Montaigne laisse courir sa plume, écrivant ce qu'elle 
veut, comme elle veut l'écrire; si l'écrivain existe, il ne s’est pas 
encore découvert. Il ne se pique pas outre mesure de correction, 
et peu lui importe que le gascon se mêle à son français. Mais, 
en cheminant, Montaigne trouve un à un tous les secrets de 
cet art, qu'il pratiquait naturellement, sans le posséder. Et, 
comme il goûte la gloire de l'écrivain, il veut aussi en avoir les 
mérites. Sans doute, le culte de la forme ne domina jamais 
entièrement Montaigne, et c'est un aveu qu'il eût malaisément 
laissé échapper. Chaque jour, néanmoins, Montaigne s'attache 
davantage à son style. Il efface maintenant ces gasconnismes 
qui ne le choquaient pas jadis, et, chose remarquable, il s'efforce 
désormais d'obtenir artificiellement ce naturel auquel il arrivait 
d’instinct. Il sait le prix d’un mot, d’une phrase bien frappée : 
il n'ignore pas le charme d'une image en sa place; il en use. 
Maître de son art, réglant sa nature, il est maintenant un écri- 
vain consommé. 

Le style de Montaigne. — Le style! voilà bien l’éternelle 
grâce de cet esprit toujours jeune, la magie la plus séduisante 
de cet enchanteur! Son observation est à fleur de peau et sa 
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philosophie manque de nouveauté. Il en recueille les éléments 
de toutes parts. Mais ce qu'il prend aux autres, Montaigne le 
fait sien par le charme si personnel de l'expression. « Quelqu'un 
pourroit dire de moy, remarque-t-il lui-même, que j'ay seule- 
ment fait ici un amas de fleurs estrangères, n'y ayant fourni du 
mien que le filet à les lier. » Qui tiendrait pareil langage serait 
bien injuste. Il faudrait noter tout au moins en même temps le 
talent de l'artiste, qui sait si bien choisir les couleurs et les 
grouper. Malgré cela, la comparaison ne saurait être exacte. 
Bouquet est synonyme d'éphémère, et les fleurs assemblées 
dans les Æssais sont toujours éelatantes de fraicheur. Ce n'est 
pas l’image d'un bouquet destiné à se flétrir bientôt que cette 
lecture éveille; elle évoque au contraire la vision souriante d'un 
continuel printemps. Montaigne ne coupe pas les fleurs qu'il a 
choisies: il les eueille avec l'attention d'un homme expert. 
D'ordinaire, ainsi transplantées, elles se fanent et périssent 
loin du sol qui les vit naître. Montaigne leur offre un riche 
terroir et une culture appropriée : en les faisant changer de 
climat, il sait aussi changer de soins. Il ne les transporte pas 
d'une main brutale, mais s'efforce de les accommoder au pays 
qui va les recevoir. Loin d'être un bouquet de fleurs desséchées, 
sans eouleur et sans odeur, à force d’avoir passé de livres en 
livres, les Æssais sont un parterre de fleurs vivantes, colorées, 
odorantes, affinées par la culture, qui ont gardé leur première 
saveur et doivent à des soins nouveaux un parfum plus péné- 
trant. 

Parterre bien varié assurément, car Montaigne aime la diver- 
sité. Il voudrait saisir les infinis changements de l'être et s'ef- 
force de les exprimer. Au physique, Montaigne se vante d'avoir 
la vue longue et percante. Il n'en est rien au moral. Son œil 
s'attache à la multiplicité du détail, qu'il scrute et veut décrire. 
Il n’a pas d'horizon étendu, mais rien n'échappe à son œil dans 
l'ensemble qu'il embrasse. Aussi son style est-il en une perpé- 
tuelle muance pour suivre de plus près la continuelle mobilité des 
choses. Les images succèdent aux images, ne cessant pas plus 
que la vie ne cesse de couler. Si Montaigne n'a pas su dégager 
de loi qui régisse ces changements, comme il les a tous suivis 
curieusement, comme il en a noté et rendu tous les reflets! C’est 
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ainsi qu'il plaît et nous instruit. Il nous charme par la grâce 
d’un style sans cesse en mouvement, plein de trouvailles 
exquises et d'images gracieuses qui renouvellent les sujets les 
plus divers. Puis, quand il a fini de caqueter, musant après les 
historiettes et battant les buissons de toutes parts, il résume en 
un trait heureux quelque vérité qui nous éclaire brusquement et 
nous fait voir en nous. L’adage est-il toujours neuf? Qu'im- 
porte! Il perdrait davantage à être moins piquant. Le tour ori- 
ginal de l'expression, voilà en effet ce qui donne la saveur à la 
pensée de Montaigne et une justesse nouvelle à son bon sens. 
D’autres sont plus pénétrants ; nul n’est plus judicieux ni mieux 
avisé. Sa sagesse est courte, mais elle plaît, retient et éclaire. 
Un grain de malice l'anime. Pour exposer ses idées, Montaigne 
sait les parer de toutes les ressources de son esprit. Tantôt 
l'expression est pleine de naturel, tantôt l'image étincelle et 
ravit le regard. Personne ne mit jamais plus de séduction au 
service de sa raison. Mais l’art se cache si bien qu’on l'en croi- 
rait absent. La pensée semble couler de source, comme le style, 
aussi limpide, aussi naïve que lui. Naïf, le mot a souvent été 
appliqué à Montaigne, et cette candeur apparente lui a valu bien 
des amis qu'un peu plus de malice eût éloignés. Naïf, rien n’est 
plus faux pourtant, si on entend par là le laisser-aller d’un esprit 
qui s'ignore, la franchise naturelle d'une pensée qui se livre 
sans réticence et sans détour. Montaigne, au contraire, choisit 
ce qu'il veut dire et comme il veut le dire, et rien n’est mieux 
calculé que l'abandon de ses confidences ou la grâce de son 
maintien. 

La leçon des Essais. — Mais, encore une fois, ces pré- 
cautions se trouvaient de mise en un temps où quiconque n'était 
avec personne risquait d'être contre tout le monde. C'était une 
nouveauté hardie, malgré les apparences, de prôner de toute 
façon l'individualité humaine dans un siècle qui s’en souciait 
si peu et qui passait sans débrider de la réaction de Calvin à la 
contre-réaction d'Ignace de Loyola. L'homme alors ne pouvait 
guère être que l'instrument d'une idée et il lui était plus facile. 
d'agir sans raisonner que de raisonner sans agir. Si done on 
se permettait de raisonner de tout, et sans conclure, il fallait 
déployer bien de la dextérité, car cette abstention était par elle- 
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même la plus dure des conclusions : on renvoyait ainsi dos à 
dos les parties, en leur laissant entendre qu'aucune d'elles n'avait 
raison, et sûrement par ce moyen on mécontentait tout le monde. 
Montaigne le sentait apparemment et, pour mieux faire prendre 
les leçons de sa sagesse, il déploya toutes les ressources de son 
esprit. Bien que défectueuses à certains égards, sa vie, si calme 
au milieu du trouble des partis, sa doctrine, si prudente au 
milieu des affirmations téméraires, sont un enseignement élevé, 
comme le seront plus tard, et malgré leurs énormes faiblesses, la 
doctrine et la vie de Voltaire. A l'heure où Montaigne comprit la 
vanité des agitations de ses contemporains, peu de gens s'en 
étaient rendu compte, mais la conviction allait croissant et le plus 
grand nombre devait finir par le reconnaître. Cette notion des 
choses possibles est très caractéristique chez Montaigne. Nous 
la retrouvons chez Henri IV, et nous savons combien tous deux 
s'entendaient sur ce point. Pour l’un comme pour l’autre c’est 
un trait de nature : tenir la balance égale entre les opinions 
philosophiques est aussi méritoire qu'apaiser un à un les partis; 
savoir s'abstenir quand tout le monde affirme est aussi louable 
que désarmer les dissensions. Le doute de Montaigne égale la 
tolérance de Henri IV; le « Que sais-je? » du philosophe est aussi 
profoæd et aussi juste, à cette heure, que le mot de l'homme 
d'État : « Paris vaut bien une messe. » C’est l'affirmation qu'en 
ce monde, où le relatif domine, il ne faut pas se croire le seul 
et l'infaillible détenteur de la vérité. Tous deux sont arrivés à 
cette conclusion par la même voie : ils ont vu sans se leurrer 
les passions de leurs contemporains; ils n'ont été dupes ni des 
autres ni d'eux-mêmes, et, s’'analysant avec justesse, ils ont su 
juger les hommes et comprendre leurs vrais besoins. 


III. — Vie de Montaigne (1580-1502). 


Montaigne en voyage.— Les Essais parurent à Bordeaux 
pour la première fois, vers le mois de mars 1580, en deux 
volumes d’inégale grosseur et inégalement compacts. Autant 
pour se reposer de la composition de son livre et de l'impres- 
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sion, qui avait duré environ une année, que pour donner à sa 
curiosité une matière plus ample et plus vivante, Montaigne se 
mit aussitôt à voyager. Il vient d'abord à Paris faire les hon- 
neurs de son livre, puis, étendant singulièrement son itinéraire, 
il se rend en Allemagne, en Suisse, en Italie. Sa longue retraite 
lui à permis de faire des économies et il peut maintenant ne pas 
trop marchander son plaisir. Parti de Montaigne le 22 juin 1580, il 
devait n'y rentrer qu’assez longtemps après, le 30 novembre 1581. 
Nous savons par lui-même quelles furent les étapes de cette 
longue chevauchée, car Montaigne tenait un journal de route 
qui, retrouvé au siècle dernier, a été alors mis au jour. Mais il 
importe assez peu de connaître les péripéties du voyage, fort 
calme, à la vérité, en dépit des incertitudes d’un tel déplacement 
fait à une pareille époque. Il est surtout intéressant de saisir 
sur le vif l'humeur du voyageur, et Montaigne voyage comme 
il écrit : on ne devine pas où le conduira sa fantaisie, mais en 
quelque endroit qu'il aille ou qu'il s'arrête, il voit bien ce qu'il 
voit et le décrit comme il le voit. 

Ainsi que Sainte-Beuve en a déjà fait la remarque, le Journal 
du voyage de Montaigne n'a rien de curieux littérairement par- 
lant; mais moralement, et pour la connaissance de l’homme, il 
est plein d'intérêt. Je le crois aussi de grand secours pour la 
psychologie de l'écrivain. Dicté ou écrit par Montaigne, ce récit 
me paraît représenter assez exactement ce que dut être le pre- 
mier jet de la composition des Æssais, que leur auteur écrivit 
aussi où dicta alternativement. Avant d'être apaisée et clarifiée, 
la verve de Montaigne devait se répandre, j'imagine, comme 
elle fait dans son Journal, entraînant avec elle bien des élé- 
ments étrangers qu'elle éliminera plus tard. Emporté par sa 
curiosité, Montaigne prend en note tout ce qui le frappe, pour 
choisir ensuite et faire le triage de son butin. Je ne sais si je 
m'abuse, mais il me semble que, dans ces remarques ainsi 
prises, l'écrivain se trahit autant que le voyageur, et, dans les 
éditions postérieures des Essais, nous retrouverons en « place 
marchande » nombre de réflexions que l’auteur a tirées de ses 
brouillons pour les intercaler dans son œuvre, comme il y insé- 
rait les jugements inscrits d'abord sur les gardes de ses livres. 

Le voyageur, lui, est charmant : appliqué à tout voir et à tout 
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comprendre, il voyage pour le plaisir de voyager. Ce perpétuel 
changement le ravit et il voudrait toujours aller de l'avant, tant 
son esprit est en éveil et son désir d'apprendre insatiable. Tout 
l'intéresse, parce qu'il n'ignore pas que tout spectacle porte en 
soi un enseignement pour qui sait l'en tirer. Aussi il s'efforce de 
ne rien laisser échapper, il voit tout avee un grand souci d'im- 
partialité. Il se prète aux usages des pays qu'il traverse, afin de 
mieux saisir l'humeur des habitants. Ce qui le frappe le plus 
et ce qu'il note surtout ce sont les traits particuliers, les petits 
faits, les menus incidents de la vie quotidienne. Il saisit tout 
bien vite, tant l'œil est accoutumé à l'analyse, et il mentionne 
curieusement sur ses tablettes les détails qu'il a ainsi observés. 
Son Journal de voyage, c’est l'album de l'artiste en route : on y 
trouve tous les croquis, les ébauches incohérentes, pris et notés 
au hasard des rencontres. Ne demandez pas à ces essais de la 
réflexion et de l'esprit de suite; ils ne vous donneront que la 
justesse du coup d'œil et la prestesse de la main. Plus tard l'au- 
teur y choisira ce qu'il voudra terminer. Pour le moment c'est 
un recueil de photographies instantanées, hommes ou choses, 
gestes ou paysages, saisies comme il convient par le regard le 
plus amoureux du détail qui fut jamais; sans doute cette com- 
parais$on étonnerait Montaigne : elle ne saurait le fâcher. 

Ainsi alerte et dispos, Montaigne gagna la Lorraine et 
l'Alsace, se dirigea ensuite vers la Suisse, puis, remontant au 
nord, traversa la Bavière et redescendit sur le Tyrol. L'itiné- 
raire n'avait rien de direct et gauchissait souvent, Montaigne 
estimant plus qu'un autre que fout chemin mène à Rome, où il 
tendait. Si ses compagnons de route n’y eussent pas trouvé d'in- 
convénients, il les eût conduits plus loin encore, vers la Pologne 
ou vers la Grèce, quitte à revenir plus tard au but proposé. Il 
y à dans le Journal une page bien caractéristique à cet égard 
et qui peint sur nature ce voyageur inlassable, ne se plaignant 
jamais de ses douleurs de reins, qu'il soumettait cependant à un 
singulier régime, partant avec joie chaque matin en quête de 
sensations nouvelles. Mais il n'est plaisir qui ne finisse, et, 
navré de n'avoir pas vu le Danube ainsi que tant d’autres choses 
qu'il se promettait, Montaigne pénétrait en Italie par Trente et 
par Venise. Désormais, en dépit qu'il en eût, le voyageur se 
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dirigera aussi directement qu'il le pourra vers le terme prin- 
cipal de ses chevauchées, à savoir Rome et les bains della Villa, 
mêlant dans ses préoccupations, comme ils l'avaient été fré- 
quemment au cours de la route, les soucis de sa santé et ceux 
de son instruction. 

Montaigne à Rome. — À Rome, la curiosité de Montaigne 
n'est plus en sa fleur; sans avoir jamais vu la ville auparavant, 
il s'y trouve presque en pays familier, tant il sait les phases de 
son histoire. Au début du voyage, en traversant des régions 
ignorées, dont il ne soupçonnait pas les usages, tout cet inconnu 
entrevu au passage le transporte, l'excite, le grise légèrement. 
À Rome, le sentiment est plus profond et plus calme; c’est 
l'admiration, mêlée de regrets, pour cette ville unique, la plus 
grande qu'ait portée la terre, si imposante par les restes d’un 
passé puissant. Écoutez Montaigne parler de Rome. Tout d’abord 
il essaie de comparer la Rome d'alors au Paris contemporain. 
Il tente de rapprocher ces deux cités, lorsqu'il est tout fraiche- 
ment débarqué dans l’une d'elles, mais plus tard, quand il aura 
appris à mieux apprécier Rome, il la laissera à son rang de 
ville éternelle. Un incident le contraint à étudier Rome de plus 
près. À son arrivée, il avait pris un guide français; voici que, 
pour des raisons diverses, celui-ci abandonne le voyageur. 
Montaigne se pique au jeu : il se met lui-même à l'ouvrage et 
visite la ville sans aucun secours étranger; bientôt il est de 
force à en remontrer aux ciceroni les plus habiles. Désormais 
il connaît Rome et il l’apprécie. Après de nombreux examens 
des ruines, après des heures passées dans l'observation de ces 
témoins muets des autres âges, il sent toute la grandeur de 
Rome et il essaie de l’exprimer dans une page qui est un digne 
hommage à la gloire du lieu. 

Mais ni les hauts souvenirs dont la ville était pleine, ni les 
discussions avec le maëstro del sacro palazzo sur l'orthodoxie 
des Essais, ni même le titre pompeux de citoyen romain 
octroyé à l'étranger d'assez bonne grâce, ne pouvaient suppri- 
mer les souffrances physiques de Montaigne, s'ils pouvaient les 
lui faire oublier. Il est malade, et son humeur s’en ressent. Force 
lui est done d'aller demander aux bains della Villa le soulage- 
ment qu'il en espère. Le récit du séjour de Montaigne aux bains 
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n'est plus que le récit de son traitement. Plaignons le pauvre 
grand homme et ne nous attardôns pas. Aussi bien un nouveau 
contretemps le menace. En effet, Montaigne se trouvait aux 
bains lorsque, le 7 septembre 4581 au matin, on lui remit des 
lettres de M. du Tauzin, écrites de Bordeaux, le 2 août précé- 
dent, et lui annonçant que, la veille, il avait été élu maire par le 
corps de ville. Certes, il était bien loin de s'attendre à un pareil 
honneur, qu'il n'avait pas brigué et auquel il voulait tenter de 
se soustraire. Pour le moment, ce choix venait à la traverse 
des projets du voyageur. Cinq jours après, Montaigne quittait 
les eaux et, descendant vers le sud, il se dirigeait par Sienne et 
Viterbe, vers Rome, où il arriva le dimanche 1% octobre. Son 
séjour y fut de courte durée, car il y avait trouvé la lettre par 
laquelle les jurats de Bordeaux lui notifiaient officiellement son 
élection et le priaient de venir sans retard auprès d'eux. Aban- 
donnant done la pensée qu'il avait eue de visiter l'extrémité 
méridionale de l'Italie, Montaigne laisse Rome au bout de quinze 
jours, employés à préparer ce départ définitif, et regagne la 
France. Un mois et demi après, il était de retour dans son 
château. 

La mairie de Montaigne. — Comment Montaigne allait-1l 
remplir les fonctions dont il avait été investi si inopinément? 
Peutêtre eut-il un instant la pensée de s'y soustraire, malgré 
tout; “mais le roi de France lui-même était intervenu et avait 
manifesté le désir de voir le nouveau maire « faire le dû et 
service » de la charge qui lui incombait. En ce cas, l'hésitation 
n'était plus permise. D'ailleurs tout le monde souriait à sa bien- 
venue, et là est le motif du choix qui l'avait désigné pendant 
son éloignement. Henri III était content de laisser à la tête 
de l’édilité bordelaise un homme calme et prudent, dont la 
fidélité lui était bien connue et qui succéderait au bouillant 
maréchal de Biron. Henri de Navarre, ne perdant pas de vue 
ses propres intérêts, n'était pas moins aise de trouver comme 
premier magistrat d'une ville aussi importante un écrivain 
qui lui était assurément fort sympathique, mais dont la vigi- 
lance, plus accoutumée à lire qu'à épier, pourrait peut-être 
s’assoupir au moment opportun, Enfin, le corps de ville Tui- 
même, heureux d'éliminer ‘le maréchal de Biron, était flatté 


462 LES MORALISTES.. 


par surcroît d'être présidé par un enfant de Bordeaux et saluait . 
avec plaisir sa renommée grandissante. 

Montaigne accepta donc l'office qu'on lui offrait, mais il pré- 
vint ceux qui l'avaient élu de ne pas trop attendre de lui et de 
ne pas trop lui demander. Il se prêtait seulement à ses conci- 
toyens, réservant tout entier pour lui-même ce mot qu'il analy- 
sait si complaisamment. De plus, les fonctions de maire, qui 
étaient devenues en fait beaucoup plus honorifiques qu’actives, 
furent alors tout particulièrement calmes. Le vent était à la 
conciliation des partis, et le maréchal de Matignon, qui avait 
succédé à Biron comme lieutenant général du roi en Guyenne, 
n'était pas homme à exciter les passions dans son gouverne- 
ment. Si bien que, deux ans après, le 1% août 1583, les pouvoirs 
de Montaigne comme maire arrivant à expiration, il fut renou- 
velé dans sa charge, ainsi que cela se produisait parfois. Son 
amour du repos avait été mis à une moins rude épreuve qu'il le 
redoutait ; aussi accepta-t-il sans contrainte cette seconde marque 
de la confiance de ses concitoyens. 

Mais la période qui s'ouvrait ainsi pour Montaigne fut plus 
agitée que la précédente. L'administration intérieure de la cité, 
à laquelle le maire n'avait pris part jusque-là qu'assez indirecte- 
ment, devint bientôt plus absorbante, et le philosophe dut lui 
consacrer des instants de jour en jour plus nombreux. Les 
partis, eux aussi, commençaient à remuer davantage et le roi 
de Navarre ne manquait pas de s’agiter. Prenant prétexte de 
représailles à tirer des mauvais procédés du roi de France, le 
Béarnais s'empare de Mont-de-Marsan par un coup de main. 
Mais il ne se souciait pas que cette audacieuse détermination 
le brouillât tout à fait avec Henri LI et, choisissant Montaigne 
pour confident, il lui faisait écrire lettres sur lettres par la plume 
de Duplessis-Mornay pour l'assurer de ses intentions pacifiques. 
Cette fois-ci les choses n'allèrent pas aussi loin qu'elles auraient 
pu aller. Montaigne eut donc quelques loisirs, et, pendant qu'il 
se trouvait ainsi aux champs, le roi de Navarre lui-même vint 
l'y visiter, pour témoigner sans doute par une démarche gra- 
cieuse de la reconnaissance qu'il conservait de ces bons offices. 
Très fier de cet événement, Montaigne n'a pas manqué d'en 
noter le souvenir dans ses Éphémérides; il remarque complai- 
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samment que le prince resta deux jours à Montaigne, servi par 
les gens du philosophe, « sans aucun de ses officiers », qu'il 
«n’y souffrit ni essai ni couvert », c'est-à-dire ni essai préalable 
des aliments ni couvert personnel, et dormit dans le propre lit 
du maître de céans. 

La fin de la mairie de Montaigne. — La situation ne 
devint véritablement délicate et troublée que lorsque la mort 
du due d'Anjou fit du roi de Navarre l'héritier présomptif du 
trône de France. La Ligue commença alors à s'agiter pour 
écarter un prince huguenot auquel elle ne voulait pas avoir à 
obéir. De plus, à ces discordes politiques s'ajoutaient, en 
Guyenne, des difficultés suscitées par la reine Marguerite, 
l'épouse méprisée du Béarnais. Montaigne, comme Matignon, 
sut manœuvrer fort habilement à travers ces dangers, de façon 
à bien servir le roi de France, sans mécontenter le roi de 
Navarre, qui pouvait être le maître de demain et qui, par sur- 
croit, était un maître fort souhaitable. Matignon avait arrêté 
net les progrès de la Ligue à Bordeaux en mettant son chef, 
le baron de Vaillac, gouverneur du Château-Trompette, dans 
l'impossibilité de rien tenter, et Montaigne n'avait pas nui à 
cette initiative. Mais le maréchal ne pouvait toujours demeurer 
à Bordeaux; il lui fallait surveiller la province et, pendant ces 
absences, le maire devait, en ville, parer à l'imprévu. Montaigne 
s'en acquittait de son mieux, soit qu'il fallût montrer aux 
esprits échauffés une confiance sans apparence d'inquiétude, 
soit qu'il fallût déployer un courage plus actif. A la fin de 
mai 1585, Matignon étant absent pour réprimer les incartades 
de Marguerite de Navarre, la charge à peu près entière de 
l'autorité pesait, à Bordeaux, sur Montaigne, et les temps étaient 
particulièrement agités. Montaigne se montra à la hauteur de 
son devoir, quoique désireux de se voir délivré au plus vite 
d'une aussi lourde responsabilité. « Il n'est jour qu'on ne me 
donne cinquante alarmes bien pressantes, écrivait-il à Matignon. 
Nous vous supplions très humblement vous en venir, inconti- 
nent que vos affaires le pourront permettre. J'ay passé toutes les 
nuits ou par la ville, en armes, ou hors la ville sur le port... Il 
n'a été jour que je n'aye esté au Chasteau-Trompette. » 

La seconde et dernière mairie de Montaigne prenait fin le 
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31 juillet de cette année et elle allait s'achever sur cette conduite 
si vigilante, si un fléau naturel n'était venu encore se joindre 
au désordre des passions civiles. Une de ces épidémies fou- 
droyantes comme il en surgissait à peu près périodiquement 
éelata tout à coup dans Bordeaux. A mesure que la contagion 
devenait plus violente, les rares habitants qui étaient demeurés 
à Bordeaux s’enfuyaient ailleurs, et aucune mesure n’était assez 
puissante pour les y retenir. C’est alors que finit la mairie de 
Montaigne, et lui-même était absent, sans doute pour conduire 
sa famille en lieu sain. L’avant-veille du jour où son successeur 
allait être désigné, il écrivit aux jurats pour leur demander si sa 
présence était nécessaire et il leur disait : « Je n'espargnerai 
ni la vie ni autre chose pour vostre service et je vous laisserai à 
juger si celui que je vous puis faire par ma présence à la pro- 
chaine eslection vaut que je me hasarde d'aller en la ville, vu le 
mauvais estat en quoy elle est. » Et, prêt à tout événement si on 
l'appelait, Montaigne s'était approché le plus qu'il avait pu. On 
lui a fait un crime de n'être pas allé plus loin et de n'être pas 
entré courageusement dans la ville désolée. Des écrivains fort 
experts sur le courage d'autrui ont condamné cette abstention, 
plus sévères en cela que les contemporains eux-mêmes dont 
aucun n'a reproché à Montaigne d'avoir failli à son devoir. Si la 
conduite de Montaigne manqua d'héroïsme, elle ne manqua pas 
d'honnêteté. Il ne crut pas que cette charge finissante lui 
demandât encore le sacrifice de sa vie et pensa que d’autres 
devoirs plus impérieux lui restaient à remplir. Peut-on l'accuser 
de n'avoir pas été un héros? Hélas ! ceux-ci sont toujours rares. 
Honorons-les avec respect quand l’histoire en garde le souvenir, 
mais ne prétendons pas juger tout le monde à leur aune : trop 
de gens y perdraient qui sont impitoyables pour Montaigne. 
Fils, époux, père, lui était-il donc interdit de songer aux per- 
sonnes attachées à son sort? Jadis, quand il était jeune et que 
ces liens ne l'enchaïnaient pas tous, Montaigne avait considéré 
la mort en face et elle ne l'avait point effrayé. C'était auprès 
du lit où ‘La Boétie agonisait, frappé par un mal contagieux, 
et Montaigne ajoute simplement : « Je ne l'abandonnay plus.» 

Le troisième livre des Essais. — Au reste, le fléau 
devint plus terrible encore et, décimant la province, il menaça 
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Montaigne dans ses plus chères affections. Retiré aux champs, 
celui-ci regardait la consternation se répandre autour de lui, et 
dès que les temps devinrent moins sombres il s'empressa de 
demander à la méditation et à la lecture la quiétude d'esprit 
qu'elles lui avaient donnée jadis si libéralement. Revenant à sa 
chère solitude avec l'allégresse de celui qui retourne à ses 
plaisirs préférés, il se reprit à feuilleter ses livres avec avidité. 
C'est alors qu'il découvrit Tacite, dont il se mit à « courre d’un 
fil » toute l'histoire, tant elle lui plut. Puis, stimulé comme 
autrefois par ces émotions inespérées, évoquant dans son 
isolement ses souvenirs de voyage, ou méditant les leçons nou- 
velles que la vie lui avait données, il ajouta à son œuvre de 
notables accroissements et la refondit en partie, durant la 
période de calme qui s'étend des derniers mois de 1585, c'est-à- 
dire lorsque la peste cessa de ravager le pays, jusqu'aux pre- 
miers mois de 1588, quand il se décida à livrer de nouveau 
son manuscrit à l’imprimeur pour le mettre au jour sous sa 
deuxième forme. La modification que Montaigne fit alors subir 
aux Essais est double : reprenant, d'une part, ce qu'il en avait 
déjà fait paraître, il l'étend et l’augmente; d'autre part, il ajoute 
un troisième livre entièrement nouveau aux deux livres qui 
avaient été imprimés déjà. 

Telles sont les conditions matérielles qui distinguent l'édition 
des Æssais donnée en 1588, chez L'Angelier, de celles qui la pré- 
cédèrent ou de celles qui la suivirent : c’est une étape nécessaire 
dans l'histoire de l'œuvre, entre ce qu'elle était à son origine et 
ce qu’elle devint après la mort de Montaigne. Cette édition sert 
grandement aussi à la connaissance de l’auteur. Celui-ci l'a 
augmentée de confidences, de révélations, qui parfois rompent 
la pensée et l’attardent, mais qui toujours parlent de sa per- 
sonne avec plus d'abandon et d'intimité. « La faveur publique 
m'a donné un peu plus de hardiesse », reconnaîtil. Désormais il 
prendra donc avec ses lecteurs des familiarités qu'il ne se fût pas 
permises auparavant. C'est là un des attraits de ces fragments 
joints aux chapitres déjà publiés, et de ce troisième livre, ce 
« troisiesme allongeail » de la « peinture » de Montaigne. Il a 
écrit de sa besogne : « J'ajoute, mais je ne corrige pas. » C'est 
tout à fait vrai pour ce qui touche à son analyse intime. C'est 
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exact aussi s’il entend par là qu'il n’atténue point les opinions 
précédemment émises et qu’il n’essaie pas de rattraper les con- 
fidences déjà faites. Loin d'affaiblir sa pensée, les morceaux 
divers qu'il soude à son œuvre la renforcent et l’appuient de 
témoignages nouveaux. Le raisonnement est plus éparpillé et 
la conclusion s’en dégage moins clairement tout d'abord, mais 
on ne tarde pas à reconnaître que, dans toutes ces précautions 
de pure forme, la dose de malice a été doublée et le trait est 
plus vigoureux que jamais. 

Montaigne et la Ligue. — Quand son ouvrage fut ainsi 
remanié, Montaigne vint à Paris le faire imprimer et, environ 
quatre mois après, les Essais étaient publiés sous leur seconde 
forme. On était alors aux jours les plus mauvais de la Ligue, et 
le philosophe en fit l'expérience à ses dépens, car, prisonnier 
des factieux, il fut mené à la Bastille et dut y passer quelques 
heures. L’incarcération heureusement ne fut ni longue n1 grave, 
bien que Montaigne souffrit de la goutte, et lui-même prit assez 
gaillardement sa mésaventure. Mais il ne s’attarda pas à Paris, 
où rien ne le retenait. L'enthousiasme de M" de Gournay, qui 
venait de le déclarer à son « père d'alliance », sut l’amener 
d'abord en Picardie ; puis Montaigne se rendit en curieux aux 
États de Blois, où il retrouva quelques amis, de Thou et Étienne 
Pasquier. Si leurs doctes entretiens pouvaient distraire un ins- 
tant Montaigne des préoccupations de l'heure présente, les 
événements l'y ramenaient bien vite, car ils se précipitaient et 
la situation s’aggravait de plus en plus, par l'assassinat des 
Guises d’abord, et par le meurtre de Henri IE, qui ne tarda pas 
à y répondre. Il est vrai que cet acte criminel donnait la cou- 
ronne à Henri de Navarre, et Montaigne, qui avait vu le prince 
à l’œuvre, s’en réjouissait. « Jay, de tout temps, lui écrivit-il, 
regardé en vous cette mesme fortune où vous estes, et vous peut 
souvenir que, lors mesme qu’il m'en falloit eonfesser à mon 
curé, je ne laissois de voir aucunement de bon œil vos succès ; 
à présent avec plus de raison et de liberté, je les embrasse de 
pleine affection. » 

Le nouvel Henri IV eût souhaité grouper toutes les bonnes 
volontés autour de lui et fit des avances à Montaigne pour lv 
attirer. Mais le philosophe ne crut pas devoir accéder à ce 
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désir, si flatteur qu'il pût être. « Je n'ay jamais reçeu bien quel- 
conque de la libéralité des rois, répondaitl, non sans fierté, aux 
offres du prince, non plus que demandé ni mérité, et n'ay reçeu 
nul paiement des pas que j'ay employés à leur service, desquels 
Votre Majesté a eu en partie connoissance. Ce que j'ay fait pour 
ses prédécesseurs, je le ferai encore beaucoup plus volontiers 
pour elle. Je suis, Sire, aussi riche que je me souhaite. » Mais 
renonçant aux concours actifs, comme il renonçait aux longs 
espoirs, Montaigne se contenta de suivre de ses vœux et de sa 
sympathie ce roi sans royaume dans la lutte qu'il engageait avec 
la Fortune pour conquérir la France. 

Dernière revision des Essais. — Afin d'échapper aux 
maux quil devait à « la libéralité des ans », Montaigne se 
réfugia encore une fois dans la réflexion solitaire et dans 
l'étude. Comme au temps où sa santé était plus prospère, il se 
remet à feuilleter les livres et à méditer, espérant que cette pai- 
sible occupation donnera quelque répit à ses douleurs. Encore 
une fois aussi Montaigne reprend son propre livre, en couvre 
les marges d'additions, le refait par endroits et y insère ce 
que lui ont suggéré de nouvelles observations. Plus que toute 
autre cette besogne l'amuse et il y prend un malicieux plaisir, 
s'efforéant de voiler sa pensée par des circonlocutions, de 
dépister le lecteur par les incidences qu'il multiplie, s'attar- 
dant surtout à parler de lui, ainsi que les vieillards aiment à 
faire. Certes, l'apparition des Æssais tels que leur auteur les 
avait publiés quelques années auparavant, en 1588, fut pour 
celui-ci un grand et légitime succès littéraire. Pourtant la cri- 
tique commençait son œuvre. Elle trouvait que Montaigne, sous 
l'apparente désinvolture avec laquelle il se traite, se complaisait 
beaucoup à entretenir les autres de lui-même. « Qui auroit rayé 
tous les passages qu'il parle de lui ou de sa famille, dit Pas- 
quier, son œuvre seroit raccourcie d'un quart, à bonne mesure, 
spécialement en son troisiesme livre, qui semble estre une his- 
toire de ses mœurs et de ses actions. » Si Montaigne entendit ce 
reproche, il n'en fit pas son profit. Loin de restreindre ce qu'il 
nous apprend de lui-même, il l'augmente au contraire; dès 
qu'il trouve un coin négligé, il l'explore et le met en lumière; il 
recommence sa propre peinture et l’étend sans se soucier autre- 
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ment que le tableau y perde en unité. Il cherche à disperser 
les traits, à les éparpiller sous des ornements extérieurs qui les 
surchargent et les déforment. Il disjoint ses raisonnements, 
coupe le fil de ses déductions, en y intercalant des remarques 
étrangères ; la pensée primitive se morcèle ainsi et se désagrège. 
Est-ce l'effet de la vieillesse ou dessein calculé? Sans doute, si la 
mort avait permis à Montaigne de mettre la dernière main à son 
œuvre ainsi comprise, beaucoup de ces défaillances auraient dis- 
paru; mais, telles qu’elles sont, ces superfluités masquent par- 
fois si bien l'intention de l’auteur, qu’il est besoin de recourir 
aux précédentes éditions pour la saisir. 

Son livre est devenu pour Montaigne une sorte de tapisserie 
de Pénélope, qu'il ne défait certes pas, car il retranche peu, 
mais dont il relâche les mailles, y travaillant toujours sans 
l'achever jamais. A cette occupation les heures du déclin pas- 
sent, moins longues et moins vides, et le philosophe, sentant 
moins la douleur, voit d'un œil plus calme croître en lui ces 
ombres sans cesse grandissantes qui obscurcissent lentement le 
soir de la vie. C’est ainsi que la mort le prit, et il finit comme un 
croyant. Les contemporains sont unanimes pour l’affirmer. Il 
le pouvait sans se dédire, car jamais il n'avait abandonné la 
religion de ses pères, s’en tenant toujours à ce que la religion 
lui enseignait être le devoir. Si l’on en croit Pasquier, qui n y 
assista pas, cette mort fut même édifiante. Selon lui, Montaigne 
fit dire la messe dans sa chambre, et, comme le prêtre arrivait à 
l'élévation, le mourant expira dans un dernier acte de foi. 

Édition posthume des Essais. — Montaigne à jamais 
disparu, sa femme et sa fille se préoccupèrent aussitôt qu'elles 
le purent de donner au public les additions que l’auteur insé- 
rait dans son œuvre en vue d’une nouvelle édition; sans être 
définitives, elles étaient cependant conformes aux dernières 
volontés de l'écrivain. Il existe encore un manuscrit tout entier 
de la main de Montaigne qui permet de juger ce labeur que la 
mort interrompit. C'est un exemplaire des Essais de l'édition de 
1588, dont les marges sont couvertes d'additions de l’auteur et 
conservé maintenant à la bibliothèque de Bordeaux. Tel qu'il 
est, ce précieux volume montre parfaitement comment Mon- 
{aigne revoyait son œuvre lorsque sa dernière heure vint à 
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sonner; on y sent à chaque ligne le soin apporté à cette 
revision. Encore n'est-ce pas là le résultat complet des suprêmes 
corrections de l'écrivain; celui-ci écrivit en outre, sans doute 
sur des feuilles volantes qui ne nous sont point parvenues, 
soit une première rédaction de quelques passages de son livre, 
soit une version nouvelle, et ainsi s'expliquent les variantes peu 
nombreuses qu'on peut relever entre le texte manuscrit que 
nous possédons et celui qui a été imprimé. Assurément l'exem- 
plaire de Bordeaux contient en original la plus grande partie 
des additions nouvelles. Grâce à lui, on sait fort bien, en tout 
cas, à quelle besogne de revision Montaigne se livre, quoi qu'il 
lui en coûte, ne négligeant rien, jusqu'aux recommandations 
typographiques, avec l'intention évidente de faire disparaitre 
ce qui lui semble défectueux. Montaigne simplifie l'ortho- 
graphe, à laquelle il attache plus d'importance qu'il n'en a 
l'air, et, dans un avis à l'imprimeur qu'on lit en tête du manus- 
crit, il résume sommairement les règles qu'il veut suivre 
désormais. Au point de vue du style, il coupe ses phrases, ban- 
nissant chaque jour davantage les longues périodes cicéro- 
niennes, hachant, au contraire, son style, à l'exemple de 
Sénèque; sous sa plume les virgules se changent en deux 
points, et ceux-ci deviennent des points simples, qui marquent 
plus fréquemment la fin de la phrase. Montaigne, qui n'était pas 
grammairien, le devient presque, à passer ainsi son propre 
ouvrage au crible. Et toutes ces corrections si minutieuses — 
mots changés ou phrases modifiées — sont faites d'une écriture 
sinon naturellement lisible, du moins volontairement soignée. 

Pour livrer utilement ce texte nouveau à l'impression, il fal- 
lait commencer par se reconnaître parmi les papiers de Mon- 
taigne. C’est ce que fit sa veuve, en laissant au poète bordelais 
Pierre de Brach le soin de collationner les manuscrits du 
défunt, d'établir le texte qui deviendrait définitif au milieu des 
rédactions diverses qu'avait pu laisser l’auteur. Sur cette base 
ainsi disposée, l'affection filiale de M" de Gournay allait asseoir 
l'édifice de l'édition de 1595. Préparée par Pierre de Brach sur 
les papiers mêmes de Montaigne, aussitôt après la mort de celui- 
ci, surveillée par M'° de Gournay avec une vigilance soutenue, 
elle offre donc toutes les garanties désirables de sincérité, et 
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son autorité ne peut être mise en doute. On ne saurait dire 
pourtant qu'elle représente la pensée définitive de Montaigne. 
Nous avons déjà fait la remarque que cette pensée n'était pas 
encore fixée avec certitude quand la mort surprit le philosophe. 
La grande préoccupation des exécuteurs des dernières volontés 
de Montaigne devait être de suivre son œuvre, bien qu'indécise 
par endroits, et de la donner au public telle qu'ils l'avaient 
reçue. Le respect s’imposait alors, scrupuleux, absolu, et nous 
devons un triple hommage à M"° de Montaigne, à Pierre de 
Brach et à M" de Gournay pour ne s'en être jamais départis ‘. 


1. En résumé, le texte des Essais a passé par trois étapes successives, repré- 
sentées par les éditions originales de 1580, de 1588 et de 1595. 

1° En 1580, Montaigne publie la première édition de son ouvrage, ne conte- 
nant que deux livres, à Bordeaux, chez Simon Millanges (2 vol. in-S. Premier 
volume : 4 feuillets préliminaires et 496 pages de texte, mais la numérotation 
est fautive; le privilège est daté du 9 mai 1579. — Deuxième volume : 2 feuillets 
préliminaires, 650 pages de texte et 2 pages d’errata). Le texte de cette pre- 
mière édition a été reproduit, sauf quelques légères variantes, dans la seconde 
édition également publiée à Bordeaux par Millanges, en 1582 (1 vol. in-8, de 
4 feuillets préliminaires et de 806 pages de texte). | 

2° En 1588, Montaigne réimprime les deux livres de son ouvrage déjà publiés, 
en les remaniant et les accroissant, et y ajoute un troisième livre inédit (Paris, 
Abel L’Angelier, 1 vol. in-4, de 4 feuillets préliminaires et de 496 pages, chiffrées 
inexactement). 

3° En 1595, trois ans après la mort de l’auteur, la famille de Montaigne, 
secondée par le poète Pierre de Brach et par M'° de Gournay, publiait, comme 
le disait le titre, une « édition nouvelle trouvée après le décès de l’auteur et 
augmentée par lui d’un tiers plus qu'aux précédentes impressions ». (Paris, 
Abel L’Angelier ou Michel Sonnius, 1 vol. in-folio, de 12 feuillets préliminaires, 
523 pages de texte pour les deux premiers livres, plus 231 pages chiffrées sépa- 
rément pour le troisième.) 

Pour donner tous les aspects successifs de la pensée de l’écrivain, une édi- 
tion des Essais devrait donc reproduire simultanément toutes les variantes et 
modifications de ces trois éditions originales. Pareil travail n’a pas encore été 
fait. On peut y suppléer, en partie, en consultant : 1° la réimpression de 
MM. Dezeimeris et Barckhausen qui prend le texte de 1580 pour base et donne 
les variantes de 1582 (Bordeaux, 1870, 2 vol. in-8); — 2° pour le texte de 1588, soit 
l'édition de MM. Motheau et Jouaust avec préface de M. de Sacy (Paris, Jouaust, 
1873, 4 vol. in-8), soit une autre édition, également publiée par MM. Motheau et 
Jouaust et plus abordable, qui donne avec le texte de 1588 pour base, les 
variantes de 1595 (Paris, Jouaust, 1886, 7 vol, in-16 elzévirien); — 3° édition de 
MM. Courbet et Royer (Paris, Lemerre, 1872, 4 vol. in-8) qui reproduit fidèle- 
ment le texte de 1595 et contient, en outre, toutes les lettres écrites par Mon- 
taigne actuellement connues. 

Enfin, il existe à la bibliothèque municipale de Bordeaux un précieux exem- 
plaire des Essais (édition de 1588), couvert de nombreuses notes autographes de 
Montaigne. Ces annotations diffèrent en plusieurs endroits. et parfois très nota- 
blement, du texte donné en 1595, dans l'édition posthume des Essais. Quelques 
éditeurs modernes ont cru devoir recourir uniquement au texte de cet exem- 
plaire manuscrit et en ont fait la base de leur publication; nous citerons Naï- 
geon (Paris, Didot, 1802, 4 vol. in-8), Desoër de PAulnaye (Paris, 1818, 4 vol. in-18), 
Amaury-Duval (Paris, 1820, 6 vol. in-8). Aucune de ces éditions n'offre des 
garanties suffisantes de fidélité. 
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Cette tâche particulièrement cordiale convenait bien à l'en- 
thousiasme affectueux de M'° de Gournay. La docte fille avait 
donné à Montaigne sa dernière illusion : grâce à elle le philo- 
sophe expirant savait que sa mémoire serait entretenue par un 
culte pieux et que son œuvre serait soignée par des mains aussi 
expertes que dévouées. Je doute qu'il eùt regardé d'un tel œil, 
s'il avait pu le prévoir, l'usage que Pierre Charron allait faire 
de sa philosophie. Montaigne avait entretenu les rapports de 
courtoisie avee Charron, ils avaient fait échange de bons pro- 
cédés, mais rien ne prouve qu'il ait jamais considéré ce prêtre 
d'allures assez fantasques comme un disciple et comme un con- 
tinuateur. Trop de dissemblances naturelles les séparaient pour 
cela. 


IV. — Charron. Du. Vair. 


Les débuts de Charron. — Né en 1541 et l'un des vingt- 
cinq enfants d'un libraire parisien, Pierre Charron fit ses études 
de droit, prit ses grades et s'inscrivit au barreau; puis, renon- 
cant à4a procédure, il entra dans les ordres et se livra à la pré- 
dicatian. Il obtint ainsi assez de succès pour que ses contempo- 
rains le regardassent comme un grand orateur de la chaire et 
pour qu'un évèque voulût l'amener avec lui dans un diocèse de 
la Guyenne. Alors commença pour Charron une vie de chevalier 
errant de la théologie et des pérégrinations qui l’entrainèrent 
tour à tour, sous des prétextes divers, dans la plupart des églises 
cathédrales du sud-ouest de la France. Une pareille existence, 
coupée sans cesse par des déplacements et consacrée tout entière 
à la parole publique, diffère grandement, comme on le voit, de 
la retraite de Montaigne et de ses méditations solitaires. I ya 
plus. Si Charron vint, plus tard, au doute raisonneur et « cathé- 
drant », on peut dire qu'il y vint de loin. En effet, Charron dut 
traverser auparavant une cerise morale et, s'il donna quelque 
champ libre à sa raison, ce ne fut qu'après avoir essayé de 
l'abimer dans l’ascétisme. A la vérité, cette anxiété n'a laissé 
aucune trace dans l'œuvre assez terne et un peu pédante de 
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Charron, pas plus que son style clair, mais sans chaleur, ne 
trahit les mouvements de sa pensée. Charron n'en connut pas 
moins divers orages qui troublèrent son âme assez fort pour 
qu'il souhaitât entrer dans quelque ordre religieux, les Célestins. 
ou les Chartreux. C'est l'époque la plus agitée de la vie de 
Charron. Il ne craint pas alors de se mêler aux agitations publi- 
ques et, sous la poussée de son prosélytisme, prêche pour la 
Ligue, à Angers, assez violemment pour qu’on lui ôte la parole. 
Il fait tous ses efforts ensuite pour embrasser la vie monastique, 
mais aucun des ordres auxquels il s'adresse ne veut l’accueillir 
et chacun prétexte son âge trop avancé qui le rend impropre: 
aux rigueurs de la vie du cloître. Déçu dans ses espérances, 
Charron reprend alors le chemin de Bordeaux, et c’est alors. 
qu'il semble avoir vécu le plus près de Montaigne et le mieux 
compris ses leçons. 

A cette fréquentation, Charron se résigna assez aisément à 
n'avoir pu être moine. Aux approches de la vieillesse, il décou- 
vrit, à côté du renoncement du religieux anéantissant dans sa foi 
son esprit et sa chair, une sagesse plus sereine et plus humaine, 
faite de la modération des désirs, dirigeant la raison sans la sup- 
primer et regardant sans trouble l'inconnu. Montaigne avait 
tout naturellement trouvé l'expression de cette sagesse, porté: 
qu'il était vers elle par la pondération de son humeur et de ses 
sens. Au contraire, Charron, plus mal en équilibre, n'y venait 
qu'après bien des détours, après avoir cherché ailleurs cet apai- 
sement vers lequel il tendait. Il en résulte que sa sagesse sera 
toujours un peu agitée comme sa vie, plus raisonneuse que 
calme, essayant plutôt de convaincre par la dialectique que de: 
convertir par l'exemple. Ce n'est nullement ainsi que procède 
Montaigne, qui agit inversement sur les esprits : ici, peu ou 
point de système, mais une existence tellement d'accord avec 
la théorie, qu'elle en est la personnification la meilleure qu'on: 
puisse souhaiter; là, au contraire, un luxe de règles et de 
démonstrations un peu fatigantes, des comparaisons et des syl- 
logismes plus lourds que probants. La différence est grande, 
comme on voit; elle mérite qu'on la signale. 

Charron écrivain. — C'est alors aussi, sur le tard, que 
Charron se mit à écrire, et ce changement vaut encore qu'on le: 
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mentionne. Renonçant à la parole, ou tout au moins n'y ayant 
plus exclusivement recours, Charron crut devoir défendre le 
catholicisme par la plume comme il l'avait soutenu par ses, ser- 
mons. Mais les procédés d'argumentation changent, et il n'est 
pas impossible que le calme du raisonnement réfléchi succédant 
aux agitations de la chaire et aux exagérations de la dialectique 
oratoire n'ait pas peu contribué à apaiser l'homme et à lui mon- 
trer la voie plus unie qu'il allait suivre désormais jusqu'au bout. 
Pourtant, Charron devenu philosophe reste orateur par bien des 
côtés : 1l l’est en cela qu'il ne répugne pas assez à l’à-peu-près, 
ne pesant exactement ni la valeur des termes, ni la portée des 
preuves, exagérant ou affaiblissant tour à tour les objections et 
les réfutations. Si la plume fut, pour ainsi dire, le balancier de 
sa pensée et en régla l'allure, cette règle n'est ni uniforme ni 
invariable et on sent que celui qui l’applique s’en est servi un 
peu trop tard. Encore Charron ne se découvrit-il écrivain que 
de biais et par raccroe, l'expérience qu'il tenta à cette occasion 
n'ayant été avouée que parce qu'elle réussit. 

Le premier livre que Charron publia, en 1593, parut sous le 
voile de l'anonyme et avait pour titre les Trois Vérités. C'était 
une démonstration de la nécessité d'une religion, qui ne pou- 
vait être que le christianisme et même le catholicisme. Toute 
une partie, la plus importante aux yeux de l’auteur, était 

dirigée contre les Huguenots fort hésitants après la conversion 
de Henri IV. C’est elle qui fit le succès du livre que son auteur 
s'empressa d'avouer et qui eut plusieurs éditions successives en 
peu de temps. Au contraire, la partie de son ouvrage dans 
laquelle Charron développe la nécessité d'une religion à l’en- 
contre des athées montre plus à nu la véritable nature de son 
esprit. À prendre les choses en gros, c'est ce que Sebonde avait 
prétendu faire, et c’est aussi ce que Montaigne, poursuivant le 
projet de son prédécesseur, avait essayé de faire à son tour : 
démontrer en face de la faiblesse de la raison humaine la conve- 
nance d'une doctrine supérieure suppléant à notre infirmité. 
Mais si Montaigne avait sapé avec entente les bases de la raison, 
il n'avait rien reconstruit sur le terrain ainsi préparé; pour 
toute conclusion, il se contente de s'incliner devant le christia- 
nisme, de tirer une de ces bonnetades dont il n'est pas avare. 
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Charron va plus loin : il se complaît moins à la critique de 
l’homme qu'il ne tend à la démonstration de la nécessité de la 
foi. Marchant ici sur les traces de Montaigne traducteur et apo- 
logiste de Raymond de Sebonde, et allant plus de l'avant, Charron 
débute dans la carrière d'écrivain par un traité de théologie 
naturelle, sorte d'acte de foi mitigé par l'examen de la raison. 
Mais la différence des deux intelligences s’accuse bien vite. Lei 
Charron prétend faire avant tout œuvre de théologien et non de 
philosophe; le piquant est qu’un prêtre, appelé, comme il l'était 
par ses fonctions mêmes, à enseigner la doctrine par des argu- 
ments fondés sur l'autorité, ait aussi volontiers recours au témoi- 
gnage des sens et de la raison. 

Le traité de la Sagesse. — Quelques années plus tard, à 
Cahors où il était chanoine théologal, Charron écrivit un autre 
livre d’allure plus indépendante et de portée plus longue qui 
devait rendre son nom célèbre; c’est le traité de la Sagesse. 
Renonçant aux préceptes religieux et à la foi, Charron voulait 
maintenant tracer le portrait de la sagesse purement humaine, 
en dégager les traits et les leçons, et, bien que le tableau fût 
austère et trop symétrique, il plut grandement à ceux qui le 
virent. On ne saurait l'oublier, en effet, cette sagesse humaine 
dont Charron cherche ici à déterminer les conditions et dont le 
scepticisme est la base la plus sûre parce qu’elle est fondée sur 
l’exacte connaissance de l'homme, n’est qu'un état préparatoire, 
une sorte d'acheminement vers une sagesse supérieure, procé- 
dant de la révélation et de la foi, ou tout au moins un état qui, 
s'il n'implique pas nécessairement la foi, n'implique pas davan- 
tage l’incrédulité. Dans la pensée de l’auteur, ce nouveau livre 
devait apprendre à bien vivre, comme les Trois Vérités mon- 
traient à bien croire. Dans la Sagesse, le dernier en date de ces 
deux ouvrages, celui qui nous paraît au contraire maintenant con- 
tenir la préface de la doctrine, le philosophe montre l'incapacité 
de l’homme à saisir la vérité pure parce qu’elle est au-dessus de 
ses facultés et qu'elle « loge dans le sein de Dieu ». Pourtant, et 
malgré tout, il ne saurait y avoir de vraie théologie sans l'étude 
de l’homme, car « l’homme est l'échelle de la divinité, et c’est 
en soi-même qu'il trouve plus de marques et de traits de Dieu 
qu'en tout le reste ». Aussi Charron assoit-il sa propre théologie 
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sur cette étude capitale, et s'il.analyse l'homme, c'est autant 
pour connaître sa faiblesse que pour apprendre à connaître Dieu. 
Telle est la filière des idées de Charron; l’un des dangers, parmi 
bien d'autres, fut que la partie philosophique de ce système 
ayant eu beaucoup plus d'action que la partie théologique, on 
négligea l’autre. C’est ee qui explique pourquoi Charron est si 
obstinément regardé comme le continuateur de Montaigne. 

Ceci est vrai surtout de la psychologie de Charron, et {a Sagesse 
n'est, à cet égard, que la coordination des Æssais. Charron bâtit 
une théorie là où Montaigne avait apporté seulement des maté- 
riaux artistement taillés, laissant à chacun le soin de les édifier 
à sa guise. Charron resserre les Æssais, les condense, veut en 
faire découler des conclusions précises devant lesquelles son 
maître tout au moins a hésité. C'était d'abord une maladresse, 
puisqu'elle faisait cesser le charme d’un désordre plus apparent 
que réel. C'était aussi une imprudence, car les défauts du sys- 
tème, ainsi mis en relief, allaient devenir bien plus évidents. 
On ne conçoit guère, en effet, le scepticisme que souriant 
ou douloureux : il faut que le doute, « doutant même sil 
doute », soit, comme celui de Montaigne, l'oreiller de repos 
d'une tête bien faite, ou qu'effrayé par le vide qu'il sent autour 
de lui, comme celui de Pascal, il s’élance à corps perdu vers la 
certitüde là où il pense la trouver. Le doute de Charron est 
entre les deux et tient de l’un et de l’autre : aussi paisible que 
celui de Montaigne, mais « cathédrant et dogmatisant, » il 
cherche à conduire les hommes au même but que celui de 
Pascal, par des chemins nettement dessinés, nullement rabo- 
teux ou embroussaillés, car les incertitudes qui agitèrent sa 
propre vie ne se font point ressentir dans son livre. Charron 
— et ce n’est pas là sa moindre inconséquence — représente 
comme transitoire et préliminaire un état qu'il décrit avec émo- 
tion comme procurant cette tranquilité d'âme, cette perfection 
et ce bonheur, ce paix et peu qui forme, dit-il, une harmonie 
très mélodieuse. Pourquoi, s'il en est ainsi, se demande-t-on 
involontairement, quitter une telle retraite et abandonner un 
pareil repos? Et d'autre part, si le scepticisme n'est qu'une 
étape pour aller ailleurs, pourquoi le parer avec tant de complai- 
sance? Mais Charron n'y regarde pas de si près. 
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La philosophie de Charron. — C'est à l’aide de ce doute, 
moins indépendant de la croyance religieuse qu’on ne le croit 
d'ordinaire, que Charron va édifier le fondement de sa sagesse 
et de sa morale; car, si la parole de Dieu peut seule donner la 
foi religieuse, il est possible d'acquérir par des moyens purement 
humains la sagesse philosophique et de déterminer les règles 
d'une morale détachée de tout dogme. Là est le mérite le plus 
nouveau de la Sagesse : elle présenta aux esprits éclairés de ce 
temps un système coordonné de conduite qui fit vite fortune. 
A la vérité, ce système n’est pas trop relevé : l'indifférence en 
matière de religion et de sentiment, voilà à peu près à quoi il 
aboutit, le tout exposé avec une sécheresse dogmatique qui 
semble encore le rétrécir et le resserrer. Ce n'était cependant 
pas un mince mérite qu'essayer de réconcilier les partis dans 
une philosophie purement morale, et, laissant les divergences 
sur le dogme, tenter que les esprits les plus élevés, protestants 
ou catholiques, s’entendissent au moins pour pratiquer une vertu 
abordable, tolérante et large. Ainsi comprise, la conception de 
la Sagesse à le tort de ne s'adresser qu'à un petit nombre; elle 
n'est pas moins en progrès sur les mœurs ordinaires du siècle, 
et quiconque s'y serait conformé alors eût dépassé en valeur 
morale la plupart de ses contemporains. 

C'est ce qui fit le succès de son livre; c'est par là aussi qu'on 
l'attaqua. Aussitôt qu'elle eut vu le jour, {a Sagesse fut lue 
avidement. Elle souleva aussi les protestations des docteurs 
catholiques, et Charron s’en aperçut de reste quand il s’agit 
d'obtenir l'approbation ecclésiastique pour une seconde édition. 
L'auteur s'était vanté d'endormir ces défiances à l’aide de quel- 
ques concessions de détail. Il n’en fut rien et la Sorbonne ne 
désarma pas. La divergence était plus profonde que Charron 
ne l’imaginait. Une religion ne saurait accepter, sans une sorte 
d’amoindrissement, une capitis diminutio maxima, qu'on détache 
ainsi d'elle-même, de son enseignement, toute la morale, et 
qu'on l’impose à l’aide d'arguments purement humains. Il ne 
pouvait que déplaire au catholicisme de voir ainsi accepter 
communément comme suffisante et efficace, sur la parole d’un 
ecclésiastique, une morale basée sur le simple déisme et écha- 
faudée par les moyens de la logique humaine. Aussi la Sorbonne 
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se montra-t-elle intraitable. En vain Charron multiplia-til les 
atténuations et les explications; en vain mitil sous presse en 
même temps un recueil de Discours chrétiens où la raison du 
philosophe était singulièrement tenue en bride par le savoir 
du théologien. Les tracasseries n'en persistèrent pas moins. 
Elles troublèrent les dernières années de Charron à Condom, 
où il était fixé comme chanoine et où 1l s'était ménagé une 
agréable retraite. Elles redoublèrent à Paris, où il vint essayer 
de les surmonter lui-même, et brusquement l’apoplexie le fou- 
droya en pleine rue, le dimanche 16 novembre 1603. 

Il s’en faut que ce que Charron avait mis dans ce livre qui fit 
tant de bruit fût également original. La plupart des choses qu'il 
y disait avaient été dites par d'autres, et très souvent mieux. 
Son travail avait été de les coordonner, de les repenser et de 
leur donner une teinte uniforme qui convenait à cette sagesse 
un peu terne. C'était un mérite en un temps qui se piquait déjà 
de logique et de bel arrangement. C’est ainsi que Charron sup- 
planta Montaigne, qu'il avait mis au pillage, dans l'estime des 
« honnêtes » gens. Ce que Charron rapportait des passions, il 
l'avait également pris à Du Vair, car lui-même déclarait qu'il ne 
connaissait personne qui les dépeignit plus « naïvement et riche- 
ment # que Du Vair « en ses petits livrets moraux ». Cela 
contribua beaucoup aussi à faire reléguer Du Vair à un rang 
qui n'était pas le sien. Mais cette déchéance devint bien vite 
irrémédiable ; comment se serait-on mis à relire Du Vair quand 
déjà on ne lisait plus Charron? 

Vie de Du Vair. — Et pourtant Du Vair a droit à plus 
d'estime : magistrat éminent, orateur éloquent, moraliste élevé, 
politique avisé, son caractère et son talent peuvent, à bien des 
égards, servir de modèles. Né à Paris, le 7 mars 1556, il 
embrassa l’état ecclésiastique, mais, à l'encontre de Charron, il 
délaissait bientôt les études théologiques pour le barreau et, en 
1584, fut pourvu d'une charge de conseiller au parlement de 
Paris. Là, en un temps où il était plus difficile encore de con- 
naître son devoir que de le remplir, Du Vair sut le dégager avec 
discernement et l’exécuter avec courage. Il se rangea résolument 
parmi les modérés de cette assemblée, dans ce parti des Politi- 
ques qui combattit également, quand il le fallut, l'esprit de fana- 
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tisme et l'esprit de sédition. Son intervention fut alors méritoire 
et eut les meilleurs effets. Député aux États de la Ligue, en 1593, 
où 1l représentait la magistrature, il s’opposa notamment avec 
vigueur aux intrigues des Espagnols qui prétendaient faire pro- 
clamer leur infante reine de France, au détriment de Henri IV. 
Du Vair fut bien inspiré à cette occasion et prononça un discours 
éloquent, abondant en arguments précis et nets, sur le main- 
tien de la loi salique, qui convainquit l'assemblée et sauva la 
monarchie. Et le lendemain, 29 juin 1593, le premier prési- 
dent Lemaistre, suivi de vingt conseillers, venait signifier à 
Mayenne, dans des remontrances restées célèbres, l'arrêt du 
parlement qui gardait le pays d’une mainmise de l'étranger. 
C'était le temps où la Ménippée faisait presque autant en faveur 
du nouveau roi de France que sa vaillance personnelle et ses 
éclatants faits d'armes. Certes on ne saurait méconnaître de 
quel précieux secours sont, en France, pour les bonnes comme 
pour les mauvaises causes, l'esprit et la verve malicieuse. 
Henri IV pensa apparemment que l’éloquence et la saine raison, 
bien que d’un effet plus restreint, n'avaient pas dû lui nuire, 
dans l'espèce, en, faisant triompher le droit et la légalité, car 
il n'oublia pas le service que Du Vair lui rendit à cette occasion. 

Celui-ci obtint d'abord les fonctions de maître des requêtes de 
l'hôtel du roi, puis fut chargé de diverses missions de confiance 
à Marseille, alors mal réduite à l’obéissance, et en Angleterre 
auprès d'Élisabeth, qu’il parvint à déterminer à s'unir avec la 
France contre l'Espagne. Enfin, Henri IV nomma Du Vair au 
poste de premier président du parlement de Provence, à Aix, et 
le docte magistrat eut bientôt réuni autour de lui une véritable 
cour de poètes et de lettrés provinciaux qu'il soutenait de son 
amitié et de ses conseils. C'est là que la régente Marie de Médicis 
le vint prendre pour l’élever à la magistrature suprême de garde 
des sceaux. Mais il semble que Du Vair ne fût pas fait, par ses 
qualités mêmes, pour être placé aussi haut; il brilla moins au 
premier rang qu'il avait brillé ailleurs. Mal disposé à se prèter 
aux intrigues de cour, il fut en butte aux attaques des envieux, 
dut résigner les sceaux sans regret, puis les reprendre sans 
enthousiasme, sur les instances de Louis XIII. Il les avait 
encore quand il mourut à Tonneins, le 3 août 1621, emporté 
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par une maladie épidémique dont il contracta le germe au siège 
de Clairae où il avait accompagné le roi. C'est ainsi qu'apparte- 
nant à la fin du xvre sièele par ses écrits, Du Vair est au contraire 
du xvn° par son rôle politique. 

Du Vair orateur et écrivain. — Telle est, en ses traits 
principaux, l'existence officielle de Du Vair. Agissant comme 
un sage qu'il était, l'homme public eut toujours soin de se 
ménager à lui-même, au milieu de ses occupations profession- 
nelles, des travaux plus studieux et plus conformes à ses goûts. 
Loin d'en souffrir, la réputation du magistrat et du politique 
n'a eu qu'à gagner à celle du philosophe et de l'écrivain. Nous 
venons de dire de quel poids fut en faveur de Henri IV l’éloquence 
de Du Vair. On ne saurait manquer de rappeler en outre le dis- 
cours qu'il prononça au parlement après les barricades ni son 
exhortation à la paix. Orateur entraînant quand il en était 
besoin, le plus souvent serré et vigoureux, Du Vair était plus à 
l'aise encore dans l'éloquence officielle dont l'ampleur convenait 
à son langage et à son esprit. Ses harangues de Marseille ou 
d'Aix sont des morceaux d’une belle ordonnance, d'une inspi- 
ration élevée, sévères sans lourdeur, et graves sans emphase. 
Soutenues par le débit et par l’action, elles devaient produire 
un grand effet qui se devine encore dans les périodes savantes 
de leur prose, et on conçoit que les contemporains aient regardé 
l'orateür comme un des maîtres de l’éloquence judiciaire ou 
politique. 

Du Vair prêchait ainsi d'exemple pour essayer d'ennoblir 
l'art de la parole et de tirer ceux qui la pratiquaient des 
sentiers rebattus où ils se tenaient trop complaisamment. Joi- 
gnant les principes à ses propres leçons, il composa aussi un 
traité théorique sur l'éloquence, en lui donnant ce titre signifi- 
catif : De l'éloquence françoise et des raisons pourquoi elle est 
restée si basse. L'auteur en effet n'est pas tendre pour les ora- 
teurs de son siècle et on ne saurait dire qu'il a tort lorsqu'on 
a parcouru leurs œuvres. Quand il compare ceux d'alors à 
ceux de l'antiquité, il les juge sainement et avec mesure, par 
des considérations qu'on ne peut qu'accepter aujourd'hui. Pour 
fournir de véritables modèles à suivre, Du Vair ajoute à son 
propre ouvrage quelques traductions des harangues de l'antiquité 
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qu'il juge les plus dignes d’exciter l’'émulation; ce sont la Milo- 
nienne de Cicéron et les deux discours pour et contre la cou- 
ronne de Démosthène et d’Eschine. Comme la plupart des 
traductions qui parurent à cette époque, celles-ci visent moins 
à être des copies exactes qu'élégantes et polies; le langage en 
est pur et harmonieux, bien qu'il n’égale peut-être pas la pureté 
du style de Coeffeteau dans sa traduction de Florus. Mais les 
versions de Du Vair ont un autre mérite : faites par un orateur 
expert, elles laissent transparaître les qualités de l'original, et 
c'est assurément ce que le traducteur se proposait le plus. 

Du Vair moraliste. — Du Vair est encore un moraliste 
élevé. Son œuvre est, à cet égard, considérable et mérite de 
retenir l'attention. Elle se compose de trois traités principaux : 
l’un, qui est communément placé parmi les Traités de piété, a 
pour titre la Sainte philosophie; les deux autres, rangés parmi 
les Traités philosophiques, sont intitulés la Philosophie morale 
des stoïques et de la Constance et consolation ès calamités publiques. 
Cette trilogie se complète mutuellement et l'on peut dégager 
d’un trait le caractère propre à chacun des ouvrages qui la 
composent. La Philosophie morale des stoïques a surtout une 
valeur historique et rétrospective; c'est l'exposé de la doctrine 
de l’école de Zénon telle que Du Vair l'entend. Le traité de la 
Constance et consolation ès calamités publiques est au contraire 
l'application de cette doctrine que l’auteur fait à soi-même; de 
son étude spéculative, le philosophe avait su tirer un enseigne- 
ment qu'il était prêt à mettre en pratique quand la nécessité 
le commandait. Enfin, {a Sainte philosophie nous montre cette 
sagesse qui semblait purement humaine remontant plus haut 
encore et découlant de la religion. Comme on le voit, c’est à 
peu près la route suivie par Charron, à cette différence toute- 
fois que Du Vair n'est pas de ceux qui nient la raison tout en 
ne prétendant agir que par elle. On à dit justement qu'il offrait 
à son siècle un Zénon chrétien, comme Balzac ferait pour le 
suivant un Socrate chrétien. Aussi bien ce n'est pas la seule 
analogie qu'il ait avec Balzac. Si nous avions à faire l’histoire 
des idées morales de Du Vair, il conviendrait d'en pousser 
plus avant l'analyse. Ajoutons seulement, pour mieux marquer 
les points principaux, qu'en étudiant la doctrine stoïcienne, Du 
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Vair se préoccupe seulement de dégager pour l'homme, dans 
sa vie terrestre, les règles d'une: morale élevée mais purement 
humaine; il se contente de prendre la raison pour juge de lina- 
nité des passions et de montrer que l'intérêt présent de l'homme 
est de s'y soustraire par la sagesse. Élargissant au contraire son 
ambition dans son traité de la Sainte philosophie, 1 l'étend aussi 
loin que le lui permettent les bornes de la théologie : la raison 
devient alors un simple auxiliaire de la foi et celle-ci est chargée 
d'assurer le bonheur de l'homme non seulement dans ce monde, 
mais aussi dans un monde meilleur. La philosophie s'allie ainsi 
à la religion dans un mélange intime qui fait le caractère propre 
des sentiments de Du Vair. 

Ce système est exposé avec une ampleur élégante qui rehausse 
encore les vues du philosophe. Cette noblesse du style et de 
l'inspiration s’épanouit surtout dans le troisième traité de Du 
Vair, celui qu'il composa durant le siège de Paris en 1589 et 
qu'il intitula : de la Constance et consolation ès calamités publi 
ques. Ce sont des entretiens sur le malheur des temps et trois 
amis, que l'auteur nomme un peu trop archaïquement Mirsa, 
Linus et Orphée, échangent entre eux leurs patriotiques alarmes. 
Là Du Vair semble avoir plus mis de lui-même, de sa constance 
stoïcienne et de sa résignation chrétienne. C'est là surtout qu'un 
lecteur de maintenant est le mieux assuré d’ apprendre à connaître 
cette Ame, avec ses élans de fermeté et d'éloquence. Un souffle 
d'émotion sereine passe à travers ces pages, toutes pleines de la 
science de l’érudit et animées par la conscience de l'homme de 
cœur. Si le spectacle des calamités qui troublent alors la patrie 
et auxquelles il assiste n’abat pas Du Vair, c'est qu'il a appris 
dans l'histoire le récit d’autres malheurs et qu'il est accoutumé 
à juger de haut les changements des choses humaines. On a dit 
que le tableau qu'il avait tracé des révolutions des empires, se 
succédant les unes aux autres pour conduire le genre humain au 
but marqué par la Providence, était comme une ébauche du 
Discours sur l'histoire universelle. Assurément c'est beaucoup 
dire; mais il semble que cela ne soit pas trop. 

Le style de Du Vair. — Il en est autrement quand on 
prétend rapprocher Du Vair en politique de Richelieu et en 
philosophie de Descartes. Ce double voisinage ne peut qu'être 
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nuisible à celui au profit duquel on veut le tenter. Mais faut-il 
aller jusqu'à déclarer, à l'exemple de Sainte-Beuve, qu'en Du 
Vair « tout est connu et connu de toute éternité » et que « son 
style marche toujours dans sa toge »? Ici, Sainte-Beuve est 
injuste pour Du Vair à l'avantage de Balzac. Celui-là fut l’un 
des premiers artisans de la réforme de notre prose dont celui-ci 
fut plus tard le meilleur ouvrier. S'il ne s’en suit pas qu'on doive 
mettre leur mérite sur la même ligne, on ne saurait pas plus 
nier les efforts de l’un pour exagérer d'autant ceux de l’autre. 
Assurément Du Vair ne fut un novateur ni en philosophie ni 
en style. Il sut cependant prêcher un exemple salutaire en 
mettant et en gardant dans son style un nombre et une cadence 
mal observés jusqu'alors, en donnant à sa pensée une allure 
mesurée et sage, le plus souvent éloquente, parfois monotone, 
grave toujours, qui séduit l'esprit par sa gravité même et le 
convainc par l'harmonie qui s'établit naturellement entre la 
conception et l'expression. Certes, les audaces mènent plus 
rapidement à la victoire; il est permis de croire qu'elles 
peuvent y conduire moins sûrement. Si une voix bien posée 
soulève moins d'enthousiasme et éveille moins d'écho que le 
chant du elairon, elle plaît mieux pourtant à des oreilles qu'ont 
déchirées jusqu'alors le cri des discordes civiles et la clameur 
des partis. 

L'influence de Du Vair sur la poésie de son temps ne fut pas 
moindre, et elle a été récemment mise hors de conteste avec une 
grande pénétration. Tandis qu'il se trouvait en Provence, à Mar- 
seille ou à Aix, le philosophe rencontra Malherbe, et bientôt 
s’établirent entre eux des liens étroits, faits de bienveillance 
d'une part, faits, au contraire, de déférence de la part du futur 
réformateur. Celui-ci trouvait « qu'il n'y avait pas de meilleur 
écrivain dans notre langue que M. Du Vair ». De là à accepter 
ses avis il n'y avait qu'un pas, et 1l fut certainement franchi. 
Quelques-unes des pièces composées par Malherbe à cette 
époque en conservent la trace visible. Quand on les rapproche 
de certaines pages de Du Vair qui virent le jour dans les mêmes 
circonstances, on est frappé de l’analogie de l'inspiration, du 
tour de la pensée, et de la ressemblance de certaines expressions, 
qui montrent que les deux auteurs ont puisé à une source com- 
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mune, où plutôt que les conseils de l’un n’ont sans doute pas 
manqué à l’autre. D'ailleurs en concevant la poésie telle qu'il la 
concevait et en essayant de l'exprimer comme il la concevait, 
Malherbe mettait seulement en pratique des idées exposées par 
Du Vair lui-même dans son traité de l'Éloquence. Le théoricien 
vantait là ce que le poète allait tenter de rendre, en étendant aux 
vers des règles primitivement posées pour la prose oratoire. 
Mais la distance n'était pas assez grande pour qu'elle ne pt 
être aisément franchie. Des rimeurs obscurs furent frappés, 
comme Malherbe, combien la langue de Du Vair était propre 
pour les vers, et ils s'essayèrent à la transposer de la sorte. Il 
ne saurait donc être surprenant que Malherbe, doué comme il 
l'était du sens critique, ait vu tout ce qu'il pouvait tirer de la 
théorie et des exemples du prosateur et se soit à son tour mis à 
l'œuvre sur ses traces. Ce n’est pas le moindre titre de la car- 
rière de Du Vair ni le trait le moins frappant de son existence. 
Il fait ainsi la liaison entre le siècle qui finit et celui qui com- 
mence. C'est en l'indiquant qu'il convient d'achever de juger ce 
penseur éminent, dont l'originalité la plus vraie fut l'accord har- 
monieux d'un talent élevé et d’un caractère noble, et dont la 
sagesse clôt aussi dignement les visées morales du xvi° siècle 
que som style annonce et laisse entrevoir les aspirations du xvn°. 
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sulter sur Montaigne, sa vie ou son œuvre, sont les suivants : Archives 
historiques du département de la Gironde, 1859-1895, 30 vol. in-4, passim (se 
continue). — [Ant. Arnauld et P. Nicole], La logique ou l'art de penser, 
1662, in-12 (3 part., chap. 20). — Bayle-Saint-John, Montaigne the 
essayist, a biography, London, 1858, 2 vol. in-8 (longue analyse et extraits 
de ce livre dans la Revue britannique, février, mars et avril 1859). — 
Bérenger (Guillaume), Response à plusieurs injures et vrailleries écrites 
contre Michel seigneur de Montaigne, dans un livre intitulé : la Logique ou 
l'art de penser, Rouen, 1667, in-12. — Bigorie de Laschamps, Michel de 
Montaigne (2 édition), Paris, 1860, in-18. — Eugène Bimbenet, Les 
Essais de Montaigne dans leurs rapports avec la législation moderne, Orléans, 
186%, in-8. — Paul Bonnefon, Montaigne, l'homme et l’œuvre, Paris, 
1893, in-4, gravures et fac-similés (réimprimé dans Montaigne et ses anus, 
Paris, 4897, 2 vol. in-16), et Bibliothèque de Montaigne (dans Revue d'histoire 
littéraire de la France, 1895, p. 313). — Gustave Brunet, Les Essais de 
Michel de Montaigne, leçons inédites, Paris, 1844, in-8. — Cuvillier-Fleury, 
Du César de Montaigne (Bulletin du bibliophile, mars 1856). — Dom 
Devienne, Éloge historique de Michel de Montaigne et dissertation sur sa 
religion, Paris, 17175, in-8. — Reinhold Dezeimeris, Recherches sur 
l'auteur des épitaphes de Montaigne, Bordeaux 1861, in-8, et Recherches sur 
lu recension du texte posthume des Essais, Bordeaux, 1866, in-8. — René 
Doumic, Études sur la littérature française, 1" série, Paris, 1896, in-16. —- 
Léon Dumont, La morale de Montaigne, Paris, 1866, in-8. — R.-W. Emer- 
son, Representalive men, seven lectures, London, 1850, in-8 (l'étude sur 
Montaigne a été traduite par Hédouin, dans la Revue de Paris, 1° septembre 
1856; par Pierre de Boulogne, Les représentants de l'humanité, 1863, in-8 ; 


par Izoulet, Les sur-humaïins, 1896, in-12). — M veuve Jules Favre, 
Montaigne moraliste et pédagogue, Paris, 1887, in-12. — Emile Faguet, 
Seizième siècle, études littéraires, Paris, 1894, in-12. — Léon Feugère, 


Caractères et portraits littéraires du XVI siècle, Paris, 1859, 2 vol. in-8. — 
Feuillet de Conches, Causeries d'un curieux, Paris, 1863, 3 vol. in-8. — 
E. Galy et L. Lapeyre, Montaigne chez lui : visite de deux amis à son 
château, Périgueux, 1861, in-8; et Le fauteuil de Montaigne, Périgueux, 
1863, in-8. — Pierre Gauthiez, Études sur le XVI siècle, Paris, 1893, 
in-12., — F. Glauning. Essai sur les archaïismes syntactiques de Montaigne 
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(dans les Archives de Herrig, t. XLIX, 1872). — Vicomte Alexis de Gour- 
gues, Réflexions sur la vie et le caractère de Montaigne, publiées à l'occasion 
d'un manuscrit d'éphémérides de sa famille, Bordeaux, 1856, ins. — 
Alphonse Grün, La vie publique de Montaigne, Paris, 1855, in-8. — 
Guillaume Guizot, Opinions de Montaigne sur les lois de son temps (Revue 
des cours littéraires, 1865-1866). — Le D' Constantin James, Montaigne, 
ses voyages aux eaux minérales en 1580 et 1581, Paris, 1859, in-8. — 
Maxime Lanusse, Montaigne, Paris, 1895, in-8. — J. Lapaume, Le 
tombeau de Michel Montaigne, Rennes, 1859, in-8. — Malebranche, 
Recherche de la vérité, Paris, 4675 (liv. II, partie HIT, chap. v). — Th. Mal- 
vezin, Michel de Montaigne, son origine el sa famille, Bordeaux, 1875, in-8 ; 
et Notes sur la maison d'habitation de Michel de Montaigne à Bordeaux, 
Bordeaux, 1889, in-8. — L. Manchon, De la constitution du texte des Essais 
(dans l'opuseule posthume intitulé : Léon Manchon, 1 #4 janvier 1859-20 mars 
1886, Laval, 1886, in-8). — E. Moët, Des opinions et des jugements litté- 
raires de Montaigne, Paris, 1849, in-8. — Pascal, Entretien avec M. de Saci 
sur Épictète et Montaigne (Revue d'histoire littéraire de la France, 189,5, 
p. 372), et Pensées, passim. — Le Dr J.-F. Payen, Documents inédits ou peu 
connus sur Montaigne, Paris, 1847, in-8; Nouveaux documents inédits ou peu 
connus sur Montaigne, Paris, 1850, in-8; Documents inédits sur Montaigne, 
n° 3, Paris, 4855, in-8; Recherches sur Montaigne, documents inédits, n° #, 
Paris, 4856, in-8:; Recherches sur Michel Montaigne, correspondance relutive 
à sa mort (Bulletin du bibliophile, 1862, p. 1292). — Prévost-Paradol, Les 
moralistes français, Paris, 1890 (7 édition), in-12. — Eugène Réaume, 
Les prosateurs français du XVI° siècle, Paris, 4869, in-8. — Sainte-Beuve, 
Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au 
XVI siècle, Paris, 1828, in-8; Port-Royal, Paris, 1878, in-12 (4 édition, 
liv. HI, chap. 11 et m1); Causeries du lundi, Paris, 1853, in-12 (t. IV, Nouveaux 
documents sur Montaigne recueillis par le D Payen); Nouveaux Lundis, Paris, 
1864, in-12 (t. Il, Montaigne en voyage, ett. VI, Montaigne maire de Bordeaut). 
__ Saint-Marc Girardin, Tableau de la littérature française au XVI° siècle, 
Paris, 1862, in-8. — Saintsbury, Introduction à la réimpression des Essais 
de Montaigne, traduits en anglais par Florio, Londres, 1892-1893, 3 vol. 
in-8. = Paul Stapfer, Montaigne, Paris, 1895, in-16; La famille et les amis 
de Montaigne, causeries autour du sujet, Paris, 1896, in-12. — Villemain, 
Eloge de Montaigne, Paris, 1812, in-8: et aussi Journal des savants, juillet 
et octobre 1853. — Vinet, Moralistes des XVIe et XVII siècles, Paris, 1859, 
in-8. — Eugène Voizard, Étude sur la langue de Montaigne, Paris, 1885, 
in-8. 

Il y a une bibliographie des travaux concernant Montaigne, antérieurs à 
1865, dans le t. IV, p. #45-457, de l'édition des Essais publiée chez Garnier 
avec des notes de J.-V. Le Clerc. Le D' Payen avait formé une collection 
très importante de documents sur Montaigne : éditions, ouvrages S'y 
rapportant, portraits, notes, etc. Cette collection se trouve actuellement 
conservée à la Bibliothèque nationale et l'inventaire qui en à été dressé par 
Gabriel Richou abonde en renseignements bibliographiques : Inventaire de 
la collection des ouvrages et documents réunis par le D° J.-F. Payen et J. Bas- 
tide sur Michel de Montaigne, suivi de lettres inédites de Françoise de La 
Chassaigne (veuve de Montaigne, Paris, 1878, in-8). 

La Boétie. — Les opuscules de La Boélie ont été publiés par Mon- 
taigne, en 4571, sauf le Discours de lu servitude volontaire et un autre traité 
qui semble avoir eu pour titre Mémoires de nos troubles sur l'édit de janvier 
1562; ce dernier ouvrage ne nous est pas parvenu et est sans doute perdu. 
Le premier volume publié par Montaigne contenait : La mesnagerie de 
Xénophon, les Règles de mariage de Plutarque, Lettre de consolation de 
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Plutarque à'sa femme, le tout traduit de Grec en Francois par feu M. Estienne 
de La Boétie, Conseiller du Roy en sa court de Parlement à Bordeaux. Ensemble 
quelques vers Latins ct François de son invention. Item un Discours sur la 
mort dudit Seigneur de La Boëtie par M. de Montaigne (Paris, Federic Morel, 
1571, petit in-8, de 131 ff. chiffrés). L’achevé d'imprimer est du 24 novembre 
1570. Bien que les vers français soient mentionnés sur le titre, ils ne 
figurent pas dans ce volume ét ne virent le jour que quelque temps après 
dans un opuscule séparé : Vers françois de feu Estienne de La Boëétie, con- 
seiller du Roy en sa court de Parlement à Bordeaux (Paris, Federic Morel, 
1571, petit in-8, de 19 ff. chiffrés et 1 f. blanc). Vingt-neuf sonnets de La 
Boétie ont été insérés aussi par Montaigne dans les Essais (1580, 1. I, 
chap. XxIX). 

Quant au Discours de la servitude volontaire, il fut tout d’abord publié 
sans nom d’auteur et par fragments dans le Réveille-matin des François 
(1574, in-8, 2 dialogue). Peu de temps après on l’intercalait en entier, 
mais sans nom d'auteur, dans les Mémoires de l'estat de France sous 
Charles IX (1576, in-8, 3° volume). Coste fut le premier des éditeurs des 
Essais qui ait joint à l’œuvre de Montaigne l’opuscule de La Boétie (Genève, 
1727). Depuis lors, le Discours de la servitude volontaire a fait le plus souvent 
partie des éditions des Essais, dont il semblait être l’appendice nécessaire. 
Les éditions séparées les plus utiles à consulter sont celles de La Mennais 
(Paris, 1835, in-8); — du D' Payen, à la suite de sa notice sur La Boétie 
(Paris, 1853, in-8); — de D. Jouaust (Paris, 1872, petit in-8). 

Les œuvres de La Boétie ont été réunies et publiées par Léon Feugère 
(Paris, 1846, in-12) et par Paul Bonnefon (Paris et Bordeaux, 1892, in-4: 
cette édition, avec notice biographique, notes, variantes et index, contient 
l'indication bibliographique des ouvrages de La Boétie et des travaux qui 
le concernent). 

On peut consulter sur la Boëtie : l'abbé Audierne, Un mot sur La Boëlie, 
sa famille et la prononciation de son nom, Sarlat, 1875, in-8. — Guillaume 
Colletet, Vies des poètes bordelais et périgourdins, publiées par Ph. Tamizey 
de Larroque, Paris et Bordeaux, 1873, in-8. — François Combes, 
Essai sur les idées politiques de Montaigne et de La Boëtie, Bordeaux, 1882, 
in-4. — Albert Desjardins, Les moralistes français au XVE siècle, Paris, 
1870, in-8. — Reinhold Dezeimeris, Remarques et corrections d'Estienne 
de La Boëétie sur le traité de Plutarque intitulé De l'Amour, Bordeaux, 1868, 
in-8. — Léon Feugère, Étienne de La Boëlie, l'ami de Montaigne, Paris, 
1845, in-8; (cette étude a été insérée dans les Caractères et portraits litté- 
raires du XVI siècle par le même auteur; 1859). — Francisque Habasque, 
Un magistrat au XVE siècle, Estienne de La Boëétie, Agen, 1876, in-8. — Le 
D' J.-F. Payen, Notice bio-bibliographique sur La Boëtie, Paris, 1853, in-8. 
— Sainte-Beuve, Causeries du lundi (Paris, 1855, in-12; t. IX, Étienne de 
La Boëlie, à propos des travaux de Feugère et du Dr Payen). 

Charron, — Les ouvrages de Charron sont : 4° Les trois vérités contre 
tous athées, idolâtres, juifs, mahométans, hérétiques et schismatiques (1re édi- 
tion, sans nom d’auteur; Bordeaux, Millanges 1593, in-8; — la 2e édition, 
Bordeaux, 1595, in-8, est signée et contient un « advertissement et bref 
examen sur la réponse faicte à la troisième vérité »); — 2° De la Sagesse, 
livres trois (Bordeaux, 1601, in-8, de 772 p. La seconde édition, Paris, 1604, 
est corrigée et amendée; la 3°, Paris, 1607, reproduit les variantes des deux 
premières). Get ouvrage a été réimprimé depuis lors, notamment par les 
Elzevier (1646, 1656, etc.), Bastien (Paris, 1783, in-8), Amaury-Duval (Paris, 
1826, 3 vol. in-8), et Lefèvre (Paris, 1836, in-8); — 30 les Discours chrestiens 
(Paris, 1604, in-8), dont quelques-uns avaient déjà paru à Bordeaux dès 1600- 

Les œuvres de Charron ont été réunies en un volume in-4 (Paris, 1635). 
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A consulter : Lucien Auvray, Lettres de P. Charron à G.-M. de La 
Rochemaillet (dans la Revue d'histoire littéraire de la France, 1894, p. 308). 
— Bayle, Dictionnaire historique et critique, v° Charron (5° éd., 1734, in-f°). 
— Paul Bonnefon, Pierre Charron, sa vie et ses écrits (dans les Comptes 
rendus de l'Académie des sciences morales, 1896, p. #38; réimprimé dans 
Montaigne et ses amis, t. II, p. 213). — [Pierre Chanet], Considérations sur 
la Sagesse de Charron, Paris, 1643, in-8. — La Rochemaillet, Éloge de 
Charron (en tête de la Sagesse, éd. de 1607, et de la plupart des éditions 
subséquentes). — Lezat, La prédication sous Henri IV, Paris, 1871, in-8. 
— Marquis de Luchet, Analyse raisonnée de la Sagesse de Charron, 
Amsterdam, 1763, 2 vol. in-12. — Ernest Mourin, La Réforme et la 
Ligue en Anjou (2 édition, 1888, in-12). — Sainte-Beuve, Causeries du 
lundi (Paris, 1855, t. XI, Pierre Charron). 

Du Vair. — Les opuseules de Du Vair sont trop nombreux et leurs 
éditions trop diverses pour qu'on puisse les énumérer ici. On en trouvera 
une liste suffisante dans la notice que le P. Niceron a consacrée à Du Vair 
(Mémoires pour servir à l'histoire des hommes illustres dans la république des 
lettres, Paris, 1745, in-8, t. XLIII, p. 114). Nous indiquerons seulement la 
première édition du traité De l'éloquence françoise et des raisons pourquoi 
elle est demeurée si basse (Paris, L'Angelier, 1595, petit in-12). 

Les œuvres de Du Vair ont été réunies dans diverses éditions (Rouen, 
1612, in-8 ; — Cologne, 1617, in-8; — Paris, 1619, in-fo). L'édition de Paris, 
1641 (Séb. Cramoisy, in-folio), est la plus complète et la plus utile à con- 
sulter. É 

Principaux ouvrages concernant Du Vair : Paul Andral, Eloge de 
Guillaume du Vair, Paris, 1854, in-8. — Bibliothèque universelle de Genève, 
1839, t. XX et XXI. — Ferdinand Brunot, La doctrine de Malherbe d'après 
son commentaire sur Desportes, Paris, 1891, in-8. — E. Cougny, Guillaume 
du Vair, Paris, 1857, in-8. — Louis Milante, Éloge de Guillaume du Vair, 
Marseille, 4865, in-8. — George Reynaud, Guillaume du Vair, premier 
présidegt du Parlement de Provence, Aix, 1873, in-8. — C.-A. Sapey, Essai 
sur lavie et les ouvrages de Guillaume du Vair (Paris, 1847, in-8; réimprimé 
dans Études biographiques pour servir à l'histoire de l'ancienne magistrature 
francaise, Paris, 1858, in-8). — Tamizey de Larroque, Lettres inédites de 
Guillaume du Vair (Paris, 1873, in-8; extrait de la Revue de Marseille et de 
Provence). 


CHAPITRE IX 


LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES 


Bernard Palissy. — Ambroise Paré. — Olivier de Serres !.: 


Utilité de l’étude littéraire des écrivains scienti- 
fiques. — La critique littéraire s'attache volontiers aux écri- 
vains d'imagination, à ceux qui, tirant d'eux-mêmes la matière 
et la forme de leurs œuvres, font ainsi valoir la double maîtrise 
de l'inventeur et de l'ouvrier. Elle néglige davantage les écri- 
vains d'observation, ceux qui, frappés par quelques phéno- 
mènes extérieurs, les analysent et les exposent. Dans certains 
cas pourtant il est aussi instructif d'étudier ceux-ci que ceux-là. 
Quand il compose son œuvre, l’auteur passe, en créant, de la 


conception à l'expression. Au contraire, le lecteur — et par 
conséquent le critique, — pour juger l'ouvrage et la pensée 


qui l'inspira, remonte de l'expression à la conception. C'est 
une marche inverse et il se peut, qu'en refaisant ainsi le chemin 
au rebours, le lecteur n’aboutisse pas au point même d’où l'au- 
teur était parti. 

Cet inconvénient se produit dans l'appréciation des œuvres de 
pure imagination : le critique ne peut alors découvrir les con- 
ceptions premières de l’auteur que par ce que celui-ci en a dit. 
Les termes indispensables font défaut pour établir une compa- 
raison absolument exacte, et on ne saurait évaluer qu'approxi- 


1. Par M. Paul Bonnefon, bibliothécaire à l’Arsenal. 
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mativement l'écart entre la pensée de l'écrivain et l'expression 
de cette pensée. Au contraire, pour les œuvres d'observation, il 
est permis de contrôler ce que l’auteur a vu, ce qu'il a compris, 
ce qu'il a exposé. Le point de départ étant fixe ainsi que le 
point d'arrivée, on peut suivre les évolutions de l'écrivain et 
déterminer, s'il s'éloigne de la route, comment son esprit l'a 
égaré. La critique se précise et, appliquée de la sorte, elle 
fournit des éléments fermes d'information. 

Ces considérations sont de mise en tète d'un chapitre consacré 
exclusivement à l'étude de la littérature scientifique d'une 
période telle que le xvi° siècle, alors que la prose française 
était en pleine formation. Bien entendu, il ne saurait être ques- 
tion ici de tracer par étapes les progrès de la science, mais bien 
d'indiquer comment les découvertes en furent portées à la con- 
naissance du publie et d'analyser les écrivains qui crurent 
devoir s'adresser à la France dans la langue qui était la sienne. 
Comment la prose française, faite maintenant de clarté et de 
précision, alors, au contraire, tourmentée et verbeuse, finit-elle 
par se clarifier et par s'assagir? Si la marche suivie a été tout 
autre pour la poésie que pour la prose, c'est que les conditions 
n'étaient pas les mêmes. La réforme poétique s’est faite brus- 
quemekt, sous la férule brutale de Malherbe, montrant à tous la 
vraie woie et les y poussant par la rudesse plus que par la per- 
suasion. C'est presque un coup d'état contre l'ordre de choses 
accepté et établi. Par sa poétique et par sa syntaxe, Ronsard est, 
en effet, plus compliqué que Marot. Quelle que fût la justesse 
de ses visées et la valeur de ses conquêtes, la Pléiade voulut 
trop prendre, elle dévoya la langue des vers et la fausse route 
s'accentuait en se prolongeant. La brusque interventiou de 
Malherbe fit la part de ce qu'il fallait garder ou rejeter et remit 
les choses en bon chemin. Pour la prose, au contraire, nul 
changement de front soudain : l'évolution fut longue, normale, 
presque raisonnée. Les chefs de file l'exécutèrent d'eux-mêmes, 
tout d'abord, régulièrement, et la marche en avant se trouva 
tracée ainsi. L'invention verbale de Rabelais, bien que moindre 
qu'on ne le croit, est assurément plus grande que celle de Mon- 
taigne, son lexique plus verbeux, sa syntaxe plus touffue. Plus 
tard même on fut bien vite frappé du manque de cohésion du 
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langage de Montaigne et on lui faisait le reproche d'être trop 
« épais en figures », alors qu'on ne l’adressait pas encore, bien 
que plus mérité, à Ronsard ou à Du Bartas, ce Ronsard pro- 
vincial. D'elle-même la prose française prenait conscience de 
son véritable rôle et s’y préparait graduellement. Aussi, au. 
terme de l’évolution, on trouve Du Vair ou Coëffeteau, au lieu 
d'y voir figurer Malherbe. 

Mais à côté de cette raison principale, il convient de faire 
place à une autre moins élevée et d'ordre plus général. L'action 
des poetæ minores fut nulle dans la formation de la langue poé- 
tique. Qu'ils fussent du groupe de Marot ou qu'ils appartinssent 
à la Pléiade, ils suivirent docilement leur chef de file, lui 
empruntèrent ses façons de sentir et la manière de les exprimer. 
Au contraire, les prosateurs de marque furent nombreux et leur 
influence fut importante. Si leur mérite ne fut pas assez grand 
pour les pousser au premier rang, il suffit cependant à frapper 
d'un cachet personnel le style qui fut le leur. Jamais la langue 
française ne vit en plus grande abondance ces écrivains qu'on 
pourrait appeler des écrivains de circonstance, ceux auxquels 
l’occasion mit la plume à la main parce qu'ils avaient quelques 
exploits ou quelques traversées à raconter, quelques observa- 
tions ou quelques découvertes à exposer. Et jamais, à aucune 
époque de notre histoire littéraire, ces ouvriers inexpérimentés 
ne surent tirer plus de ressources, et plus neuves, d’un outil 
maniable et souple, bien que l'usage n’en fût pas encore nette- 
ment défini. L'examen des auteurs de mémoires ou des voya- 
geurs sert grandement à s'en convaincre, moins cependant que 
l'étude des écrivains qu'on est convenu de nommer scientifiques. 
C'était le temps où l'empirisme du moyen âge faisait place à 
l'observation directe et le syllogisme était chassé par l'interpré- 
tation des faits. Cette méthode, qui était la bonne, devait donner 
à la science sa véritable direction. Elle ne fut pas non plus sans 
influence sur la langue. Les plus grands des savants de ce 
temps étaient des ignorants qui durent conquérir le savoir eux- 
mêmes, « avec les dents », comme le dit Palissy. Il leur fallut 
écrire en français et former à leur usage une langue qui n'avait 
pas encore servi à cela, comme ils créaient aussi leur outillage 
scientifique. Ils la firent claire, nette, précise bien que redon- 
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dante encore, pareille à leur esprit. Nous pouvons contrôler 
maintenant comment ils observaient et comment ils rendaient 
ce qu'ils avaient vu. Ce contrôle a été appliqué aux œuvres de 
quelques-uns et a donné les meilleurs résultats. S'il était étendu 
à tous, il permettrait de fixer avec une singulière assurance le 
rôle de la littérature scientifique dans la formation de la prose 
francaise. D'ores et déjà on peut affirmer que ce rôle fut consi- 
dérable et que, quand les observateurs furent précis et exacts, 
ils surent parfaitement s'exprimer, trouvant alors des termes 
de comparaison frappants, des expressions propres à rendre les 
moindres détails de leur pensée, un style technique qui va droit 
au but. Lorsque l'objet à décrire est net et bien défini dans 
l'esprit qui le considère, le langage devient de même net et 
défini ; il ne s’attarde en circonlocutions que lorsque l’imagina- 
tion de l’auteur se perd en des visées plus hautes et plus nébu- 
leuses, où la raison se guide mal, donnant ainsi par avance la 
confirmation du célèbre aphorisme : ce qui se conçoit bien 
s'énonce clairement. 

Cette remarque ne s'applique jusqu'ici qu'aux écrivains et 
aux savants d'observation. On peut l'étendre plus justement 
encore aux sciences exactes. Les mathématiciens qui écrivaient 
alors @n francais surent être parfaitement clairs et concis. Le 
xvr° siècle ne fut pas le siècle de la spécialisation. Lorsque les 
esprits s'étaient adonnés à une sorte d'études, ils ne se croyaient 
pas interdit de l'abandonner désormais. Beaucoup d'entre eux 
touchèrent à tout et sont intéressants à considérer sous leurs 
divers points de vue. Par exemple, le poète Jacques Peletier, 
du Mans, exposait en même temps les principes de l’art poétique 
et ceux de l'arithmétique, de la géométrie et même de l'algèbre. 
Si on l’examine successivement sous ces aspects différents, on 
se convaincra bien vite qu'il a su parfaitement exprimer ses 
conceptions les plus exactes et que son style à pris au contact 
de l'esprit géométrique une netteté concise qu'il n’a pas ailleurs. 
Poète médiocre, conteur déjà supérieur, Peletier est, comme 
vulgarisateur scientifique, digne qu'on le considère pour la pré- 
cision de son style et de l'exposition de ses vues. Dans l'explica- 
tion de bien des problèmes ou de théorèmes faite par des 
mathématiciens d'alors, il n'y aurait rien à changer maintenant, 
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au point de vue de la langue, qui moule heureusement les 
formes de la pensée quand elles sont arrêtées. D’autres exemples 
pourraient servir encore à le démontrer. Abel Foulon, l’inven- 
teur de l’holomètre, tandis qu'il exposait le secret de sa décou- 
verte, s’efforçait de traduire Perse en vers français. Pour 
s'attacher ainsi à un auteur obscur, comme on l’a dit, mais 
serré et pressant, 1l fallait forcer sa langue à la concision de 
l'original et la croire capable de rigueur. Blaise de Vigenère, le 
savant polygraphe, se livrait aussi à des travaux scientifiques 
et découvrait l'acide benzoïque. On peut assurer que son style, 
prolixe et confus d'ordinaire, a su trouver alors plus de fermeté 
dans l'expression. Assurément tout cela n’est pas suffisant pour 
faire place à ces écrivains dans une histoire de la littérature en 
France. Il me semble cependant qu'il n'était pas inutile de 
prononcer leurs noms. Ils jalonnent la route et marquent les 
étapes qui doivent nous conduire aux grands écrivains, à ceux 
qui surent voir et parler avec netteté, à ceux qui furent à la 
fois clairs, précis et personnels dans leur langage comme dans 
leur observation. 


Le—“Pernard Palissy. 


Les premiers travaux. — La biographie de Bernard 
Palissy, comme celle de quelques-uns de ses contemporains, 
débute par une double incertitude. Quand et où naquit-il? On 
ne saurait le dire sûrement. Une indication d'Agrippa d'Au- 
bigné, un coreligionnaire et un voisin de Palissy, reporterait 
à 1499 la date de naissance de celui-ci. Au contraire, La Croix 
du Maine fait entendre que le potier vit le jour vers 13920, 
tandis que Pierre de L’Estoile, qui fréquenta Palissy et signa 
le privilège de son second ouvrage, indique 4510. C'est là un 
moyen terme entre les deux chiffres extrêmes: aussi les his- 
toriens les plus autorisés de Palissy s’y sont tenus. Mais était-il 
Agenais ou Saintongeois? Tout ce qu'on sait de précis à ce 
sujet, c'est que La Croix du Maine déclare Palissy « natif du 
diocèse d'Agen en Aquitaine », — fait confirmé peu après par 
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un autre contemporain, Philibert Mareschal, sieur de La Roche, 
— et que Palissy lui-même appelle par deux fois la Saintonge 
seulement « le pays de son habitation ». Tout ceci peut donc 
faire croire que Palissy, né ailleurs qu'en Saintonge, où il 
s'était fixé, avait sans doute vu le jour en Agenais. Prétendre 
affirmer davantage n'est que présomption, et tous les arguments 
dont on à usé jusqu'ici en faveur de telle ou telle opinion n'ont 
d'autre valeur que celle d'hypothèses plus ou moins ingénieuses. 
La première profession de Palissy fut, comme il le dit, « l’art 
de peinture et de vitrerie ». On n'en saurait conclure pourtant 
qu'il rendait tout à fait les mêmes services que nos modernes 
vitriers. Alors, « les vitriers — c'est Palissy qui parle — fai- 
soyent les figures ès vitreaux des temples ». Ils étaient propre- 
ment des peintres-verriers et c'est à cette besogne plus relevée, 
la confection des vitraux de couleur, que l'artisan dut s'em- 
ployer surtout, et prendre quelques-uns de ces germes d'art qui 
allaient si bien s'épanouir plus tard. Mais si le métier était hono- 
rable, il n'était guère lucratif, surtout à cette époque où il ne 
donnait pas de « quoy payer les subsides des princes ». Palissy 
fut contraint de demander de nouvelles ressources à une autre 
occupation, « la pourtraiture », c'est-à-dire le levé des plans. 
Arpenteur, géomètre, vraisemblablement tout en restant verrier, 
Palissy acquit ainsi quelque réputation et quelque avantage : 
il était expert dans les procès fonciers et, après qu'un édit du roi 
François [* eut ordonné la confection d'une sorte de cadastre 
des marais salants pour percevoir la gabelle, c'est Palissy qu'on 
finit par charger de ce travail, et il s'en tira à son honneur. 
Palissy en Saintonge. — Comme on le voit, Palissy était 
alors en Saintonge, et il s'y était fixé d'assez bonne heure, 
semble-t-il, dans la petite ville de Saintes. Mais quand y vint-il 
et pour quelle raison? Qui le sait? Pareille en cela à l'existence 
de la foule dans laquelle elle était confondue el dont les humbles 
et persévérants efforts n'ont pas laissé de traces dans les sou- 
venirs des hommes, la vie du rude travailleur s’est écoulée sans 
marquer toutes les étapes qu'il nous plairait maintenant de 
relever. Cette vie fut surtout une vie intérieure, faite de la lutte 
opiniâtre d'une foi sans faiblesse contre une mauvaise fortune 
qui ne cesse guère que pour recommencer. On ne peut connaitre 
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ces labeurs, ces angoisses, ces drames intimes que par ce qu’en 
a dit celui qui en à souffert. Et d’abord, le premier mal qui 
pesa sur l'artisan, c'est l'ignorance, l'ignorance fille de la pau- 
vreté. Il lui fallut acquérir cette science dont il manquait et qu'il 
désirait tant posséder : « Elle se donne à qui la cherche », s’est 
écrié noblement Palissy, et il se mit à s’instruire avec une 
ardeur sans égale, saisissant des lambeaux de savoir, comme 
il le dit, « avec les dents ». Mais Palissy était homme à s’em- 
parer de force de ces connaissances qu'il convoitait et dont 
l’enseignement des maîtres n'avait pu lui ménager l'accès. Sur- 
tout il observa la nature, essayant de lire dans ce grand livre 
ouvert à tous les yeux, ce qui s’offrait à ses propres regards. 
Quand ses occupations professionnelles l’amènent le long de 
l'Océan, c'est la mer qu'il étudie, avec ses mouvements divers, 
ses envahissements et ses reculs. Son esprit judicieux saisit 
les phénomènes éternels, s'y attache et essaie de les expli- 
quer à sa façon. La côte n'a pas de secrets pour Palissy et le 
pays santon revit dans ses livres tel qu'il est encore mainte- 
nant. Les terrains abandonnés par les eaux retiennent surtout 
son attention et la présence de coquillages fossiles dans certains 
bancs de pierre le préoccupe vivement. IL entrevoit la véritable 
nature des fossiles et pose nettement en principe que nulle 
pierre ne saurait « prendre forme de coquille ni d'autre animal 
si l'original mesme n'a basti sa forme »; mais sa prescience 
ne va pas jusqu à deviner que ce sont là des dépôts de la mer 
ni que la configuration des continents ait pu changer et que les 
eaux aient jamais transgressé les limites que la parole de Dieu 
leur assigna en les créant. Tel est Palissy, mélange d'esprit 
critique et de croyant aveugle, devançant étrangement son siècle 
à bien des égards, marchant, à d’autres, étroitement avec lui. 
Palissy et la Réforme. — En effet, lorsque la Réforme 
apparut en Saintonge, Palissy en embrassa les doctrines avec 
l'enthousiasme d'un homme que les nouveautés n'effravaient 
pas et la ténacité de quelqu'un qui ne se rebutait guère aux 
difficultés. Sa vie était cependant bien remplie par le labeur 
quotidien. À Saintes, où il résidait, le travailleur s'occupait tout 
le jour pour nourrir sa famille chargée d'enfants : lui-même 
nous apprend qu'il avait « ordinairement deux enfants aux 
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nourrices » et les devoirs du père étaient lourds, quoique des 
deuils nombreux fussent venus diminuer sa postérité. Retiré 
dans une tour des fortifications de Saintes, dont on a pu iden- 
tifier l'emplacement à l'aide d'un raisonnement très ingénieux, 
Palissy s'y livrait à ses divers métiers. Puis, la journée achevée, 
journée de dur labeur pour cet opiniâtre que la fatigue n'arrê- 
tait pas, il descendait respirer l'air frais du soir. « Pour me 
recréer, dit-il, je me pourmenois le long des aubarées, et en 
me pourmenant sous la couverture d'icelles, j'entendois un peu 
murmurer les eaux du ruisseau qui passoit au pied des dites 
aubarées, et d'autre part, j'entendois la voix des oiseaux qui 
estoient sur les dits aubiers. » Palissy avait aussi un jardin qui 
lui agréait fort et où il aimait à se reposer. « Je n'ai, dit-il 
encore, en ce monde, trouvé une plus grande delectation que 
d'avoir un beau jardin. » Là, tandis que son corps reposait, 
sa pensée rêvait des projets réalisables peut-être un jour. 
« Puisque nous sommes sur le propos des honnestes delices et 
plaisirs, déclare-t-il au début de la Ætecepte véritable, je te puis 
asseurer qu'il y a plusieurs jours que j'ay commencé à tracasser 
d'un costé et d'autre, pour trouver quelque lieu montueux, propre 
et convenable pour édifier un jardin pour me retirer et recréer 
mon esprit en temps des divorces, pestes, épidimies et autres 
tribulations, desquelles nous sommes à ce jourd'huy grandement 
troublez. » Si le sens de l'observation s’affine ainsi chez Palissy 
au contact de la nature, le style y prend je ne sais quelle saveur 
de bon aloi qui se trahit sous la forme un peu rude du langage. 

Ces dernières paroles laissent percer un regret: on Y sent que 
cette vie de travail et sans doute de misère fut traversée par 
quelqu'un de ces orages qui troublaient alors les existences les 
plus humbles. Les doctrines de Luther et de Calvin avaient fait 
leur apparition en Saintonge, prêchées secrètement par quel- 
ques moines défroqués venus d'Allemagne, et Palissy fut un des 
premiers à embrasser la cause de la « réformation chrétienne ». 
Grâce à lui, son rôle dans ces luttes religieuses nous est connu, 
car il a pris soin de raconter lui-même l'origine et le dévelop- 
pement des croyances nouvelles dans le « pays de son habita- 
tion ». C'est d'abord le récit de la captivité du « précheur » de 
Saint-Denis-d'Oléron et du supplice de ses compagnons. Palissy 
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en fut le témoin, et ce qu'il en rapporte est plein de sympathie 
pour ces novateurs qui s’assemblaient en cachette et « qui taci- 
tement et avec crainte détractoient de la papauté ». Ces adeptes 
nourrissaient en secret leur foi en attendant que l’occasion 
s'offrit de la confesser publiquement. Si l’on en croit Palissy, 
cette occasion ne se présenta pour lui que dix ans après; mais 
peut-être laissa-t1l entrevoir dès lors des sentiments qui devaient 
être soigneusement tenus cachés, car il semble qu'entre temps 
il dut effectuer quelques voyages qui eurent autant d'influence 
sur ses idées scientifiques que sur ses convictions religieuses. 

Les voyages et le retour en Saintonge. — C'est vers 
le midi'de la France qu'il dirigea ses pas, et il descendit jus- 
qu'aux Pyrénées. « Il n’y a pas longtemps, dit Palissy dans son 
premier traité, que j'estois au pays de Biard (Béarn) et Bigorre. » 
Chemin faisant, il traversa la Guyenne, remarquant le sol 
tremblant du bec d'Ambez, observa le mascaret de la Dor- 
dogne, parcourut l’Agenais, le Quercy, l'Armagnac, où il vit 
pour la première fois cette marne dont la nature et l'emploi 
devaient tant l'occuper et, pénétrant dans « le pays devers 
Toloze », abordait ainsi une région où il séjourna assez longue- 
ment si l'on prend à la lettre une phrase du second traité de 
Palissy : « Je me suis tenu quelques années à Tarbes, princi- 
pale ville de Bigorre. » La pérégrination avait été longue, mais, 
comme on voit, elle ne fut pas inutile, puisqu'elle mit le voya- 
geur en Contact avec une nature plus variée. Ajoutons à ces 
pays le Poitou, que Palissy avait visité déjà à diverses reprises, 
la Bretagne et la Touraine, où il paraît s'être engagé, et nous 
saurons quelles pouvaient être, à cette époque, les connaissances 
géographiques de l'artisan saintongeais et les termes de compa- 
raison dont il disposait pour essayer son jugement. 

Pourquoi Palissy s'éloigna-t-il ainsi de son logis ordinaire? 
Le plus récent de ses biographes, M. Ernest Dupuy, a supposé 
fort ingénieusement, en rapprochant certains textes, que maître 
Bernard avait bien pu être appelé par le roi de Navarre Henri IL, 
fort soucieux d’instruire ses sujets aux bonnes méthodes de 
culture et de leur procurer « tous moyens pour les enrichir et 
les retirer d'oisiveté ». Il n’est pas téméraire non plus de penser 
que Palissy ne fut pas mécontent de respirer, dans les états de 
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ce prince, un air plus tolérant que celui de la Saintonge. Sa foi 
en fut vivifiée, comme son savoir se trouva bien de toutes les 
notions nouvelles que lui fournissaient des régions fort diffé- 
rentes de celles qu'il connaissait déjà. Et, au retour dans son 
pays accoutumé, on peut dire qu'il y apportait des croyances 
plus fermes et un sentiment plus assuré de confiance en lui-même. 

La Réforme elle aussi avait fait des progrès en Saintonge. Un 
ami de Palissy, Philibert Hamelin, tour à tour imprimeur à 
Genève et ministre à Arvert, en fut le principal ouvrier. Mais 
son zèle finit par le perdre et on l'emprisonna à Saintes. Ce fut 
alors que Palissy n'hésita pas à le réclamer. « Je prins la har- 
diesse, dit-il, combien que les jours fussent périlleux en ce 
temps-là, d'aller remonstrer à six des principaux juges et magis- 
trats de cette ville de Saintes qu'ils avoyent emprisonné un pro- 
phète ou ange de Dieu, envoyé pour annoncer sa parole, .… leur 
assurant qu'il y avoit onze ans que je cognoissois ledit Philibert 
Hamelin d'une si sainte vie, qu'il me sembloit que les autres 
hommes estoyent diables au regard de lui. » 

Cet acte de courage ne sauva pas Hamelin, qu'on brûla à 
Bordeaux, le 18 avril 4557, mais il ne perdit pas Palissy. Pour- 
tant celui-ci ne se cachait guère, et il semble qu'en l'absence 
d'un représentant plus autorisé, c'est lui qui se mit à prêcher les 
doctrines nouvelles à la petite communauté de Saintes. Celle-ci 
d'ailleurs eroissait rapidement, grâce à l'esprit pacifique du pas- 
teur Claude de la Boissière, grâce surtout à la tolérance que 
les pouvoirs publics accordaient aux huguenots. C'était le temps 
où les doctrines politiques du chancelier de l'Hospital commen- 
çcaient à se faire jour et où l’on s’efforçait de vaincre par la dou- 
ceur un mal que les persécutions n'avaient fait qu'aggraver. Si 
on croyait Palissy sur parole, ce temps aurait été, à Saintes et 
dans la région, une époque de paix merveilleuse et de félicité 
presque paradisiaque. À vrai dire, là comme ailleurs, les 
réformés surent mal profiter des bonnes dispositions à leur 
endroit, et, devenus intolérants et pillards à leur tour, ils ame- 
nèrent bien vite une réaction violente contre eux, dont Palissy 
faillit être la victime. 

La recherche d’un art nouveau. — Lorsqu'il vit que 
les choses tournaient de la sorte, Palissy essaya de se tenir 
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à l'écart : « Je me retiray, dit:il, secrettement en ma maison 
pour ne voir les meurtres, reniemens et détroussemens qui se 
faisoyent ès lieux champestres ». Mais les catholiques ne lui 
eurent pas grand gré de cette abstention, et, dès qu'ils furent 
maîtres de la ville de Saintes, ils s'empressèrent de se saisir 
de Palissy et décidèrent de détruire les travaux auxquels il 
s’occupait : « Mes hayneux, dit-il encore, soudain que je fus 
prisonnier, firent ouverture et lieu public de partie de mon 
hastelier et avoient conclu en leur maison de ville de jeter 
mon hastelier à bas. » C’est le seigneur de Pons et sa femme, 
Anne de Parthenay, qui eurent assez de crédit auprès des éner- 
gumènes pour empêcher la réalisation de leur stupide dessein. 
Quant à Palissy lui-même, bien que le duc de Montpensier, 
commandant en chef des armées catholiques, lui eût donné un 
sauf-conduit, bien que le seigneur de Burie, le seigneur de 
Jarnac et le seigneur de Pons eussent tenté de le délivrer, on 
l’envoya « de nuit à Bordeaux, par voies obliques », pour 
attendre que son procès fût fait par le parlement. 

C'est le connétable de Montmorency qui fit élargir le prison- 
nier et employa « la reine mère pour le tirer hors des mains de 
ses ennemis mortels et capitaux ». Palissy travaillait en effet 
pour le connétable lorsque tous ces événements se produisirent, 
et son atelier avait été en partie « érigé » aux dépens de son 
protecteur. Cet atelier qui tenait tant au cœur de Palissy abri- 
tait les essais d’un art nouveau auquel celui-ci se livrait avec 
une ardeur sans relâche et qui devait illustrer son nom : la 
recherche des émaux et la confection des « rustiques figulines ». 
Palissy a raconté lui-même comment la vue d’une coupe émaillée 
le transporta au point de donner à son activité une direction 
tout autre. « Sçache, ditil à son lecteur, qu'il y a vingt-cinq ans 
passés — ceci est imprimé en 1580 — qu'il me fust montré une 
coupe de terre tournée et esmaillée d’une telle beauté que dès lors 
j'entray en dispute avec ma propre pensée. » Mais si l'apprenti 
émailleur narre volontiers par le menu tous ses déboires, s’il 
les dramatise même au besoin, il est loin de nous donner sur 
cette évolution de ses travaux tous les renseignements que nous 
voudrions savoir, d'en analyser la genèse comme nous le souhai- 
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Quelle était cette coupe fameuse? Un émail allemand? une 
maïolique italienne? ou, tout simplement, une faïence française, 
de celles dites d'Oiron ou de Saint-Porchaire? On a beaucoup 
disserté à ce sujet sans arriver à un résultat positif. Dans quelles 
circonstances Palissy la vit-il et à quelle date précise de sa vie? 
Autres incertitudes qu'on n'est pas parvenu à lever. Nous savons 
seulement que l'impression produite par cet objet d'art fut pro- 
fonde et qu'en révélant à Palissy une forme inconnue de la 
beauté plastique, elle lui inspira le désir d'arriver à égaler une 
pareille œuvre, sinon à la parfaire et à la surpasser. Presque 
toutes les connaissances faisaient défaut à Palissy pour se diriger 
sainement dans la voie nouvelle où il s'engageait. Il s'applique 
aussitôt à les acquérir, comme il s'ingénia à construire de ses 
mains les instruments de travail nécessaires à ses essais. Lui- 
même nous a dit, peut-être avec trop de complaisance, toute 
cette besogne pénible : les débuts longs et douloureux, les ten- 
tatives infructueuses, trop hardies, l'ivresse des demi-succès, 
l'abattement des mécomptes, l'âpre désir de réussir malgré tout. 
Le dénuement augmente chaque jour. Qu'importe à cette âme 
énergique, qui ne faiblit un instant que pour mieux se raidir 
ensuite? Tout entier à son idée, ses souffrances physiques ne 
l'atteigngnt pas, et celles de ses proches le touchent sans le 
convaincre. « J'estois en une telle angoisse que je ne sçaurois 
dire, confesse-til, car j'estois tout tari et desseiché à cause du 
labeur et de la chaleur du fourneau; il y avoit plus d'un mois 
que ma chemise n'avoit seiché sur moy ; encore pour me consoler 
on se moquoit de moy, et mesme ceux qui me devoient secourir 
alloient crier par la ville que je faisois brusler le plancher : et 
par tel moyen l'on me faisoit perdre mon crédit et m'estimoit- 
on estre fol. » Écoutons-le encore faire le récit de quelques 
autres de ses déboires : « J'ay esté plusieurs années que n'ayant 
rien de quoy faire couvrir mes fourneaux, j'estois toutes les 
nuits à la mercy des pluyes et vents, sans avoir aucun secours, 
aide ni consolation, sinon des chats-huants qui chantoyent d'un 
costé et les chiens qui hurloyent de l'autre; parfois il se levoit des 
vents et tempestes qui souffloyent de telle sorte le dessus et le 
dessouz de mes fourneaux que j'estois contraint quitter là tout, 
avec perte de mon labeur, et me suis trouvé plusieurs fois 


500 LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES 


x 


qu'ayant tout quitté, n'ayant rien de sec sur moy, à cause des 
pluies qui estoyent tombées, je m'en allois coucher à la mi-nuit 
ou au point du jour, accoustré de telle sorte comme un homme 
que l’on auroit traîné par tous les bourbiers de la ville; et en 
m'en allant ainsi retirer, j'allois bricollant sans chandelle et 
tombant d’un côté et d'autre, comme un homme qui seroit ivre 
de vin, rempli de grandes tristesses; d'autant qu'après avoir 
longtemps travaillé je voyois mon labeur perdu. Or, en me reti- 
rant ainsi souillé et trempé, je trouvois en ma chambre une 
seconde persécution pire que la première, qui me fait à présent 
esmerveiller que je ne suis consumé de tristesse. » Ce véritable 
supplice dura pourtant plusieurs années. « Bref, j'ay ainsi batelé 
l’espace de quinze ou seize ans : quand j'avois appris à me 
donner garde d’un danger, il m'en survenoit un autre lequel je 
n'eusse jamais pensé. » 

Le premier livre de Palissy. — Il semble que cette 
période de douloureux tâtonnements fût achevée lorsque l’ar- 
rivée des catholiques à Saintes interrompit si brusquement les 
travaux de Palissy. À peu près maitre de ses procédés, celui-ci 
obtenait déjà des résultats que ses contemporains appréciaient, 
bien qu'ils ne le satisfissent pas lui-même. Comme on l'a vu, 
il travaillait alors pour le connétable de Montmorency, qui, 
venu en Saintonge pour châtier les troubles de la gabelle, put 
juger de visu du mérite des ouvrages de Palissy et les encou- 
ragea. Mieux installé dans une tour des remparts de la ville, 
grâce à ce précieux patronage, celui-ci s'occupait à la fabrica- 
tion d’ornements pour le château d'Ecouen, possédé par le 
connétable. Sans doute, l'orage une fois passé sans de trop 
grands dommages à sa personne, Palissy vint se préoccuper 
de l’état de son œuvre, car on voit l « architecteur et inven- 
teur des grotes figulines de Monseigneur le Connétable » figurer 
sur une quittance datée de Saintes, le 1° février 1564. Mais, 
entre temps, maître Bernard avait publié à La Rochelle, un livre 
fort important qui résumait ses idées et ses tentatives et dont 
nous reproduirons textuellement le titre, malgré sa longueur, 
parce qu'il donne une idée assez juste de l'état d'esprit de son 
auteur : Jiecepte véritable par laquelle tous les hommes de la 
France pourront apprendre à multiplier et augmenter leurs thre- 
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sors. Item, ceux qui n'ont jamais eu cognoissance des lettres 
pourront apprendre une philosophie necessaire a tous les habitans 
de la terre. Item, en ce livre est contenu le dessein d'un jardin 
autant délectable et d'utile invention qu'il en fut oncques veu. 
Item, le dessein et ordonnance d'une ville de forteresse, le plus 
imprenable qu'homme ouyt jamais parler, composé par maistre 
Bernard Palissy, ouvrier de terre, et inventeur des rustiques 
figulines du Roy et de monseigneur le duc de Montmorency, pair 
et connétable de France, demeurant en la ville de Saintes (A la 
Rochelle, de l'imprimerie de Barthélemy Berton, 1563). 

On voit par ce simple énoncé ce que Palissy prétendait mettre 
dans son livre. On y découvre aussi quelques traits de son 
caractère : la confiance en soi et en ses trouvailles, cette assu- 
rance orgueilleuse commune aux inventeurs de tous les temps. 
Mais on a voulu voir aussi sur ce frontispice une allusion à la 
propre misère de Palissy qui ne s'y trouve pas. Une vignette y 
représente un enfant dont le bras est garni d'ailes et qui s'ef- 
force vainement d'enlever un fardeau trop lourd. Une devise 
dit en exergue : « Pauvreté empêche les bons esprits de par- 
venir. » Tout ceci convenait trop bien à Palissy pour qu'on ne 
lui en fit pas une application saisissante. Par malheur Palissy 
n'y est pour rien. Cette devise est celle de son imprimeur et, en 
l'adoptant, B. Berton ne l'a pas inventée. Quant au livre lui- 
même, c'était bien l’image exacte de ce qui se pressait dans 
cette tête en travail, mélange d'idées ingénieuses et neuves et 
de rèveries utopiques, amalgame d'esprit critique et de foi, de 
convictions raisonnées et de chimères. Palissy avait voulu s'y 
mettre tout entier, et il semble qu'il y ait réussi. L'ouvrage est 
écrit en forme de dialogue, au fil des idées de l'auteur, qui se 
suivent sans enchainement rigoureux, dans un désordre appa- 
rent qui n’est pas sans charme, bien qu'il fatigue l'esprit du lec- 
teur. Palissy y parle de tout ou à peu près et émet sur tout des 
réflexions nettes, très souvent justes et profondes individuelle- 
ment, quoique mal rattachées les unes aux autres. Nous savons 
ainsi ce qu'il pense de l’agriculture et des procédés agricoles 
d'alors, comment il explique quelques problèmes de l'histoire 
naturelle et de la chimie; trop fréquemment l'erreur y côtoie la 
vérité; mais celle-ci, quand elle se produit, est singulièrement 
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personnelle et méritoire : quand il préconise les engrais agri- 
coles et explique leur rôle, notamment, Palissy est génial, et il 
faut le considérer à cet égard comme le précurseur direct de 
Lavoisier et de Liebig. Mais ce que cette première publication 
contient de général nous intéresse moins ici que ce qu’elle nous 
apprend sur son auteur. Déjà nous y avons recueilli des rensei- 
gnements sur le développement de la Réforme en Saintonge. A 
côté, se trouve encore une partie plus personnelle et traitée 
avec une chaleur plus communicative et plus entraînante. C’est 
la description du jardin délectable que Palissy rêvait de réaliser. 
Là il plaide pro domo; aussi met-il dans son langage toutes les 
ressources de son imagination et de son savoir, dans l'espoir 
que quelque grand seigneur séduit par ces inventions lui donnera 
les moyens de les exécuter. 

Palissy à Paris. — Parmi tout ce qui doit embellir ce 
jardin que Palissy décrit avec une complaisance émue, il con- 
vient de remarquer surtout qu'il y aura neuf cabinets ornés 
d'ouvrages en terre cuite et émaillée. L'inventeur eut-il jamais 
le loisir de réaliser totalement ce dessein, et, si par hasard il 
trouva quelque Mécène pour en faire les frais, vint-il à bout 
d’une entreprise où la chimère se mélait tant à la réalité? Il \ 
a de grandes raisons d'en douter, car l'esprit de Palissy était 
encore mal en équilibre et ses trouvailles l'avaient un peu 
grisé, à preuve le plan d’une forteresse idéale qui termine son 
livre. Ce qui est plus assuré, c'est que le connétable de Mont- 
morency le chargea d'édifier pour Ecouen un de ces cabinets 
rustiques tels que ceux qui devaient orner le Jardin délectable. 
Et ce haut patronage en amena bientôt un autre plus haut 
encore. Le roi et la reine mère séjournèrent à La Rochelle en 
septembre 1565, deux ans après l'apparition de l'ouvrage de 
Palissy. Catherine de Médicis avait déjà rendu un signalé ser- 
vice à l’auteur, qui l'en remercie en tête de son livre. Sans 
doute elle voulut lui être agréable encore une fois. Toujours 
est-il que Palissy reçut la commande d’une grotte « pour la 
reine en son palais à Paris » et cette grotte était « commencée » 
en 1570, ainsi que nous l’apprend un compte de cette date. 
L'artiste était alors fixé à Paris et, l'année suivante, il demeu- 
rait au faubourg Saint-Honoré. Par malheur, la grotte du 
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connétable n'a laissé aucune trace et celle de Catherine de 
Médicis ne nous est connue que très imparfaitement, bien qu'on 
ait trouvé un eroquis du temps qui semble en donner l'aspect, 
un devis qui peut avec plus de vraisemblance être considéré 
comme authentique et plusieurs fragments de poterie émaillée, 
mis au jour en deux endroits, dans la cour du Louvre et aux 
Tuileries, dans les fondements de la salle des États. Mais il 
n'est pas impossible de se faire une idée exacte de ce que 
devaient être alors les procédés de Palissy et la nature de ses 
œuvres. Certaine fontaine rustique, formée d'un rocher chargé 
de grenouilles qui laissent tomber l'eau sur d'autres animaux 
ou sur des plantes reproduits en relief tout à l'entour, n'est 
évidemment qu'une réduction des travaux plus considérables 
auxquels Palissy s'occupait dans les jardins des Tuileries ou 
dans ceux d'Ecouen. C'est la période la moins tourmentée de 
la vie de Palissy et celle qui sans doute fut la plus féconde. La 
protection des grands lui paraissait assurée et il était alors 
maître de son art. Après de longs efforts, il avait su le rendre 
propre à toutes sortes de travaux bien personnels, moins amples 
que les grottes dont il a été question, plus répandus aussi et plus 
nombreux : plats, vases, récipients ou plaques en relief. Sans 
prétendre dresser une classification qui ne saurait avoir rien de 
rigoureux, on peut distinguer dans les œuvres de Palissy celles 
où les éléments rustiques prédominent et celles où les ornements 
champètres ne sont qu'un accessoire et accompagnent une scène 
ou un groupe d'une tout autre allure. Les unes procèdent 
apparemment de la première manière de l'artiste et furent 
fabriquées sans doute à l'époque dont nous parlons. Leur réa- 
lisme est un peu trop naïf et leur ornementation trop chargée ; 
le modelage des objets est presque mécanique, la coloration 
sombre et pauvre. Les autres, au contraire, marquent un pro- 
grès réel vers un art plus élevé, plus éclatant, plus simple et 
plus élégant. L'émail y tient la plus large place, exquis mainte- 
nant et inimitable, singulièrement harmonieux de tons et juste 
d'exécution. Si bien que, pour résumer l'évolution artistique de 
l'émailleur, on peut dire avec M. Dupuy : « Pendant que le 
genre rustique se réduit peu à peu dans l'œuvre de Palissy jus- 
qu'à ne plus laisser, sur certaines pièces, que des traces, l'émail 
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jaspé prend une importance de plus en plus grande, et, sans 
quitter les parties cachées de la pièce, il sert habituellement, il 
suffit quelquefois, à la décoration des parties apparentes. » 
Nouveaux voyages. — Palissy conférencier. — Les 
persécutions religieuses vinrent encore une fois interrompre 
l'activité de cette production. Palissy était domicilié à Paris 
lors de la Saint-Barthélemy et il échappa au massacre. C’est 
tout ce qu'on en sait. Mais il dut quitter la ville et se résoudre 
à voyager. Palissy, qui avait poussé ses recherches de savant 
dans les contrées qui avoisinent Paris, la Brie, la Champagne, 
la Picardie, fut contraint de s'éloigner jusque dans les Ardennes 
et d'y séjourner assez longtemps, si l’on en juge par les nom- 
breuses observations qu'il en rapporta, protégé alors contre le 
fanatisme catholique par le protestantisme du duc de Bouillon. 
Cette pérégrination, poursuivie jusque dans le pays de Liège, 
ne fut pas inutile aux connaissances scientifiques de Palissy; 
mais on ne saurait dire que ses œuvres artistiques en aient 
retiré quelque profit. Et lorsque, les passions étant apaisées, 
Palissy put, peu de temps après, rentrer à Paris, l’émailleur 
n'y trouva plus les mêmes hautes protections. Dès 1575, sa 
grotte du jardin des Tuileries était abandonnée et en partie 
ruinée, et, si la confection de travaux moins importants lui res- 
tait encore, il ne semble pas qu'elle pût suffire à tous ses besoins, 
car on le vit alors demander d’autres ressources à des leçons 
publiques dans lesquelles il exposait ses doctrines scientifiques 
et montrait ses collections d'histoire naturelle. « Je m'avisay, dit 
Palissy, de faire mettre des affiches par les carrefours de Paris, 
afin d’assembler les plus doctes médecins et autres, auxquels je 
promettois monstrer en trois leçons tout ce que j'avois connu des 
fontaines, pierres, métaux et autres natures; et, afin qu'il ne s’y 
trouvast que des plus doctes et des plus curieux, je mis en mes 
affiches que nul n’y entreroit qu'il ne baillast un écu à l'entrée 
desdites leçons, et cela faisois-je en partie pour voir si par le 
moyen de mes auditeurs je pourrois tirer quelque contradiction, 
qui eust plus d’asseurance de vérité que non pas les preuves que 
je mettois en avant. » Il est vraisemblable que la gêne du con- 
férencier avait plus de part à cette mesure que celui-ci ne veut 
l'avouer. Toujours est-il que ces leçons publiques eurent des 
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succès : commencées pendant « le caresme de l'an mil cinq cent 
septante cinq », elles continuèrent l’année suivante. Elles furent 
suivies par un auditoire assez nombreux, qu'il est très facile de 
reconstituer presque en entier, car Palissy a pris soin de con- 
server les noms de trente-quatre des plus notables de ceux qui 
les fréquentèrent. 

Le second livre de Palissy. — Palissy exposait ainsi 
ses théories scientifiques et, pour les appuyer, il montrait en 
publie les échantillons d'histoire naturelle qui les lui avaient 
inspirées. Il n'est pas malaisé de retrouver le fond de ces doc- 
trines dans le nouvel ouvrage que Palissy allait mettre sous 
presse et qui devait voir le jour en 1580, de même qu'il est 
facile de reconstituer le titre des lecons d’après le titre même du 
livre. Le voici intégralement : Discours admirables de la nature 
des eaux et fontaines tant naturelles qu'artificielles, des métaux, 
des sels et salines, des pierres, des terres, du feu et des esmaux, 
avec plusieurs autres excellens secrets des choses naturelles, plus 
un traité de la marne fort utile et nécessaire pour ceux qui se 
meslent de l'agriculture, le tout dressé par dialogues esquels sont 
introduits la Théorique et la Practique, par Bernard Palissy, 
inventeur des Rustiques Figulines du Roy et de la Reyne sa mère 
(A Paris, chez Martin le jeune, à l'enseigne du Serpent, devant 
le collège de Cambrai, 1580). Écrit en forme de dialogue, comme 
le premier ouvrage de Palissy, entre Théorique qui représente 
surtout les traditions erronées, puisées dans les livres, et Pra- 
tique, qui est la voix de la propre expérience de l’auteur et des 
doctrines qu'il croit justes, celui-ci est plus rempli encore que 
l'autre et montre mieux la personnalité complexe de l’homme 
qui le composa. C'est là qu'on peut étudier avec le plus de 
profit le savant et l'écrivain. 

Ainsi qu'on vient de le voir par l'énoncé même du titre, il y a 
beaucoup de choses, et le plus souvent fort disparates, dans le 
livre de Palissy. Nous avons déjà fait de notables emprunts à la 
partie qui traite des émaux, car l'artiste y donne, sinon le secret 
de ses travaux, du moins le détail des tribulations endurées pour 
trouver ce secret. On a fait un reproche à Palissy d'un pareil 
silence, et on n'a pas eu tort. Il n'y a pas d'autre raison pour 
l'expliquer que l’état d'esprit même de Palissy : c'était un inven- 


506 LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES 


teur dans toute la force du terme, très heureux assurément 
qu'on admirât ce qu'il avait trouvé, mais ne désirant nullement 
divulguer ce qui lui avait coûté tant de peine. Lui qui expose 
volontiers ses idées les plus contestables et les défend sans en 
démordre, promettant quatre écus à qui les démentira, il cache 
avec soin ses expériences les plus convaincantes et ses décou- 
vertes les plus assurées. L'œuvre du savant est, en effet, chez 
Palissy, très mêlée et très contestable : à côté de remarques 
géniales se trouvent des hypothèses hasardées et insoutenables. 
Observateur profond, expérimentateur sagace, Palissy est un 
théoricien trop hardi, généralisateur téméraire et impatient de 
conclure. Sans doute, il serait déraisonnable d'oublier qu’en 
avance sur son siècle à bien des égards Palissy ne pouvait faire 
en tout abstraction de son temps, et ses défauts sont ceux de 
ses contemporains, moins apparents encore et atténués. Nous 
ne saurions ici pousser plus loin cette analyse ni énumérer 
toutes les idées nouvelles qui sortirent de ce puissant cerveau. 
Elles sont trop nombreuses et trop importantes, et c’est à bon 
droit que les physiciens, les chimistes et les géologues consi- 
dèrent de nos jours Palissy comme un de leurs ancêtres les 
plus certains et les plus glorieux. 

Le savoir de Palissy. — Il est hors de doute que Palissy 
n'a pas tiré des livres ce que les siens contiennent de meilleur. 
La partie la plus vraie de sa « philosophie naturelle » lui vient 
de ses observations propres, comme ses explications les plus 
justes sont celles que sa raison lui suggère ou que son intuition 
lui propose. Il avait d’ailleurs assez peu lu et il semble qu'il 
en ait gardé quelque désillusion, apparemment parce que l’insuf- 
fisance de son instruction première ne- mit pas à sa portée les 
auteurs dont il eût pu tirer le plus de profit. C’est surtout dans 
les dix-sept années qui séparent la publication de ses deux 
ouvrages que s’est faite l'éducation intellectuelle de Palissy, et, 
ignorant comme il l'était du latin et du grec, il ne manqua sans 
doute pas de lire les livres écrits ou traduits en français entre 
ces deux dates. Le potier cite souvent les saintes écritures parmi 
ses propres réflexions, et en particulier les Psaumes dont l'un, 
le psaume cent quatrième, lui inspira même son projet de Jardin 
délectable. Parmi les auteurs de l'antiquité profane, il n'en 
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connut guère qui l'aidèrent dans ses travaux. Aristote lui échap- 
pait et il le mentionne d'une plume assez dédaigneuse. Si Pline 
put lui être plus familier, il ne semble pas qu'il en ait tiré beau- 
coup de chose. Seul Vitruve est cité parfois dans les ouvrages 
de Palissy, et traité avec quelque considération, moindre cepen- 
dant que celle qui eût convenu. Palissy pratiqua davantage les 
philosophes hermétiques du moyen àge, mais cette époque 
n'avait pas pour lui une acception bien déterminée et il n'en 
apprit presque rien. Si l'on s'en tient aux résultats acquis, deux 
noms — des noms de contemporains — doivent seulement être 
retenus : celui de Pierre Belon et celui de Cardan. Novateur 
lui aussi, à sa manière, et aussi investigateur que Palissy, 
Belon a fourni à ce dernier plusieurs observations qui n'ont 
pas été superflues. Quant à Cardan, si Palissy déclare l'avoir 
étudié, peut-être ne confesse-t-il pas assez ce qu'il lui doit : quel- 
ques idées qui purent agir sur lui, même à son insu. Mais il 
n'est pas téméraire d'affirmer que Palissy ne demanda guère 
aux lectures assez rares qu'il dut faire que la confirmation de 
ses propres observations. Comme la genèse de son art, celle de 
sa science fut laborieuse et solitaire. Il en résulte un savoir 
singulièrement personnel, où se reflète encore l'image de cet 
hommé tenace avec ses traits heurtés et nets. 

Son style. — C'est toujours cette préparation indépendante 
qui donne au langage de Palissy un accent si pénétrant. Formé 
hors de la connaissance de l'antiquité classique et loin de la 
tradition que la Renaissance et l'humanisme avaient fait préva- 
loir, le style de l'artisan devenu écrivain par la seule force de 
son génie n'en est que plus instructif à analyser. De même qu'il 
lui fallut construire de ses propres mains les fours qui devaient 
abriter ses travaux, de même, pour en exposer les résultats au 
publie, il lui fallut préparer pour son propre usage une langue 
capable d'exposer et de faire entendre ce qu'il avait conçu 
et exécuté. Le langage du temps manquait de clarté et de pré- 
cision pour cela et les quelques termes scientifiques en cours 
avaient une acception si vague qu'elle ne pouvait qu'embar- 
rasser. Le premier soin de Palissy est donc de définir exacte 
ment les termes qu'il se propose d'employer. Son exposition Y 
gagnera en clarté, et son argumentation en vigueur. Aussi sa 


508 LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES 


prose, parfois tortueuse et pénible, comme la parole d’un ouvrier 
dégrossi trop tard, est toujours appropriée au sujet. Brève et 
lumineuse lorsqu'elle expose, elle devient, quand la passion 
l'échauffe, étrangement vivante et colorée. Car, si Palissy a 
gardé dans son style quelque chose de la gaucherie du paysan, il 
en à la vigueur de sentiment et d'expression, qui mêle heureu- 
sement le charme du parler populaire à l'exposition scientifique 
et égaie d’une image naturelle et plaisante la précision parfois 
aride du récit. 

Comme Léonard de Vinci, avec lequel il a bien des traits 
communs, Palissy regarde en artiste le monde qu’il analyse en 
savant. Rustique, nul ne le fut plus que lui. Il l'était par 
métier, pourrait-on dire, et l'observation directe de la nature, 
loin d'en affaiblir l'impression sur lui, l’affine au contraire et 
l’accroit. Palissy s'efforce bien visiblement de parler le langage 
d'un savant, mais sa science met en usage un bien moins grand 
nombre de termes nouveaux que ne le fait la seule fantaisie 
d'un Rabelais. Son vocabulaire est normal et sa syntaxe aussi: 
l'esprit scientifique de l'écrivain se fait jour plutôt dans le choix 
des mots et leur définition exacte que dans la constitution d'un 
lexique nouveau. La fantaisie, elle, se montre dans l'emploi 
de telle locution prime-sautière qui accompagne l'expression 
technique et la fait passer. En étudiant ainsi de près la langue 
de Palissy, M. Dupuy à même cru y découvrir une habitude 
particulière à son auteur et en a fait la remarque : « Cette habi- 
tude, ditil, consiste à unir le mot populaire et le mot savant, 
comme pour les éclairer l'un par l’autre. » Ainsi présentée, la 
remarque est trop absolue. Ce n'est pas là une particularité 
caractéristique de Palissy, et on n'y saurait voir un cas isolé. 
C'est bien plutôt une simple redondance habituelle à plusieurs 
écrivains, et en particulier à Montaigne, dans les œuvres de qui 
il ne serait pas malaisé d’en retrouver des exemples typiques et 
nombreux. Aussi bien, la comparaison, si on la faisait sur ce 
point, amenèrerait d’autres rapprochements entre ces deux écri- 
vains, nourris dans la même région, quoique en des milieux fort 
différents, expressifs l’un et l’autre dans leur verve ingénieuse 
et vive. La prose de Palissy, comme sa propre personnalité, est 
plus forte et plus drue, moins habile aussi et moins riante. Sa 
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longue et laborieuse expérience lui a fourni tant de termes de 
comparaison que les images naissent naturellement sous sa 
plume, neuves, familières et brusques, pleines de justesse et 
d'attrait. Il a gardé de son éducation populaire le goût des termes 
expressifs du pays, l'amour des proverbes, des dictons alertes 
et vigoureux. Les gasconismes et les santonismes abondent éga- 
lement dans les ouvrages du potier. Ce mélange trop bien dosé 
peut déconcerter sans doute ceux qui prétendent découvrir la 
véritable patrie d'origine de Palissy aux menues particularités 
de son langage. Qu'importe le terroir si la saveur en est péné- 
trante et saine et garde encore pour nous un arrière-goût qui 
nous charme toujours? 

Les dernières années de Palissy. Sa fin. — On perd 
la trace de Palissy après qu'il eut exposé ses idées dans un 
ouvrage aussi copieux que les Discours admirables. Nous savons 
seulement que ses dernières années furent assombries par des 
déboires comme l'avaient été ses débuts. Le succès qui avait 
souri un moment à ses efforts n'avait pas tardé à faire défaut, 
et la misère revint sur les pas de l’adversité. Quand et comment 
Palissy est-il mort? On ne peut pas le dire avec certitude. Un 
passage bien connu du Journal de L'Estoile nous apprend qu'il 
est mort à la Bastille. Plus tard, Agrippa d'Aubigné est revenu 
à diverses reprises sur cette mort et a montré dans trois endroits 
de ses œuvres Palissy proche de sa fin ayant un entretien des 
plus dramatiques avec le roi Henri IH, qui se serait rendu dans 
la prison pour le presser d'abjurer le protestantisme. Cette mise 
en scène semble bien factice et faite pour donner de l'intérêt 
au récit plus que pour rapporter fidèlement les véritables cir- 
constances du trépas, si lamentable pourtant, de maître Ber- 
nard. Il est hors de conteste que Palissy, enfermé à la Bas- 
tille, y « mourut de misère, nécessité et mauvais traitement », 
suivant l'expression de L'Estoile, qui aima « ce bon vieillard » 
et l'avait « soulagé en sa nécessité ». Bussy, gouverneur de la 
prison, fit, dit-on, traîner le cadavre sur les remparts, comme 
celui d'« un chien qu'il était ». Ainsi périt, victime de ses con- 
victions, à une date qu'on n'a pas pu préciser encore, en 1589 
ou 1390, cet homme courageux que l'adversité n'avait jamais pu 
abattre. La suprême détresse de Palissy, terminant sa vie comme 
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elle avait commencé, à été aux yeux de la postérité une raison 
de plus d'honorer son labeur si énergique et de rendre enfin jus- 
tice à son génie si mal compris de son temps. 


11. — Les sciences naturelles : Pierre Belon. 
La chirurgie : Ambroise Paré. 


Pierre Belon. — Tandis que le génie de Palissy s’exerçait 
à la fois et si puissamment sur tant de points divers, d'autres 
ouvriers, moins bien doués et moins personnels, travaillèrent 
avec autant d’ardeur à faire avancer la science en d’autres direc- 
tions. Si l'étude de la nature avait passionné Palissy, on peut dire 
que ce qu'il cherchait surtout dans cette observation c’étaient 
les éléments d’une philosophie générale, et son regard ne s’est 
pas posé aussi volontiers sur toutes sortes de phénomènes. 
L'analyse des forces physiques le retient principalement et il 
se complait aux métamorphoses géologiques, à l'étude de la 
matière inerte. D'autres, au contraire, se préoccuperont surtout 
de l'être vivant, de sa structure et de son organisme, en obser- 
veront les éléments constitutifs et essayeront de les déterminer 
avec précision. Les noms de ces investigateurs contemporains 
de Palissy doivent figurer justement dans une histoire du déve- 
loppement des sciences. On ne saurait les prononcer dans une 
histoire de la littérature française, car la plupart écrivirent leurs 
ouvrages en latin. Le seul qu'il convienne de ne pas oublier ici 
est celui du Manceau Pierre Belon (1517-1564). En effet, si 
Belon employa fréquemment, pour exprimer ses idées, la langue 
qui passait alors pour être celle du savoir, il se servit aussi sou- 
vent du français, et son style précis, clair, bien que lourd par- 
fois et manquant de relief, mérite assurément de retenir un ins- 
tant l'attention sur l'écrivain. 

Comme savant, Belon a des idées originales et justes, notam- 
ment en anatomie comparée. Il voyagea beaucoup, grâce à la 
générosité de quelques protecteurs, visita ainsi les principaux 
états européens et poussa jusqu'en Grèce, en Asie et en Égypte. 
À son retour, il publia en français la relation scientifique de son 
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voyage, intéressante et bien informée, plus pleine d'observations 
que d'impressions. Nous avons déjà vu que Palissy y prit quel- 
ques faits. Si l'on joint à ce récit un ouvrage sur la nature des 
poissons, un autre plus important sur celle des oiseaux et une 
dissertation sur la culture et la « manière d’affranchir et appri- 
voiser les arbres sauvages », on aura la liste complète des 
ouvrages français de Belon. L'idée la plus ingénieuse et la plus 
hardie qui s'en dégage n’a pas manqué d'être remarquée par les 
partisans modernes de l'évolution. Belon intitula un chapitre de 
son premier livre sur l'histoire naturelle du dauphin : « Que 
l'anatomie du cerveau du dauphin convient en toutes ses parties 
avec celui de l'homme ». Et ailleurs, en tête de son Histoire de 
la nature des oiseaux (1553), Belon représente un squelette 
d'oiseau et un squelette humain, et il indique par les mêmes 
lettres les parties qui, selon lui, se correspondent dans les deux 
squelettes. Tous ces rapprochements sont assurément d'une 
observation sagace. Ils ne frappèrent pas alors l'esprit des lec- 
teurs comme ils frappent les nôtres, pas plus, du reste, que les 
principes énoncés par Palissy n’eurent, à l'origine, toute leur 
portée scientifique. Les contemporains étaient trop mal préparés 
à ces nouveautés pour en saisir la vérité durable. Il faut ajouter 
encore .que la langue de Belon, précise et nette comme son 
esprit, pittoresque parfois, souvent déclamatoire aussi, manque 
de cetté heureuse audace qui séduit et convainc à la fois, éclaire 
et ravit tout ensemble par la justesse du terme unie à la grâce 
de l'expression et de l'image. 

Ambroise Paré. — Si Ambroise Paré, compatriote de 
Belon, est plus populaire que celui-ci, c'est sans doute à la 
supériorité de son style qu'il le doit; c'est aussi à la nature 
même de ses occupations. Ses études, moins spéculatives, cher- 
chaient à pénétrer les secrets de l'anatomie humaine et de la 
chirurgie, et le publie y était trop directement intéressé pour 
ne pas accorder plus de renommée à l'homme et plus de consi- 
dération à son œuvre. En somme, Paré tenta de faire dans les 
parties de la science où son activité se donna carrière ce que 
la plupart des savants essayaient de faire alors pour les travaux 
particuliers auxquels se livra leur savoir spécial : remplacer, 
comme on l'a dit, le syllogisme par l'observation directe des 
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faits et en tirer des conclusions pratiques qui, intelligemment 
généralisées, pouvaient devenir une méthode et une règle. Paré 
comprit-il très nettement toute l'étendue de ce principe? Tou- 
jours est-il qu'il ne se lassa jamais d'observer et qu'il exposa 
les résultats de ses recherches avec conscience et avec talent. 
L'enfance de Paré, comme celle de Palissy, fut négligée. « Je 
ne veux m'arroger, dit-il lui-même, que j'aie lu Galien parlant 
grec ou latin : car n’a plu à Dieu tant faire de grâce à ma jeu- 
nesse qu'elle ait été en l’une ou l’autre langue instituée. » Cette 
ignorance obligea done Paré à écrire tous ses ouvrages en fran- 
Gais. Quelques savantasses s’en scandalisèrent. Mais son action 
fut plus directe et plus grande et son style dut à cela de garder 
quelque chose de la sève populaire et du vrai parler national. 

Ce n'est, au reste, pas le seul point de contact de Paré avec 
Palissy. Né sans doute à quelques mois de distance de ce dernier, 
vers 1510, au Bourg-Hersent, près de Laval, Paré fut tout à fait 
le contemporain du potier, puisqu'il mourut en 1390, peu de 
temps après Palissy. Il est certain, en outre, que leur longue 
existence ne se côtoya pas ainsi sans se rencontrer, car Paré fut 
au nombre des auditeurs de Palissy. Ils étaient d’ailleurs bien 
faits pour se comprendre et s’apprécier l’un l'autre. Mais là s’ar- 
rête le rapprochement. Si les débuts furent laborieux pour Paré, 
la vie ne tarda pas à lui devenir clémente. Jeune, il entra comme 
apprenti chez un barbier, à Laval ou à Angers, et apprit les 
éléments d’un métier qui n'était ni sans profit ni sans mérite. 
Au xvr siècle, non seulement les barbiers rasaient, mais encore 
ils Saignaient et pratiquaient les besognes subalternes de la 
chirurgie. Pour exercer ces fonctions assez relevées il fallait un 
examen et un diplôme préalables. Avant de subir cette épreuve, 
Paré vint à l'Hôtel-Dieu de Paris, où il demeura trois ou quatre 
ans en qualité de compagnon chirurgien. Il s'y trouvait certai- 
nement en 1533. Puis il suivit, en 1537, comme chirurgien 
attaché à sa personne, le sieur de Montejan, qui marchait contre 
les Impériaux en Provence et en Piémont. 

Les campagnes de Paré. — Paré ne rentra à Paris qu'à 
la mort de son protecteur, au commencement de 1539. Il s’em- 
pressa de passer les examens nécessaires pour être incorporé 
dans la communauté des barbiers, et les ayant subis avec 
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succès, il repartit bientôt après, à la suite de René de Rohan, 
pour Perpignan, que les Espagnols occupaient. Cette campagne 
n'ayant pas été fructueuse pour les armes francaises, Paré 
accompagna son protecteur en Bretagne et en Hainaut contre 
de nouveaux ennemis, toujours en quête lui-même d'observa- 
tions justes sur les blessures produites par les armes à feu. Car 
ses investigations s'étaient portées alors sur cette partie de la 
chirurgie, qu'il essayait d'étudier avec précision pour y intro- 
duire des procédés rationnels. Il en rapporta les éléments de 
son premier ouvrage sur la Méthode de traicter les playes faictes 
par hacquebutes et aultres bastons à feu. Publié en 1545, ce livre 
contient des innovations heureuses, comme celle de soigner les 
blessures avec un onguent au lieu de les cautériser avec l'huile 
bouillante et aussi un procédé très simple pour rechercher les 
projectiles dans le corps des blessés. Cette théorie devait mettre 
Paré en vue, d'autant que la pratique y répondait et le succès 
obtenu grâce à elle en recommanda l'efficacité. La cure la plus 
célèbre obtenue alors par Paré fut sans contredit celle de la ter- 
rible blessure reçue à la face par François de Lorraine, duc de 
Guise, durant le siège de Boulogne. Le duc de Guise en guérit, 
mais son visage garda une large cicatrice qui lui valut, comme 
on sait, le surnom de Balafré. La moindre innovation du chi- 
rurgien n'était pas davantage de s'exprimer dans son ouvrage 
simplement et clairement, sans citations intempestives et sans 
digressions oiseuses. Paré se contentait d'exposer les faits, qu'il 
racontait d’ailleurs soigneusement par le menu, tels qu'il les 
avait observés, et en tirant quelques conclusions très précises 
avec la netteté de l'expérience et l'assurance de la conviction. 
Chacun pouvait comprendre son langage, comme chacun pou- 
vait juger du bien fondé de son traitement. 

Paré chirurgien. — Ce premier livre fut bientôt suivi de 
beaucoup d'autres, écrits avec la même méthode et qui eurent 
le même accueil. Ce fut d'abord un traité d'anatomie, pour 
lequel Paré fit de nombreuses dissections. Puis, partageant sa 
vie entre les travaux du laboratoire, les études de la chirurgie 
d'armée et le souci d'une clientèle déjà florissante, on le voit 
tantôt à la ville et tantôt dans les camps, tantôt opérant et tantôt 
exposant les résultats de ses opérations. Les temps étaient trop 
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troublés pour que le barbier püt se livrer tranquillement à 
l'exercice d’un métier dont il avait singulièrement élargi les 
limites. Pourtant, dans un moment de calme, Paré, déjà prati- 
cien renommé et auteur de plusieurs découvertes universelle- 
ment appréciées, trouva le moyen de changer son titre actuel 
contre celui de chirurgien et de passer les examens nécessaires 
pour cela. Le 18 août 1554, il demanda tout à coup — ex abrupto, 
disent les registres du Collège de chirurgie , — à être admis à 
subir les épreuves du baccalauréat en chirurgie. Le 23 du même 
mois, le candidat subit donc une épreuve préparatoire sur la 
théorie et la pratique de la profession chirurgicale, et, ayant 
été reconnu assez capable pour cela, il fut autorisé à passer, le 
27, l'examen de bachelier à l'hôpital des pauvres. Paré faillit 
être refusé, parce que ses réponses parurent faibles et faites 
dans un mauvais latin : quo in loco questionibus et chirurgicis 
problematibus illi objectis debiliter et sermone satis barbaro et 
corrupto respondit. Il fut admis néanmoins, mais sous la condi- 





ton expresse qu'il s'adonnerait davantage à l'étude de la chi- 
rurgie et à celle du latin : receptus fuit ed etiam lege et condi- 
tione quod invicem (?) in lingud latin, tum etiam in chirurgià 
utenti et docenti paritis frequentissime versabitur. Le 1% octobre 
suivant, Paré présenta sa supplique pour l'acte de licence, qu'il 
subit le 8 du même mois, et, là encore, il ne fut admis — les 
registres l’assurent — que par considération pour le roi qui le 
protégeait. Enfin, le 5 novembre suivant, les maîtres en chi- 
rurgie assemblés désignèrent l’un d'eux, le chirurgien Étienne 
de La Rivière, pour remettre à Paré, trois semaines après, le 
bonnet de docteur. Cette cérémonie n’eut lieu que le 17 décembre, 
et, le lendemain, le nouveau docteur dut prendre l'engagement 
traditionnel de se conformer aux statuts de la corporation. Nous 
avons tenu à mentionner ici toutes les étapes de l'obtention de 
ce grade et à citer quelques lambeaux de ce latin barbare qu'on 
reprochait à Paré de négliger. Vingt-trois ans plus tard, un 
pamphlet anonyme dirigé contre lui rappelait encore ces cir- 


1. Les originaux de ces registres n’ont pas été conservés, mais les extraits 
concernant Paré ont été transcrits, au xvin° siècle, par le chirurgien Bernard 
Peyrilhe, dans le tome IT, manuscrit et inédit, de son Histoire de la chirurgie, 
actuellement gardée à la bibliothèque de l’Académie de médecine. Ces extraits 
ont été publiés par le Dr Le Paulmier dans son livre sur Paré (p. 43-49). 
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constances avec aigreur. La chose semblerait incroyable si on 
ne savait combien le monde médical se modifie lentement et de 
quelles railleries cruelles Molière put cribler, un siècle après 
Paré, l'esprit de routine et la suffisance grotesque des Purgons 
et des Fleurants de son temps. 

Caractère de Paré. — Pourtant lorsque Paré sollicitait 
de la sorte son admission dans le corps des chirurgiens et 
l'obtenait à grand'peine, sa réputation de praticien était solide- 
ment établie et répandue jusque chez les ennemis des armes 
françaises. Il avait fait de nombreuses campagnes, et chacune 
d'elles avait apporté quelque amélioration à sa méthode de trai- 
tement, quelque progrès manifeste dans la bonne voie, si bien 
qu'il était inscrit depuis deux ans déjà au rang des chirurgiens 
ordinaires du roi. En 1552, Paré se trouve dans l'Est, où il a 
accompagné son protecteur M. de Rohan. Au siège de Dam- 
villiers, en juin de cette année, le chirurgien tenta pour la 
première fois de faire la ligature des artères et des veines, après 
une amputation, au lieu d'employer le cautère. Cette innova- 
tion lui réussit pleinement et elle constitue maintenant le plus 
beau titre de Paré à la reconnaissance de la postérité. Puis, à 
la fin de cette même année, il pénètre dans Metz assiégé par le 
duc d'Albe, pour y porter aux soldats du roi de France quel- 
ques médicaments et les secours de son art. Paré a pris soin 
de raconter lui-même, et parfois avec beaucoup de verve, les 
affaires auxquelles il assista et les aventures qui lui survinrent. 
Aucunes pages de cette sorte d'autobiographie ne sont plus 
vivantes et mieux senties que celles que Paré consacre à ce siège 
mémorable. Si les assiégés étaient en butte à bien des maux, les 
assiégeants eux aussi souffraient grandement du froid et de la 
famine. Paré décrit avec un enjouement narquois les épreuves 
des ennemis; ce passage, d’une ironie un peu forcée, donne 
quelque idée du style de l'écrivain et de son humeur à la guerre. 
Iknous peint gaillardement les soldats de l'empereur couchant 
dans deux pieds de neige, à ciel ouvert, avec « une couverture 
toute semée d'étoiles luisantes et brillantes, plus claires que fin 
or. Et tous les jours avoient draps blancs, et logés à l'enseigne 
de la lune, et faisoient bonne chère quand ils avoient de quoi... 
Et ne leur falloit nul peigne pour détacher le duvet et la plume 
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de contre leurs barbes et leurs cheveux, et trouvoient toujours 
nappe blanche, perdant bons repas par faute de viande. » Cette 
gaieté semble peut-être un peu factice et paraît sonner faux : on 
ne saurait oublier que celui qui écrit ainsi est tout ensemble 
chirurgien et soldat, deux professions qui n'ont jamais prédis- 
posé beaucoup à la sensiblerie. D'ailleurs, Paré devient plus 
grave quand il déerit les souffrances de ses propres compatriotes 
et le courage de leur défense désespérée. Son langage, sans 
cesser d'être vif et coloré, parfois plaisant, prend un accent de 
mélancolie plus pénétrant et plus sincère. Sous l’énergique 
impulsion du duc de Guise, les Français enfermés dans Metz 
étaient bien résolus à braver jusqu'au bout la misère et la faim 
avant de se rendre à la discrétion de l'ennemi. Déjà on avait 
rationné les vivres pour ne pas en manquer tout à fait, et nos 
soldats quittaient la table avec appétit, « de peur, dit Paré avec 
bonne humeur, qu'ils fussent sujets à prendre médecine ». On 
songeait même aux nourritures extraordinaires qui sont le 
suprême ressource des affamés, « les ânes, mulets et chevaux, 
chiens, chats et rats, voire nos bottes et collets et autres cuirs 
qu'on eust pu amollir et fricasser ». Chacun avait son rôle dans 
le combat : les hommes aux remparts, les femmes dans les mai- 
sons, qu'elles barricaderaient, ou dans les rues, qu'elles dépave- 
raient, si l'ennemi venait à s'emparer de la ville. Chaque édifice, 
chaque carrefour était mis en état de défense — une défense 
désespérée, — mais tout cela n’'eût pas été, comme le dit Paré, 
«sans faire beaucoup de femmes veuves et d'orphelins ». Par 
bonheur les assiégés n’eurent pas à en venir à ces résolutions 
dernières, car l'empereur, voyant la peste dans son camp et 
redoutant de ne pas pouvoir prendre une ville qui se défendait 
ainsi, se décida à lever le blocus. 

Son style. Ses œuvres complètes. — Comme on le voit 
aux quelques traits empruntés à sa narration, le pittoresque ne 
fait défaut à Paré, lorsqu'il raconte, ni dans l'expression ni 
dans l’image. Sous une certaine gaucherie d'aspect général, son 
style garde une saveur prime-sautière qui n’est pas sans charme, 
et la fantaisie se montre vite lorsqu'elle est de mise. On retrou- 
vera les mêmes qualités d’entrain ‘dans le récit du siège de 
Hesdin, où Paré était enfermé l’année suivante. Mais là il 
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fallut capituler et le chirurgien fut fait prisonnier. Un moment 
il voulut feindre, et, sous-un déguisement qui lui donnait l'air 
d'un « ramonneur de cheminées », passer pour un personnage 
sans importance. Lui-même trahit son savoir-faire en diverses 
circonstances et il n'y eut bientôt plus moyen de dissimuler. 
Le due de Savoie tenta alors d'attacher à sa personne un pra- 
ticien aussi remarquable. Offres ou menaces, rien ne put 
décider Paré à servir l'ennemi, et libéré peu après sans rançon 
pour prix d'une guérison inespérée, c'est alors qu'il songea à 
acquérir le titre de docteur en chirurgie et qu'il reprit la plume 
pour de nouveaux livres. Revenant à ses études sur l'anatomie 
humaine, il complète ses précédents travaux et en tire un 
ouvrage plus étendu. La monographie consacrée aux fractures 
du crâne et aux plaies de la tête, qu'il fit paraître ensuite, lui 
avait été bien évidemment inspirée par l'accident survenu à 
Henri II et auquel la chirurgie contemporaine ne sut pas trouver 
de remède. La revision et l'amélioration des livres antérieurs, 
l'exposition de quelques idées nouvelles semblent avoir occupé 
Paré alors principalement. Les livres avaient du succès — plu- 
sieurs éditions consécutives en témoignent; — les idées se 
répandaient aisément grâce au langage intelligible de l'auteur, à 
son exposition précise, sans lourdeur, si peu pédante, avec ses 
g'éflexions et ses récits. Il ne manquait plus guère à la gloire de 
Paré que de marquer, dans un ouvrage d'ensemble, la relation 
de ses observations entre elles, de tirer le sens général de 
ses découvertes et de tracer le plan de sa méthode. Il le fit 
dans un gros livre, qui parut en 1564 sous le titre de Dix 
livres de chirurgie avec le magasin des instruments néces- 
saires à icelle. C'était un traité de la matière aussi complet que 
les études de l’auteur permettaient de le faire, et, en rassem- 
blant ses travaux, en les coordonnant ainsi avec des expériences 
nouvelles, Paré mettait le sceau à sa renommée de savant, 
comme il appuyait de preuves plus considérables sa réputation 
d'écrivain. 

Ce n'est pas à dire que Paré püt alors se livrer exclusivement 
à l'exposé et à la paisible pratique de son art sur une clientèle 
déjà fort nombreuse. Les malheurs des temps conduisirent sou- 
vent encore son activité sur les champs de bataille. Avec les 
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successeurs de Henri IT, les discordes civiles avaient remplacé 
la guerre étrangère, mais la lutte n'en était pas moins acharnée 
ni moins meurtrière pour cela. Au siège de Rouen, en 1362, 
Paré soigna Antoine, roi de Navarre, blessé mortellement d’un 
coup d’arquebuse. Lui-même y échappa à un grand danger, car 
«quelques uns qui le haïssoient à mort pour la religion » essayè- 
rent de l’empoisonner. Peu de temps après, le premier chirur- 
gien du roi accompagnait son maître dans un voyage à travers 
la France entière, qui dura plus d’un an. Ce long déplacement 
ne fut pas inutile à Paré, car il lui fournit les éléments d'un 
nouveau livre sur la peste. Puis, quand la guerre se rallume, le 
chirurgien militaire va donner ses soins aux blessés de Moncon- 
tour, ce qui amène un autre voyage dans le Hainaut. Le comte 
de Mansfeld, gouverneur de Luxembourg, qui se trouvait au 
nombre des blessés, ayant été guéri grâce aux soins de Paré, 
cette cure fit grand bruit dans les Pays-Bas espagnols et un 
grand seigneur de la région, le marquis d'Havré, sollicita du roi 
de France l'envoi de son premier chirurgien pour traiter une 
fracture qu’on ne pouvait parvenir à réduire. Paré fut autorisé 
à entreprendre ce traitement, qui réussit à merveille, et son 
séjour en Flandres fut pour lui un triomphe, dont il a complai- 
samment relaté tous les incidents. Accueilli avec enthousiasme 
à Mons, à Bruxelles, à Malines et à Anvers, on le traite avec des 
égards qu'il n'a pas omis de rapporter. Son action était énorme 
et sa personne universellement considérée. Faut-il s'étonner, 
après cela, si, lorsque la Saint-Barthélemy éclata, Paré fut 
épargné, comme le prétend la tradition, caché par le roi lui- 
même en souvenir de ses bons offices? Les offices rendus par le 
chirurgien étaient, en effet, de ceux qu'on peut payer d’un pareil 
procédé, et mieux que tout autre un roi valétudinaire devait 
en sentir tout le prix ‘, Quoi qu'il en soit, Paré, comme Palissy, 
échappa à la tourmente qui emporta tant de leurs coreligion- 
naires, et, l'orage passé, 1l eut encore de nombreuses années à 
consacrer au progrès de son art. 

1. Ta religion de Paré est controversée : les uns, Malgaigne et Jal, le regardent 
comme catholique; d’autres, Bordier et le D' Le Paulmier, le croient protes- 
tant, Cette dernière opinion semble la plus vraisemblable. Il est, en tout cas, 


hors de doute que Paré, tout entier à ses recherches scientifiques, resta tou- 
lours assez indifférent aux divisions religieuses de son temps. 
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La vieillesse de Paré. — Paré occupa son activité vieil- 
lissante comme il avait employé sa jeunesse et son âge mûr : à 
reprendre ses livres, à les reviser, à les accroître. La guerre, 
d'ailleurs. lui laissait plus de répit; après le drame auquel il 
n'avait pas succombé, les passions s’agitaient plus sourdement, 
sinon moins fiévreusement. Un an après la Saint-Barthélemy, 
Paré, rassemblant le corps de sa doctrine, publiait ses œuvres 
en un énorme in-folio. Groupés en vingt livres, les travaux du 
chirurgien y étaient au complet, mis au point et augmentés 
d'observations nouvelles. Une semblable publication ne pouvait 
pas passer inaperçue, et, de fait, si on en juge par le nombre des 
éditions successives qui en ont été faites — quatre en dix ans, 
— elle eut un grand retentissement. La Faculté de médecine 
s'émut de ce livre et s'opposa à sa vente. A vrai dire, les chirur- 
giens parisiens avaient toujours. vu la réputation de Paré d'un 
fort mauvais œil et cherché à l’entraver chaque fois que l’occa- 
sion s'en présenta. Pourquoi les médecins venaient-ils mainte- 
nant à la recousse? Et pourquoi leur mauvaise humeur éclatait- 
elle si ouvertement? On a dit que le principal reproche fait à 
Paré était celui d’avoir exposé trop librement, en français, 
quelques secrets naturels dans ses travaux sur la génération. 
S'il en fut ainsi, c'était prêter beaucoup de portée à quelques 
passages dont la bonhomie eût dà sauver les traits risqués et 
qui, d'ailleurs, se trouvaient en leur place. 

Mais il y avait surtout la jalousie de voir un savant envahis- 
sant traiter des questions de médecine avec l'audace d’un libre 
génie qui ne recule pas devant les nouveautés. Bref, la Faculté 
demandait que les œuvres de Paré, « homme très imprudent et 
sans aucun savoir », lui fussent soumises et fussent approuvées 
par elle avant de voir le jour. Le débat ainsi soulevé fut long 
et vif, mais Paré se défendit vaillamment. Il riposta par un 
mémoire très pertinent « aux calomnies d'aucuns médecins tou- 
chant ses œuvres », et, plaçant la querelle sur son véritable 
terrain, il montra qu'on avait incriminé ses ouvrages « non 
pour autre raison que pour ce qu'ils sont mis en notre langue 
vulgaire, et à en termes fort intelligibles. Car ceux-là craignoient 
qu'un chascun de ceux ès mains desquels tels livres parvien- 
droient, s’estimant assez garni de conseil pour se gouverner en 
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ses maladies, ne daignast les appeler. » On ne sait pas au juste 
comment finit le procès ni à laquelle des deux parties le Parle- 
ment donna gain de cause. Il est vraisemblable qu'elles s’ar- 
rangèrent, car le volume fut mis en vente et eut du succès. Et 
lorsque, quatre ans après, une nouvelle édition en fut nécessaire, 
la Faculté donna l'autorisation d'imprimer assez dédaigneuse- 
ment, mais sans récriminer. Pour enlever sans doute à ses 
adversaires le bénéfice de leurs griefs, Paré se décida même à 
laisser traduire ses œuvres en latin. La traduction était ano- 
nyme, mais elle passait pour l’œuvre d'un élève favori de Paré, 
le chirurgien Jacques Guillemeau, qui la fit évidemment sous les 
yeux de son maître. Les médecins prirent encore fort mal la 
chose : ils assuraient qu’un chirurgien n'était pas capable de 
mener à bien pareille besogne et qu'elle était due sans doute à 
quelqu'un des leurs. Peut-être avaient-ils raison, mais tous leurs 
arguments n'arrêtèrent pas la vogue des œuvres de leur ennemi. 
Accueillies aussi favorablement sous cette forme qu'elles 
l'avaient été sous la première, elles pénétrèrent davantage dans 
les pays étrangers, grâce au latin, si répandu alors dans le 
monde savant. 

L'âge de Paré commencait à être trop avancé pour qu'il pût 
se livrer toujours à la pratique active de son art et le perfec- 
tionner par des recherches nouvelles. D'ailleurs une clientèle 
abondante et rémunératrice lui avait fait des avantages qui 
lui permettaient le repos. La réédition de ses livres et la défense 
de ses idées paraissent avoir été alors les principales de ses 
occupations. Au reste, ces idées, bien que généralement accep- 
tées, trouvaient encore des contradicteurs. C’est pour répondre 
à quelqu'un qui mettait en doute l'efficacité de la ligature des 
artères que Paré écrivit sa propre apologie et raconta ses 
diverses campagnes, en y relatant les opérations chirurgicales 
qu'il avait faites. Sans doute encore le vicillard trouvait du 
plaisir à se reporter ainsi en imagination vers les années les 
plus occupées et les plus fécondes de son labeur. Le public y a 
gagné une œuvre vive, très personnelle, qui a grandement con- 
tribué à la réputation de Paré comme écrivain. Dans ses œuvres 
scientifiques, le style du chirurgien est clair, précis, topique, 
alerte à l'occasion, et neuf, plein de vérité, surtout de force, 


ae 


LES SCIENCES NATURELLES; LA CHIRURGIE 52# 


mais manque ordinairement de fantaisie. Au contraire, [à où 
l'auteur se met en scène, comme partout où il se défend direc- 
tement, lui ou son œuvre, son langage est nerveux, fertile en 
saillies, en images et en tours heureux qui animent le récit et le 
colorent, lui donnent une teinte personnelle et sentie. Si Paré 
s'en était tenu à l'exposition de ses seuls travaux de science, 
nous aurions eu un écrivain diligent et probe, soucieux d'éclairer 
et de convaincre, racontant avec conscience et dissertant avee 
logique, mais nous n'aurions pas eu les quelques pages intimes, 
fortes de convictions et d'impressions, qui méritent par le bon 
aloi de leur prose d'être relues encore et goûtées. Indépendant 
d'allures dans ses récits comme il l'avait été toute sa vie dans 
ses libres investigations, Paré s’est trouvé écrivain comme il se 
fit savant, en suivant la pente de ses instincts naturels, en S'y 
abandonnant avec sincérité. Les troubles de la Ligue vinrent 
assombrir ses derniers jours, car son grand âge ne lui permit 
pas de quitter Paris, et il dut assister aux misères de ces temps 
néfastes. Paré blâmait ces folies d’énergumènes fratricides et 
disait hautement son sentiment. Son voisin Pierre de L'Estoile- 
lui en rend le témoignage : « Il avoit toujours parlé et parloit 
librement pour la paix et pour le bien du peuple, ce qui le fai- 
it autant aimer des bons comme mal vouloir et haïr des 
méchants, le nombre desquels surpassoit de beaucoup l'autre, 
principalement à Paris, où les mutins avoient toute l'autorité. » 
C’est bien ainsi qu'on aime à voir finir cet homme de bien, loyal 
et courageux jusqu'au bout, proclamant la vérité, même à. 
l’émeute triomphante, ce qui n'est pas la manière la moins. 
dangereuse de la confesser. Paré s'éteignit le jeudi 20 décem- 
bre 1590, à l’âge de quatre-vingts ans, dit L'Estoile, dans son 
logis du quai des Grands-Augustins, importante demeure que 
lui avaient valu plus de cinquante ans de travail, laissant à 
ceux qui l'avaient connu le souvenir d'un homme aussi honnête- 
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[IT. — L'agriculture : Olivier de Serres. 


L'économie domestique. — Le souffle de la Renaissance 
qui ranima tant de branches de la science au xvi' siècle, vivifia 
aussi l’agriculture et l’économie rurale, le ménage des champs, 
comme on disait alors, ou la mesnagerie. Mais de toutes les 
applications de l’activité humaine, celle-ci est assurément celle 
qui se ressent le plus de l’état de la société. Nulle n’eut donc à 
souffrir davantage des agitations et des troubles du temps. Son 
développement en fut retardé et on peut dire qu'elle ne s’épa- 
nouit complètement que lorsque, les esprits étant assagis et les 
passions calmées, les institutions politiques et sociales retrou- 
vèrent leur fonctionnement normal. Cette période de bien-être 
correspond en partie au règne de Henri IV. Ce fut alors aussi 
que l’économie rurale, après avoir longtemps souffert, se prit, 
comme la France entière, à espérer et à agir. L'agriculture 
avait eu, il est vrai, quelques velléités de relèvement, au com- 
mencement du siècle, et elle fut relativement prospère durant 
toute la première moitié, quoique les procédés de culture 
fussent restés les mêmes qu'au moyen âge. Mais les guerres 
civiles qui suivirent l'avènement des derniers Valois en arrétè- 
rent l'essor en ruinant successivement toutes les provinces de la 
France. Le pays était trop bouleversé pour que le propriétaire 
rural s’abandonnât avec confiance au soin des récoltes que 
tant de picoreurs pouvaient lui enlever. De plus, les savants 
ne s'étaient guère essayés à secouer la routine agricole et à 
joindre à l'expérience ancienne la leçon d'observations nou- 
velles et plus directes. Ceux qu’intéressait l'amélioration de 
la terre ne s’abandonnaient qu'à des tentatives restreintes et 
cherchaient mal à faire des prosélytes. Belon s’en tenait aux 
jardins de l'évêque du Mans pour ses essais d’acclimatation des 
plantes exotiques et y obtenait, dans une proportion restreinte, 
des résultats qu'il souhaitait plus éclatants et plus répandus. 
Antoine Mizauld exposait en latin les conseils de son expérience 
horticole, les laissant ainsi hors de portée du plus grand 
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nombre. Surtout il manquait à tous ces efforts individuels une 
pensée d'ensemble pour les diriger, et les diriger vers le but 
véritable. Seul Palissy, qui a jeté, chemin faisant, dans ses 
livres, tant d'aperçus nouveaux et parfois géniaux, proclamait 
aussi qu'il y a une science agricole et que la terre veut être 
cultivée avec « philosophie ». Mais cette déclaration si sensée, 
perdue au milieu de beaucoup d’autres, ne venait pas à son heure 
et ne tombait pas en des esprits préparés à la recevoir et à la 
pratiquer. 

C'est à Olivier de Serres qu'appartient l'honneur d'avoir 
donné cette impulsion et marqué cette voie. S'il vint tardive- 
ment, il arriva à son heure, au moment où Henri IV, après 
avoir apaisé le pays et calmé les esprits, cherchait à reconstituer 
la fortune publique affaiblie par tant de souffrances prolongées. 
Sans doute cet apaisement fut long à se produire entièrement; 
mais dès que le roi de Navarre fut parvenu au trône de France, 
il ne cessa de le hâter par tous les moyens, en abaissant les 
tailles, en contribuant au desséchement des marais, en encoura- 
geant l'application de la science à l’agriculture par la création 
de jardins des plantes à Paris et à Montpellier, et surtout en 
inspirant aux populations des campagnes le sentiment de leur 
séæurité et l'ardeur au travail. Cette persévérance du roi ne se 
démentit pas dans l'exécution d’un plan auquel Sully avait aussi 
sa part. Olivier de Serres y collabora à son tour en propageant, 
par son livre, le goût et la méthode de la culture agricole, et en 
mettant à la portée des autres les résultats d'une expérience 
consommée. 

Olivier de Serres. — Né à Villeneuve-de-Berg, dans le 
Vivarais, vers 1539, d'une famille de hobereaux huguenots, 
Olivier de Serres — ou plutôt des Serres, comme il signait lui- 
même — était le frère aîné de Jean de Serres, le futur pasteur 
et historiographe de France. Ayant perdu son père de bonne 
heure, il devint chef de famille et se maria à vingt ans. Son 
domaine patrimonial du Pradel, qu'il devait cultiver, était fort 
important. Pour le soigner avec plus de compétence, le jeune 
propriétaire se mit à étudier les ouvrages d'agriculture et à 
observer lui-même les principaux phénomènes champêtres. 
C'est ainsi qu'il passa la plus grande partie des époques trou- 
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blées, moins paisiblement pourtant qu'il ne l’a dit. Fort dévoué 
aux doctrines protestantes, Olivier de Serres paraît ne pas s'être 
désintéressé tout à fait des luttes religieuses dont son pays fut 
le théâtre. Lui-même avait obtenu un grade dans la hiérarchie 
de l'église réformée, le diaconat. Une fois, comme sa ville 
natale manquait de pasteur et que le consistoire de Nimes ne 
pouvait lui en fournir, ses coreligionnaires députèrent Olivier 
à Genève pour en obtenir un, et il a raconté qu'il se rendit 
à cet effet au logis de Calvin. On a retrouvé le compte authen- 
tique des dépenses faites à cette occasion par le voyageur. Quel- 
ques écrivains contemporains ont prétendu, en outre, que le 
rôle d'Olivier de Serres n’avait pas toujours été aussi pacifique, 
ni même aussi honorable, car les passions religieuses se sont 
donné carrière de nos jours autour de ce grand nom et ont 
cherché à en ternir la renommée. 

On l’a accusé de s’être approprié le prix de la vente d'un 
dépôt à lui confié; mais il est prouvé qu'il avait, sur sa ville 
natale, qui lui avait remis ce dépôt, une créance supérieure au 
prix de la vente. On l'a accusé aussi d’être rentré en armes 
avec les huguenots dans cette même ville, au moyen d’un stra- 
tagème. Mais l'histoire des guerres civiles est remplie de faits 
analogues et rien n'autorise à rendre Olivier de Serres respon- 
sable des sanglants excès qui suivirent la victoire des protes- 
tants. D'ailleurs, s’il put se mêler un instant, les armes à la 
main, aux discordes intestines — et la chose est fort vraisem- 
blable, — il est certain qu'il ne persévéra pas longtemps dans 
cette voie. 

Olivier de Serres aux champs. — A l'agitation de la 
vie du partisan il préférait l'existence calme des champs, et il 
se mit bien vite à la culture de son beau domaine du Pradel. 
Cest là qu'il vécut de 1573 à 1600, étudiant à fond tout ce qui 
avait trait à l’agronomie. Aucun événement notable ne viendra 
plus traverser cette vie retirée de gentilhomme campagnard. On 
croit qu'il voyagea; assurément il vint à Paris, mais il n’est pas 
certain qu'il ait visité les pays étrangers, l'Allemagne, l'Italie 
et l'Espagne, comme pourraient le faire croire quelques pas- 
sages de ses écrits. Son patrimoine avait toutes ses affections ; 
il le soignait avec intelligence et l'embellissait avec goût. Au 
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dire de quelques contemporains, il en fit un véritable lieu de 
délices, qu'on remarquait tout particulièrement au milieu d’une 
nature sauvage et agreste. Vergers, jardins, vignes, viviers, 
ombrages, l'utile s'y mèlait à l'agréable, et Olivier de Serres, 
en aménageant ainsi son bien, avait acquis un savoir agricole 
universel et complet. Il vivait pour ainsi dire jour à jour, page 
à page, le livre qu'il devait publier bientôt. Écoutons-le nous 
dire comment son œuvre a pris corps : « Durant ce misérable 
temps-là à quoi eussé-je pu mieux employer mon esprit qu'à 
rechercher ce qui est de mon humeur? Soit done que la paix 
nous donnast quelques relasches, soit que la guerre, par 
diverses rechutes, m'imposast la nécessité de garder une 
maison, et que les calamités publiques me fissent chercher 
quelque remède contre l'ennui, trompant le temps, j'ai trouvé 
un singulier contentement, après la doctrine salutaire de mon 
âme, en la lecture des livres de l'agriculture, à laquelle j'ai de 
surcroist ajouté le jugement de ma propre expérience. » Cet 
ouvrage qui réunissait de la sorte les propres remarques de 
l'auteur à ce qu'il tenait des anciens parut en 4600 ; il avait 
pour titre le Théâtre d'agriculture et mesnage des champs et était 
dédié au roi. 

Le Théâtre d'agriculture. — Le livre venait si bien 
au moment favorable que Henri IV, dit-on, se le faisait apporter 
chaque jour après diner et le lisait pendant une demi-heure. 
C'était une encyclopédie de la science agricole, fruit d'une 
pratique longue et réfléchie, exposée avec autant d'agrément 
que de conscience, et qui trouva auprès du public aussi bon 
accueil qu'auprès du prince, Car ce gros volume eut huit édi- 
tions en dix-neuf ans, jusqu'à la mort de son auteur. Technique 
et bien informé, l'ouvrage mêlait utilement les préceptes de 
l'agronomie antique aux conseils d’une expérience journalière. 
Fraduits par une plume habile, Caton, Columelle, Varron, 
Virgile ou Pline donnaient une autorité pleine de saveur à un 
sujet rajeuni par la justesse et la profondeur d'observations 
directes comme par la fraîcheur d’un style gracieux et naïf. 
Mais ce qui pénètre surtout l'esprit à la lecture des œuvres 
d'O. de Serres, c’est l'accent de gravité noble, austère, reli- 
gieuse, qui s'en exhale toujours. À la contemplation assidue de 
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la nature, à l'examen de sa grandeur toujours renouvelée et de 
sa pérennité incessamment jeune, le langage a pris un caractère 
recueilli, presque biblique en sa simplicité émue. Relisez ce 
passage de la conclusion qui semble dominer tout l'ouvrage 
et en marque l'inspiration : « La connoissance des biens que 
Dieu nous donne est voirement le plus important article de 
notre mesnage; moyennant lequel nous mesnagerons gaiement, 
tant pour l'utilité que pour l'honneur, guerdon de ceux qui font 
bien leurs affaires. Et de là adviendra à notre père de famille ce 
contentement que de trouver sa maison plus agréable et sa 
femme plus belle et son vin meilleur que ce de l’autrui. » Ne 
semble-t-il pas retrouver, sous une bonhomie plus piquante, la 
haute sagesse d’un patriarche, jointe à l'honnêteté tolérante et 
affable d’un sincère croyant? 

L'écrivain. — Le style d'Olivier de Serres est personnel, 
mais calme, comme son esprit. La douceur de cette vie aux 
champs, sans autres occupations que le retour périodique des 
travaux agricoles, transparaît sous ce langage souriant et apaisé, 
qui a perdu les soubresauts du langage de jadis. Plus de saillies 
heureuses, mais hardies, de ces trouvailles prime-sautières qui 
révèlent l'ardeur d'un instinct mal réglé, de ces images qui atti- 
rent le regard et le retiennent par quelque audace piquante. Les 
esprits se sont apaisés avec les troubles du pays, et, en prenant 
plus pleinement possession d'eux-mêmes, ils ont acquis d’autres 
façons de sentir et de s'exprimer. La prose française s’assagit, 
comme tout le reste. La trame du style d'Olivier de Serres est 
plus uniforme qu'elle ne l’eût été s’il avait écrit son livre moins 
avant dans sa vie. Elle est tissée d’une main experte qui sait 
assortir les couleurs sans relâcher les fils. Le dessin est sobre, 
harmonieux, vraiment pittoresque par le souci du détail ingé- 
nieux et charmant. De même qu'il a su fondre et rapprocher 
sans heurts, dans une vaste composition d'ensemble, les traits 
pris par lui au savoir antique qu'il aimait tant à méditer dans 
ses promenades, « un livre au poing, tenant l'œil sur ses gens 
et affaires », de même, sous la plume d'Olivier de Serres, la 
remarque technique et vécue se confond heureusement avec la 
réflexion familière et morale, l'observation porte avec elle tout 
le fruit de son enseignement. Les juges compétents assurent 
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que l’agronome, en Olivier de Serres, est de premier ordre; 
mais il est permis d'ajouter que sa pensée serait moins goûlée 
si elle était moins claire, moins précise et moins élégante. La 
malicieuse ironie qui l'égaie n'enlève rien au bon sens et la 
leçon ne perd rien à se faire doucement enjouée et familière. 
L'agriculture telle que la conçoit Olivier de Serres a des formes 
opulentes et grasses, elle est pleine de santé et de belle humeur, 
d'entrain jovial, avec une pointe de philosophie railleuse. 
Chacun des chapitres de son ouvrage, avec l’assortiment de ses 
couleurs riantes, a l'air de quelque tapisserie, encore chaude de 
ton bien que fanée, reproduisant les cartons d’un Rubens. fei et 
là, l'inspiration est la même, dans sa fécondité plantureuse ; il ÿ 
règne le même calme et on y sent la même exubérance de vie, 
rendue par le même talent puissant et conscient de soi. Il n'est 
pas jusqu'aux ornements mythologiques dont l'écrivain aime à 
surcharger son style qui ne le rapprochent encore du peintre : 
l'un et l’autre mêlent volontiers aux beautés naturelles quelques 
attributs empruntés à la mode du temps. Mais ceci n'enlève rien 
au sentiment vrai des choses, et sert à marquer la vraie date du 
livre et celle du tableau. 

Mort d'Olivier de Serres. — Après avoir ainsi mis au 
jour cet ouvrage considérable, Olivier de Serres vécut encore 
près de vingt ans, retiré au Pradel, jouissant de la gloire qu'avait 
vâlue à sa vieillesse ce Théâtre d'agriculture, donnant ses soins 
aux éditions qui s'en succédèrent. Il continua à mener, malgré 
la renommée, cette vie de gentilhomme campagnard, à la fois 
simple et occupée, et à perfectionner ce domaine qui avait ses 
plus chères affections. L'agronome avait doté son pays d'une 
culture nouvelle, celle du màrier, et il se préoccupait tout par- 
ticulièrement de cette source de revenus pour la région. Il 
s’efforçait de la défendre par tous les moyens et de propager 
l’industrie dont on lui était redevable, la cueillette de la soie. 
Jusqu'à son dernier souffle, le Pradel resta surtout l'objet de ses 
améliorations et de ses embellissements. Olivier de Serres 
mourut le 2 juillet 1619, et, par malheur, les nouvelles guerres 
religieuses qui survinrent peu de temps après lui ne respectèrent 
pas ce domaine qui devait être révéré par tous comme le ber- 
ceau de l’agriculture moderne. Aujourd'hui, la nature a retrouvé 


528 LES ÉCRIVAINS SCIENTIFIQUES 


sa sérénité et le souvenir, aidé de l'imagination, peut reconsti- 
tuer ce que le temps a enlevé au tableau. C’est toujours, dans 
la solennité d’un paysage un peu triste, le même coin de terre 
cultivé avec délices, recueilli dans la paix des champs, fécondé 
par de saines traditions de travail et de savoir. 

Le commerce sous Henri IV. — L’encouragement du 
commerce avec l'étranger devait aller de pair avec le souci de 
l'agriculture dans la pensée de Henri IV. Mais le relèvement du 
commerce et de l'industrie de la France fut moins rapide que 
celui de son agriculture. Deux hommes cette fois-ci se parta- 
gent le mérite d'y avoir contribué en y collaborant par leurs 
écrits. Mais aucun d'eux n'a atteint à la-gloire d'Olivier de 
Serres comme écrivain. Le premier, Barthélemy de Laffemas, 
était un simple tailleur qui exposa dans nombre de brochures 
bien des vues justes et des idées ingénieuses, dites en un style 
qui n'est pas sans saveur. Le second, Antoine de Montchrétien, 
nature plus puissante et plus complexe, sera étudié dans une 
autre partie de cet ouvrage, et il suffit de prononcer son nom 
ici pour le mettre à son rang dans l’évolution des idées écono- 
miques de son temps. 
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chirurgien d'armée, Amiens, 1876, in-8. — B. Hauréau, Histoire littéraire 
du Maine, t. IX, Paris, 1876, in-12. — D Le Paulmier, Ambroise Paré 
d'aprés de nouveaux documents découverts aux Archives nationales et des 
papiers de famille, Paris, 1885, in-8. — C. Perdrix, Notices historiques sur 
Ambroise Paré et Dupuytren, Paris, 1836, in-8. — Le baron Richerand. 
Ambroise Paré (sans lieu ni date, in-8). — Ambroise Willaume, Recherches 
biographiques, historiques et médicales sur Ambroise Paré, Epernay, 1837, in-8. 

OLIVIER DE SERRES. — L'ouvrage d'Olivier de Serres vit le jour pour la 
première fois en 1600 sous ce titre : Le Théâtre d'Agriculture et Mesnage des 
champs d'Olivier de Serres, seigneur du Pradel, Paris, Jamet Métayer, in-folio 
de 18 feuillets non chiffrés, et 1005 pages de texte. Auparavant l’auteur 
avait publié séparément, comme « eschantillon », son chapitre sur La 
cueillette de la soye par la nourriture des vers qui la font (Paris, Jamet 
Métayer, 1599, petit in-8, de 6 feuillets non chiffrés et 117 pages de texte; 
c'est le chapitre XY du cinquième « lieu » du Théâtre). Un peu plus tard, il 
publia encore séparément Lu seconde richesse du Meurier-blanc (Paris, 
Abraham Saugrain, 1603, petit in-8, de 28 p.), qui forme le chapitre Xv1 du 
cinquième « lieu » de l'édition du Théâtre de 1603. 

Ie Théâtre d'agriculture eut encore cinq éditions du vivant de son auteur 
(Paris, 1603, in-#; 1605, in-4; 1608, in-4 ; Genève, 1641, in-8 ; Paris, 1615, in4). 
Il à été fréquemment réimprimé depuis. L'édition la plus récente et la plus 
utile à consulter date déjà de près d’un siècle (Le Théâtre d'agriculture... 
Nouvelle édition conforme au texte, augmentée des notes et d’un vocabulaire, 
publiée par la Société d'agriculture du département de la Seine, Paris, 1804- 
1805, 2 vol. in-4 avec portraits et figures). 

Ouvrages à consulter sur Olivier de Serres : Henri Baudrillart, Gen- 
tilshommes ruraux de la France (Paris, 1894, in-8, et Revue des Deux Mondes, 
15 octobre 1890 : Olivier de Serres, son rôle dans les querres de religion). — 
L'abbé Chenivesse, Olivier de Serres et les massacres du 2 mars 1573, 
Valence, 1889, in-8. — Anacharsis Combes, Olivier de Serres et le Théâtre 
d'agriculture, Jacques Vanière et le Prædium rusticum, 4590-1720, étude 
agronomique, Castres, 1876, ia-16. — Le comte de Falloux. Études et sou- 
venirs, Paris, 1885, in-8. — Reisnes, Olivier de Serres, sa vie et ses travaux, 
ses écrits, Privas, 1858, in-8, — Henry Vaschalde, Olivier de Serres, sei- 
gneur du Pradel, sa vie et ses travaux, documents inédits, Paris, 1886, in-8, 
illustré de portraits, gravures et fac-similé. — Léon Védel, Olivier de 
Serres et le Pradel, Privas, 1882, in-8. — Eugène Villard, Olivier de Serres 
et son œuvre, Paris, 1872, in-8. 
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CHAPITRE X 


AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS 
ÉCRIVAINS POLITIQUES 


Chaque siècle, observé dans le recul des temps, se détache sur 
le passé avec sa physionomie propre; mais rarement les traits 
en furent marqués avec plus de netteté que pour le xvr°. L’ac- 
tion, le mouvement, la vie y éclatent dans tous les sens par 
poussées vigoureuses, et le caractère des hommes mis en valeur 
par des influences nouvelles s'y montre avec un relief plus 
accusé et plus saisissant. L'action attache à la vie; qui a long- 
temps et fortement agi résiste malaisément à la tentation de se 
raconter lui-même, pour se prolonger dans la mémoire des 
hommes; dire ce que l'on fit est encore une forme de l’action. 
Il est donc naturel que le xvr° siècle se distingue par une abon- 
dante floraison de Mémoires. L'esprit de la Renaissance, qui 
pénètre à leur insu jusqu'aux hommes d'action les plus rudes, 
les dispose à rendre hommage à la vertu des lettres; si peu 
auteurs qu'ils nous apparaissent, ils savent pourtant qu'on se 
survit surtout par les lettres ou grâce à elles; et les récits de ces 
existences bruyantes et passionnées vont se multipliant. La 
Réforme elle-même favorise ce mouvement; chez ses partisans 
et ses adversaires, par l'exaltation des sentiments, elle a fourni 
une abondante matière à la glorification ou au repentir. 


!. Par M. J. de Crozals, professeur à la faculté des lettres de l'Université de 
Grenoble. 
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Mais, à côté des Mémoires, l'histoire proprement dite retrouve 
ses titres et s'essaye à reprendre les grandes traditions antiques. 
Les modèles en sont étudiés avec passion et c’est dans la langue 
même de Tite Live que sera tenté le plus remarquable essai 
d'histoire moderne. En présence de la royauté qui se trans- 
forme, des partis qui vont à l'assaut du pouvoir suprème, des 
luttes de classes et de personnes, l'étude de la métaphysique 
politique devait tenter plus d’un esprit. Ici encore, l'exemple 
de l'antiquité fit sentir son influence : comme elle avait tout 
discuté, agité, formulé, des choses de l'État, on se prit comme 
elle de la passion des systèmes et de la discussion; on voulut 
aller au fond des choses, et la violence des passions religieuses 
s'ajoutant à cette curiosité intellectuelle, l'étude des questions 
politiques fût aisément devenue révolutionnaire. Le patriotisme 
vint heureusement au secours du bon sens public; et, au terme 
d'un siècle qui avait parlé très haut de la forme républicaine, 
le plus considérable des écrits politiques qu'il ait produits, la 
Satyre Ménipée, prépare ou affermit la royauté nationale. 


I. — Les auteurs de Mémoires. 
L 4 


* Mémoires militaires et chevaleresques : Guillaume 
de Villeneuve : Robert de la Mark, seigneur de Fleu- 
range. — Au xv° siècle, deux influences opposées se disputent 
le monde européen occidental : l'esprit politique représenté par 
les souverains qui fondent la royauté moderne; l'esprit cheva- 
leresque, dernier et brillant vestige de l'âge féodal. L'œuvre de 
Commines procède tout entière de l'esprit politique ; mais Pil- 
lustre écrivain homme d'État ne fait point de disciples. Le 
xvi siècle paraît tout d'abord recevoir en héritage de l’âge 
précédent l'esprit chevaleresque seul; et, dans l’ordre des 
Mémoires, les premières œuvres qu'il produira en seront péné- 
trées. Les mœurs témoigneront longtemps encore de l'influence 
chevaleresque, et la littérature en gardera, pendant la première 
moitié du siècle, la trace profonde. Mais la chevalerie, déjà 
frappée au cœur par les transformations politiques et militaires 
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de Charles VIT et de Louis XI, va faire place à la bravoure dis- 
ciplinée d’une aristocratie soumise à la royauté. La différence 
est grande de Duguesclin et de Boucicaut à Fleurange et à 
Bayart. 

Par la date de leur composition, c’est à la fin du xv° siècle 
(1495) que se rattachent les Mémoires de Guillaume de Ville- 
neuve, conseiller et maître d'hôtel du roi Charles VIIT; mais par 
les conditions dans lesquelles ils furent composés, la matière du 
récit et l'allure générale du style, ils font déjà songer aux 
Mémoires de Fleurange. Prisonnier dans la grosse tour du Châ- 
teau Neuf de Naples après la rentrée en France de Charles VIII, 
Villeneuve écrit « pour éviter oisiveté ». De même, quelque 
trente ans plus tard, Fleurange, prisonnier dans la citadelle de 
l'Écluse (1323), « pour passer son temps plus légèrement et 
n'estre oiseux ». Mêlé de très près, et non sans honneur, aux 
faits les plus marquants de l'expédition française en Italie, Vil- 
leneuve pouvait tirer des choses seules leur intérêt et leur 
dignité; mais il n’est pas exempt de pédanterie, et son petit pro- 
logue inspiré des souvenirs de l'histoire romaine ne devait pas 
être à ses yeux le plus méchant morceau de son livre. Tout 
autre est Robert de la Mark, seigneur de Fleurange et de 
Sedan ’. Il ne donne à l'histoire ancienne qu'un rapide souvenir 
pour rattacher à « un ancien romain » la lignée de la Marche. 
A cela près, ce sont bien les souvenirs personnels les plus précis 
et les plus vivants qui s'offrent seuls à l'esprit du prisonnier du 
Château de l'Écluse. Il revoit et reproduit avec une merveilleuse 
netteté les premiers faits de son enfance, cette vie de roman 
d'aventure qui fut la sienne; son arrivée à la cour du roi 
Louis XII, et comment le prince ne voulut point de sitôt l’en- 
voyer à la guerre, de peur que ses jambes d'enfant « ne lui fail- 
lissent en chemin »; son éducation en commun avec M. d’An- 
goulème; sa première guerre au delà des monts trois mois après 
son mariage. Ce rapide ouvrage, où la variété des aventures ne 
laisse jamais languir l'intérêt, est écrit d'une plume alerte et 
non sans art; un sûr instinct a guidé l’auteur dans le travail dif- 


1. Histoire des choses mémorables advenues du reigne de Louis XII et François I, 
en France, Italie, Allemagne et ès Pays-Bas, depuis l'an 1499 Jusqu'en l'an 1521, 
mise par. escript par Robert de la Mark, seigneur de Tleurange et de Sedan, 
mareschal de France. 


‘mt 
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ficile de mêler au récit d'une existence particulière les grands 
faits d'ordre général qui sont l'histoire. Le récit de l'entrevue 
de François [°° et du roi d'Angleterre Henri VIIT au Camp du 
drap d'or peut être offert comme un modèle. Mais les pages con- 
sacrées à Marignan sont, dans le récit comme dans le souvenir 
de l'Adventureux, le point où se concentrent lumière, passion, 
orgueil de bien faire consacré par la victoire. Le héros principal 
est le roi, comme il convient; l'action se presse, se déroule, se 
mêle autour de lui, sans que les personnages secondaires lui 
soient sacrifiés. C’est dans le triomphe de son maitre que Fleu- 
range enveloppe son propre succès; il fut sacré chevalier sur le 
champ de bataille, à la fin de l’action, par François I". 

Cet héroïque gentilhomme, écrivain par accident, doit avoir 
sa place dans l'histoire des lettres. Français par le patriotisme 
et le courage, il le fut aussi par le tour aisé de sa phrase, la 
rapidité pittoresque de son récit, la probité de son témoignage. 
N'oublions pas un dernier trait : il écrivit en prison, sans prépa- 
ration, sans notes. Il fit une évocation du passé; sa mémoire 
fidèle et son imagination émue servirent son désir et enchan- 
tèrent son ennui. Ce n’est pas une faculté médiocre de pouvoir, 
à un long intervalle, se représenter et reproduire le passé dans 
sa précision intime et vivante. Fleurange a écrit comme il a 
xécu, vivement, avec spontanéité, vaillance et bonne grâce. 

Le nom de François I‘, qui rayonne dans les récits de Fleu- 
range, appelle celui de Louise de Savoie. Si la vigueur de la 
personnalité, la mâle simplicité du style, peuvent mériter à des 
notes intimes les honneurs du voisinage avec de véritables 
œuvres littéraires, le Journal de Louise de Savoie n'est pas 
indigne d'une mention. L'amour et l'orgueil maternels ont rare- 
ment éclaté avec des accords plus pénétrants et une allégresse 
plus triomphante que dans le Journal de cette femme, à qui, 
«en la fleur de sa jeunesse, Humilité tint compagnie et que 
jamais Patience n'abandonna ». 

Histoire du gentil seigneur de Bayart. — L'honneur 
de rappeler quelques-uns des mérites de Joinville revient à 
l’auteur anonyme de l'Histoire du gentil seigneur de Bayart. Il 
s’est caché sous le titre de Loyal serviteur. Compatriote du héros 
dauphinois, et (on n'en peut douter) témoin de sa vie et com- 
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pagnon de ses hauts faits, le Loyal Serviteur ! écrivit au lende- 
main de la mort de Bayart. La première édition de son livre 
est sans doute de 1524. Bayart était tombé cette année même 
à la retraite de Romagnano. 

Si le premier mérite des mémoires est qu'on n'y sente pas 
œuvre d'homme de lettres, l’histoire du gentil seigneur de 
Bayart est un modèle du genre. L'auteur s’est supprimé lui- 
même : « Je, qui, sans autrement me nommer? » Il y à deux 
manières de s’effacer : taire son nom, et ne rien laisser deviner 
de soi-même à travers le récit des événements. Le Loyal Servi- 
teur les a pratiquées l’une et l’autre. Il n'a ni vanité d'auteur, 
immunité merveilleuse en tout temps, ni pédantisme littéraire, 
chose rare au sien. A peine trouvet-on une trace de ce 
défaut, et combien légère! en deux endroits : le Prologue, et le 
passage relatif à la mort d'Anne de Bretagne. À l'exemple des 
«hommes coustumiers d’escripre hystoires et cronicques », il 
veut dédier son œuvre; et il « l’attribue » aux trois États du 
royaume, parce que « touchant l'Église ne s’en est jamais trouvé 
ung plus obéissant (que Bayart) ; quant à l’estat de noblesse ung 
plus deffensible, et à l’estat de labour, ung plus piteux ne secou- 
rable ». À propos de la gentille reine, le travers est plus sensible 
encore : « Qui vouldrait ses vertus et sa vie descripre comme 
elle à mérité, il fauldrait que Dieu fist ressusciter Cicero pour 
le latin et maistre Jehan de Meung pour le français. » (Ch. 58.) 
Ces taches sont légères; et cette vanité du futur tabellion ne se 
trahit plus nulle part. 

Le héros et l'historien sont si bien adaptés l’un à l’autre 
qu'on chercherait en vain lequel a le mieux servi son inséparable. 
Le type à étudier était d'espèce rare. Bayart avait toutes les 
vertus de la chevalerie; mais là n’est point son originalité. C’est 
par tout ce qu'il a ajouté à la chevalerie qu'il a mérité de vivre 
dans la mémoire des hommes, et on ne donne pas sa vraie 
mesure en l'appelant le chevalier. Son vrai titre d'honneur fut 
de mettre la forme féodale du courage et des vertus militaires 
au service d’une cause générale, le patriotisme national. L'art 

1. On à de bonnes raisons de croire que le Loyal Serviteur fut un gentilhomme 
dauphinois, du nom de Jacques de Mailles, qui échangea, après la mort de 


Bayart, la vie de soldat pour la tranquille existenee de tabellion. 
2. Prologue de l'acteur. 
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de son historien a rendu la vie au personnage, que l’on suit 
d'année en année, de la première enfance à la pleine maturité 
de l'âge; il se développe sous nos yeux. Rien ne s'interpose 
entre le lecteur et les événements : la langue, simple, naïve, 
paraît en harmonie avec les faits, à un degré tel qu'on ne Îles 
imagine pas autrement racontés. 

« Tout vieux roman qu'il est, disait Brantôme, il ne parle 

point mal et en aussi bons mots et termes qu'il est possible. » 
Il y a mieux à louer encore que la grâce et la simplicité du 
style : en plus d'un endroit, le Loyal Serviteur arrive à la per- 
fection du récit et ouvre la source des émotions les plus pro- 
fondes : la scène du départ de Bayart enfant (ch. 2), celle 
de la mort du chevalier (ch. 64 et 65), peuvent être mises en 
parallèle avee les meilleurs modèles de notre littérature narra- 
tive. Dans ce drame d’une vie chevaleresque, l'élément comique 
ne fait pas défaut : l'histoire des cent écus de l'abbé d'Esnay 
(ch. 7) est contée avec beaucoup d'agrément. Partout l'allure 
du récit est rapide et animée; rien de languissant dans les 
formes ni de morose dans le ton. Bayart fut un héros de bonne 
humeur, et ce trait bien français de son caractère se retrouve 
dans son histoire, définie à bon droit, peut-être par son auteur 
Wui-même, la « très joyeuse, plaisante et récréative ». 
é Au sortir de cette lecture, on trouve ternes et languissants les 
Mémoires de Guillaume du Bellay relatifs au règne de Fran- 
çcois [°", ceux de Michel de Castelnau, même ceux de Jean de 
Mergey, de François de Guise et du prince de Condé. Précieux à 
consulter pour l'histoire de l'époque dont ils furent les témoins, 
ils n'offrent, ni pour le style ni pour la peinture des mœurs, 
aucun de ces mérites qui font de l'historiographe un écrivain. 

C'est ici qu'il conviendrait de placer les Mémoires si souvent 
cités du maréchal de Vieilleville, dont on a fait honneur pen- 
dant si longtemps à son secrétaire, Vincent Carloix, et que 
tous les historiens ont utilisés et tenus pour authentiques. Ils 
paraissent avoir été écrits par un habile faussaire, homme 
d'Église, jésuite peut-être, très versé dans les choses ecclésias- 
tiques, peu au fait des habitudes de la cour, assez mal ren- 
seigné même sur les faits importants de la vie du maréchal. 
L'auteur s’est visiblement inspiré du récit du Loyal Serviteur; 
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mais il lui a laissé une chose qui ne se prend pas : le charme 
dans la naïveté. En dépit de réels mérites qui le mettent en 
bonne place parmi les écrivains d'ordre moyen, son œuvre 
n'avait mérité de durer que pour l'avantage des historiens de 
profession; et la critique contemporaine vient de la dépouiller 
de ce privilège !, 

Les commentaires de Blaise de Monluc. — Avec 
Monluc, il semble que, soudainement, nous changeons de 
monde et de mœurs; nous changeons à coup sûr de méthode 
et de style. De tous les écrivains dont les mémoires nous ont 
occupés jusqu'ici, il serait malaisé de dire à quelle province 
chacun appartint et quel coin de la France l'avait produit. 
Le plus icaractérisé de tous, Bayart n'est pas plus Dauphi- 
nois qne Lorrain ou Franc-Comtois; et la naïveté de son 
historien ne sent pas le terroir. Monluc au contraire nous 
découvre quelque chose de tout à fait nouveau et d'imprévu ; 
par lui, le Midi gascon fait son entrée éclatante dans la litté- 
rature mémorialiste; nous voyons naître, s’enfler et rouler un 
de ces affluents régionaux qui vont grossir le grand courant des 
lettres françaises. 

Les Monluc étaient bons gentilhommes, en plein Armagnac, 
sur ce plateau que balayent tour à tour le vent du nord et le 
vent d'Espagne, où la bravoure est monnaie courante, où la 
vantardise paraît honnête et bien portée, où la démangeaison 
est également vive de faire et de dire. Noblesse et pauvreté 
allaient de compagnie dans la gentilhommière de Sainte-Gem me, 
où Blaise de Monlue naquit en 1502, entre Fleurance et Condom. 
La famille était nombreuse, les rentes maigres; l'administration 
du bien, malhabile ; Monluc, qui eût porté la vanité de la richesse 
avec la même aisance que toutes les autres, est forcé d’avouer 
que son père était « assez en nécessité pour n'avoir pas grands 
moyens de l'aider »* (1, 105). L’humeur guerrière de son temps 
ouvrit devant lui « l'espérance des biens et honneurs » (1, 41). 
À dix-sept ans, il passa les monts et commença à guerroyer. Les 
camps le gardèrent plus de cinquante années, on l'y vit monter 


1. C’est M. Ch. Marchand, professeur aux facultés catholiques d'Angers, qui a 
tout récemment découvert l’imposture de l’auteur des Mémoires de Vieilleville. 

2. Les indications de passages renvoient à l'édition de la Société d'histoire de 
France. 
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de grade en grade. La cour ne le connut guère; son humeur 
irascible, prompte à s'échauffer et à s'échapper en ripostes ou 
en coups d'épée, le rendait d'un commerce peu aimable. Il 
s’essaya, vainement, aux manières contraintes et galantes : « Je 
fus toute ma vie mal propre pour ce métier (de courtisan); 
je suis trop franc et trop libre; aussi y trouvai-je fort peu 
d'acquest » (1, 131). Ses longs services, parfois éclatants, eurent 
leur récompense; en 1574, il fut fait maréchal de France. Ce 
suprème honneur ranima son ardeur militaire : « Si Dieu me 
prête vie, encore je ne sais que je ferai » (nr, 538). La pensée 
d'une retraite au prieuré de Sarracolin traverse son esprit; mais 
alors même, le repos est lourd à cette nature faite pour l’action; 
jusqu'à la fin, il resta l'homme qui avait dit : « Les jours de 
paix m'étaient années » (1, 131). 

Agir pour dépenser un trop-plein d'énergie et pousser sa for- 
tune, voilà Monluc; « ne pouvant, cette âme généreuse, dit son 
premier éditeur, Florimond de Rémond, entre le lict et le cer- 
<ueil trouver de repos ». La guerre ne l'avait pas épargné; son 
bras droit excepté, aucune partie de son corps n’était restée sans 
blessure; son bras gauche, dans une seule journée, avait été 
brisé en quatre endroits; il boitait très bas, à la suite d’un coup 
deéfeu; enfin, à l'assaut de Rabastens, une arquebusade lui 
enleva la moitié du visage; il avait alors soixante-huit ans. De 
<e jour, il ne parut plus qu'avec un masque de velours; le touret 
«de nez de M. de Monluc et lou nase de Rabastens furent un 
moment célèbres. 

Pourquoi et comment Monluc a écrit. — Le mépris 
qu'un tel homme devait avoir pour les écritures, on le devine. 
Dans le plein de l’âge, il railla fort un jour François de Guise : 
« Au diable ses écritures! Il semble qu'il veuille épargner ses 
secrétaires; c'est dommage qu'il n'est greffier au Parlement! » 
(IT, 259.) Mais il avait trop d'esprit pour ne pas comprendre 
‘jue, sans les lettres, les grands capitaines eux-mêmes ne 
seraient pas sûrs de l’immortalité. L'exemple de César, « le 
plus grand homme qui jamais ait été au monde », lui montrait 
la voie; il occupa deux années de sa vieillesse à dicter ses sou- 
venirs. 

C'est bien mal connaître l'homme, de le croire capable d’avoir 
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pris des notes au jour le jour et fait le greffier toute sa vie. À; 
ces imaginations ardentes, possédées d'un seul objet, la 
mémoire suffit; elle a de merveilleuses ressources de résurrec- 
tion. Quand un détail lui échappe, ce n’est pas sa négligence de 
notateur, mais sa mémoire seule qu'il accuse. « Je voudrais 
avoir donné beaucoup et m'en ressouvenir >», dit-il à propos de 
la défense des dames de Sienne. « Je voudrais avoir donné le 
meilleur cheval que j'ai et l'avoir (ce chant en l'honneur de la 
France) pour le mettre ici. » (II, 56.) De cette mémoire si pleine, 
et ordinairement si sûre, s’épanchent d'abondants récits, animés 
de la verve du conteur. Un Gascon, et qui parle au lieu d'écrire; 
un Gascon « naturellement soldat », mais aussi « glorieux » : 
voilà un premier élément, fourni par les conditions de la rédac- 
tion et le caractère de l’homme. Il en est un autre, tiré de l'objet 
même de la rédaction. 

Si Monluc raconte sa vie, c’est qu’il en croit le récit utile aux 
autres. Il la laisse comme un enseignement aux capitaines qui 
viendront après lui : « Les capitaines qui liront ma vie y verront 
des choses desquelles ils se pourront aider... C'est à vous, capi- 
taines, mes compagnons à qui principalement il (ce livre) 
s'adresse; vous en pourrez peut-être tirer du profit. » (1, 26, 28.) 
Pendant qu'il dicte, il a constamment sous les yeux cette cou- 
ronne de disciples imaginaires, attentifs à ses paroles, à ses 
gestes; il les voit, il suit sur leur visage l'émotion de son propre 
récit, il s’anime à leur contact. Venant d'un homme que la 
modestie n’étouffe pas, ce récit ne peut manquer d'être un plai- 
doyer; mais comme la matière est belle, et l'avocat profondé- 
ment convaincu, ce plaidoyer arrive naturellement à l'élo- 
quence. 

C’est en eflet le caractère propre des Commentaires; un large 
courant oratoire les traverse et les anime. La vie y est partout, 
avec son mouvement, ses alternatives de banalité et de pitto- 
resque, ses éclaircies de grandeur. Comme il est arrivé deux 
fois dans sa vie à Monluc de jouer un rôle considérable, dans le 
conseil du roi avant Cérisoles et au siège de Sienne, le récit de 
ces événements prend dans les Commentaires une ampleur et un 
relief surprenants. Les conseils aux capitaines sur la défense 
des places sont parmi les plus éloquentes pages que le xvi° siècle 
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nous ait laissées. La profondeur et la sincérité de l'accent les 
ont gardées de vieillir; Monlue a dit vrai; son existence, ainsi 
présentée, peut servir encore les âges futurs. 

Cette perfection dans l’art de peindre, ce don de tout animer, 
peuvent très bien s’allier à une certaine médiocrité d'esprit; et 
ce fut le cas de Monluc. Les choses de la guerre à part, il ne faut 
pas lui demander de comprendre les grands événements aux- 
quels il se trouve mêlé; sa philosophie des guerres d'Italie est 
d'un enfant (1, 43); son inintelligence des choses religieuses 
n'est pas moindre; c'est elle qu'il faut accuser, plutôt que sa 
cruauté, des sauvages exécutions dont le souvenir charge son 
nom. Il lui reste du moins d’avoir été loyal soldat, loyal sujet; 
sa tendresse pour le roi Henri IT est touchante, et le songe dans 
lequel il vit par avance la mort de ce prince (II, 325) fait penser 
à la vision que Joinville eut un jour de son bon roi. 

Les Commentaires n'en restent pas moins un livre unique : 
« Ce n’est pas un livre pour les gens de savoir », a écrit Monlue 
(1, 28). Florimond de Rémond explique bien ce mot : « On y 
remarquera la différence qu'il y a d'une histoire qui est com- 
posée par un homme oiseux, nourri mollement et délicatement 
dans la poussière des livres et des études à celle qui est écrite par 
um vieux capitaine et soldat, élevé dans la poussière des armées 
et,des batailles. » Le style de Monluc est essentiellement de ceux 
dont Montaigne a dit : « Tel sur le papier qu'à la bouche, un 
parler suceulent et nerveux, déréglé, décousu et hardi. » Si la 
phrase traîne parfois dans des longueurs, dont l'auteur s'impa- 
tiente tout le premier, elle est illuminée d'images éclalantes, et 
relevée, à chaque pas, d'expressions trouvées. La correction est 
le moindre souci de Monluc; mais il faut, coûte que coûte, que 
l'émotion de son âme passe dans son style. Il est de ceux qui 
ont préparé le droit de cité dans la langue française à plus d’un 
gasconisme ; il n'a pas craint de jeter çà et là quelques phrases 
de pur gascon dans son récit : « Et que le gascon y arrive, eùt-l 
dit volontiers avec Montaigne, si le français n'y peut aller! » 

Homme d'action comme Monlue, Gaspard de Saux, seigneur 
de Tavannes, fut animé des mêmes passions politiques et reli- 
gieuses, et ses notes, reprises plus tard par son fils, ardent 
ligueur et courtisan inquiet, font revivre un type curieux de 
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violent et de fanatique; mais l'intérêt n'y est pas également 
répandu et les mérites de l'écrivain ne s’y font voir que par 
endroits, jamais à un degré éminent. 

Les discours politiques et militaires de La Noue. — 
On ne fait pas à La Noue une part suffisante de justice en lui 
assignant sa place parmi les seuls mémorialistes. Il y a mieux et 
plus en lui; le souci des choses morales l’occupe beaucoup 
plus que le désir de sauver de l'oubli l'histoire de son temps et 
de sa propre vie. Il est, lui aussi, de ces vaillants hommes d’ac- 
tion que, seuls, les loisirs forcés de la captivité ont improvisés 
écrivains. Retenu pendant plus de cinq années dans la forteresse 
de Limbourg, il refit son éducation, lut et annota Plutarque, 
commenta Guichardin et écrivit ses Discours politiques et mili- 
tatres. On à dit justement que le titre complet devrait être Dis- 
cours moraux, politiques et militaires; car les préoccupations 
morales sont partout, jusque dans les questions d'ordre tech- 
nique. Le cadre de l'ouvrage permettait à l’auteur de faire à son 
gré le tour des connaissances humaines, des questions et des 
choses : la religion, la morale, l’état de la France, la réforme de 
la Société française, la politique étrangère, l’art militaire, tout y 
est touché, étudié ou approfondi. Tout ce que la vie et les livres 
lui ont apporté d'expérience, inspiré de réflexions, il le fixe pour 
son propre profit dans ces études, qui le consolent de la solitude, 
de la maladie et de mainte autre infortune. Il a servi l'histoire 
à un double titre, en lui offrant la fidèle image d'une des plus 
nobles âmes de son temps, en insérant dans ses Discours son 
témoignage sur les faits contemporains. Sur vingt-six Discours, 
un seul, le XXVIe, est une page d'histoire proprement dite; on 
y suit les événements de l'Édit de janvier 1562 à la paix de 1570. 
Cà et là, dans le I* et le Il° discours, quelques passages relatifs 
à l’état de la France. 

Le titre du XX V[° discours est lui-même significatif : Observa- 
hions sur plusieurs choses advenues aux trois premiers troubles, 
avec la vraie déclaration de la plupart d'icelles. La personnalité 
de l’auteur s’efface entièrement; il n’y a plus rien ici du mot 
envahissant des Commentaires. La Noue avait pourtant pris aux 
faits une part souvent importante ; il avait été successivement le 
second de d’Andelot, puis de l’Amiral. Mais cette âme rare, qui, 
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dans un âge de fanatisme, s'était élevée sans effort à la tolé- 
rance, atteignait sans peine à l'impartialité; et c'est une façon 
de l’outrager que de se faire à soi-même une part immodérée 
dans des succès auxquels tant concourent. Au-dessus des partis 
La Noue entrevoit l'image de la patrie; la modération habite 
dans son âme pacifiée; il parle presque sur le même ton du 
duc de Guise et de l'Amiral, et son respect du vrai l'entraine 
parfois à marquer plus fortement les fautes de son parti que 
celles du parti contraire. L'accent de son petit livre est une nou- 
veauté dans ce temps, où la passion régnait en souveraine maïi- 
tresse; et s'il est resté un précieux document, toujours cité, 
pour le détail des faits, c'est aussi un document d’un prix infini, 
parce qu'il nous révèle une âme. 

La Noue a en outre plus d'une des qualités de l'écrivain. Il 
a tout d'abord ce souci de l'ordre et de la méthode dans le 
développement de la pensée, mérite rare de son temps; alors, 
en effet, le bouillonnement des idées et des connaissances semble 
exclure la discipline. On a pu soumettre à un plan rigoureux 
de démonstration tel Discours de La Noue et découvrir le soin 
avec lequel la pensée en avait été étudiée par avance. Cette 
méthode exelut la prolixité du style, mais non le mouvement 
et la vivacité même. Elle peut même favoriser à certains 
moments l'éloquence, en prévenant l'éparpillement de l'émo- 
t'on et de la pensée. Le nom de Discours indique bien le ton de 
l'œuvre; on devine à côté de l’auteur l'interlocuteur invisible 
auquel il s'adresse. Le récent historien de La Noue, M. Hauser, 
l'a vengé heureusement des critiques qui réclamaient pour 
Du Fresne-Canaye, son éditeur, le mérite d'avoir écrit les Dis- 
cours: il a trouvé dans la correspondance du prisonnier de Lim- 
bourg de nouvelles preuves que son style était capable, en 
même temps que de gravité et de force, de souplesse, d'élé- 
gance, et même de bel air ". 

L'œuvre de Brantôme. — Il n'y a qu'opposition entre La 
Noue et Brantôme; autant la vie du premier fut sérieuse et 
pénétrée de l’idée du devoir, autant celle du second fut frivole et 
livrée en proie au plaisir. Par ce côté même il fut bien de son 
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temps; il en représente un aspect; il en reste le témoin autorisé 
etindiscret. L'œuvre de Brantôme n’est que l'écho de sa vie. Né 
dans une famille de gentilshommes périgourdins, Pierre de 
Bourdeille passe ses premières années à la cour de Navarre; il 
étudie à Paris et à Poitiers: il refuse d'entrer dans l'Église, mais 
il accepte une abbaye. Ce galant aïeul des petits-collets_ du 
xvur siècle, abbé commendataire de Brantôme à l’âge de seize 
ans, fait en voyageant l'apprentissage des armes et des plaisirs. 
L'Italie et l'Espagne lui deviennent familières; il connaît bien 
la France; il pousse jusqu’à Malte et peu s'en faut qu'il n'aille 
même en Hongrie. Il est courtisan; mais, dépité contre Henri IT 
qui lui a refusé une faveur, il pratique surtout la « chambre de 
la Reyne, qui lui faisait cet honneur de l'aimer, de ses filles, 
des dames, des princesses et des princes ». Au premier rang de 
ses affections de courtisan, il plaçait la seconde reine de Navarre, 
femme de Henri IV. 

Infirme pendant quatre années à la suite d’une chute, il se 
retire dans son château de Richemond. Il avait quarante ans 
passés. D'humeur grondeuse pour le présent, il se retourne avec 
complaisance vers les souvenirs de sa vie si animée et si joyeuse; 
les joyeusetés l’attirent d'abord, et il commence par écrire 
ses Dames galantes. De proche en proche, il fait revivre les 
Grands capitaines français et étrangers, les Dames illustres; il 
touche, au gré de ses souvenirs et de ses lectures, aux sujets 
les plus divers. Cette tâche d'écrivain paraît l'avoir occupé 
une vingtaine d'années, de 158% à 1604; il avait au plus haut 
degré Le souci de la perfection et de la conservation de son œuvre; 
ses récits ont été sans relâche revus, corrigés, augmentés par 
lui-même. Quand il disait des artistes littéraires : « Ils ont les 
deux choses, la belle matière et l’art, et moi je n'ai que la 
matière », on peut le soupçonner de n'avoir pas été tout à fait 
sincère. Ce condottiere et ce galant courtisan avait aussi de 
l’homme de lettres; il se trahit par son amour pour sa biblio- 
thèque, qu'il ne voulait pas voir dispersée après sa mort. Ses 
livres étaient ses collaborateurs et il leur empruntait de quoi 
étendre, préciser ou varier ses souvenirs. Quand on se préoc- 
cupe par avance du sort de ses ouvrages et de la beauté de 
l'édition, on peut malaisément se dire soucieux de la seule vérité 
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et indifférent à la renommée de littérateur. Les lignes suivantes 
sont significatives : « Je veux, et en charge expressément mes 
héritiers, héritières de faire imprimer mes livres que j'ai faits 
et composés de mon esprit et invention; tous très bien corrigés 
avec une grande peine et un long temps... Je veux que la dite 
impression en soit en belle et grande lettre et grand volume, 
pour mieux paraître. Aussi prendre garde que l’imprimeur 
n'entreprenne ni suppose autre nom que le mien, comme cela 
se fait; autrement je serais frustré de ma peine et de la gloire 
qui m'est due. » 

L'œuvre de Brantôme est intermédiaire entre les mémoires 
et les chroniques. Bien qu'il ne se raconte pas lui-même, sa 
personne se découvre ou se devine en mille endroits ; il est 
mêlé à la plupart des choses qu'il raconte et on le voit s’agiter, 
se faufiler, prêter l'oreille et ouvrir l'œil dans les scènes de 
bataille, d'intrigues de cour et d'amour. C’est même sous le 
ütre de Mémoires que l'œuvre entière devait tout d'abord se 
présenter. Par l'intense curiosité qui l'anime, l'impuissance 
ou le mépris des grandes compositions historiques, l’ardeur à 
tout recueillir sans la passion de vérifier exactement ou de con- 
trôler les témoignages, Brantôme se rapproche beaucoup des 
chyoniqueurs. On l’a souvent comparé à Froissart; il a fait, 
comme lui, non pas une enquête sur son temps, une simple 
recherche des curiosités de son temps; mais ils diffèrent profon- 
dément par leurs tendances. Où le premier est animé par sa pas- 
sion des beaux faits d'armes, des exploits chevaleresques, 
par son admiration pour la société aristocratique de l'Europe 
chrétienne, où il s'applique à tenir école de vertus sociales 
et de valeur, le second paraît n'obéir qu'à une curiosité sans 
but, et trop souvent malsaine. Sa vanité de Gascon, sa 
légèreté, sa häblerie même en font un témoin suspect qu'il 
faut toujours tenir sous le contrôle; mais on mesure aisément 
la grandeur du vide qui se ferait dans nos connaissances sur le 
xvi° siècle si nous ne l’avions pas. Comme il est indifférent au 
bon ou au mauvais, à ce qui est honteux comme à ce qui est 
honorable, il recueille tout, avec une secrète préférence pour 
l'intime détail que chacun eût voulu tenir secret. Aussi trouve- 
t-on Brantôme au détour de chaque avenue du siècle; bon 


44 AUTEURS DE MÉMOIRES ; HISTORIENS ; POLITIQUES 


nombre de gens commettent la faute de ne voir le xvr° siècle: 
qu'à travers son œuvre; il est certain toutefois qu'on ne l’a pas. 
entièrement vu, si on ne l’a vu avec lui. 

Cet anecdotier ne fut pas toujours incapable de s'élever au 
ton de l’histoire. Son patriotisme, qui fut sincère, bien qu'il ait 
connu des défaillances, lui a inspiré plus d’une belle page. 
Chose enfin digne de remarque : il n’est parvenu à produire 
quelque chose d’excellent que lorsque sa partialité et sa recon- 
naissance l'ont amené à arranger la vérité à sa façon; comme 
il lui est arrivé pour Marie Stuart et Marguerite de Navarre. 

La langue de Brantôme est chargée de provincialismes péri- 
gourdins; elle sent son cru, comme celle de Monluc; mais elle: 
n'a pas le relief et le pittoresque de celle-ci. Son style a l’abon- 
dance et le naturel; il lui manque la variété et ce grain plus. 
serré que donne une pensée forte. Il est chargé de redites qui 
sentent la négligence. Brantôme ne voulut jamais connaître la 
gène d’une composition rigoureuse, asservie à un plan; il est 
l'homme des digressions et des incidentes; comme il ne veut. 
rien laisser perdre de ce qui se présente à son esprit, il 
s'échappe à tout moment dans les directions les plus diverses: 
la tenue de son style s’en ressent. Tel qu'il est, s’il ne mérite 
pas une place au premier rang des écrivains de son temps, il est 
en position honorable parmi ceux du second ordre. 

Son grand désir d'être imprimé « en belle lettre » après sa. 
mort fut trompé. Les scrupules de sa nièce, son héritière, laissè- 
rent enfouis dans une malle ses sept volumes couverts de vélin 
ou de velours de différentes couleurs, et ils y restèrent jusqu'en 
1665. Cependant l'indiscrétion avait servi ce grand indiscret 
avant l'heure de la publication définitive, et des copies fragmen- 
laires avaient circulé de main en main. L’ancètre littéraire de: 
Tallemant et de Bussy dut faire pénitence plus d’un demi-siècle 
avant de trouver cet imprimeur auquel il avait tant pensé. 

Les Mémoires-Journaux de Pierre de l'Estoile. — Un 
frère en curiosité, un émule dans la recherche de l’inédit et du nou- 
veau, Pierre de l'Estoile l’est pour Brantôme. Ces deux hommes 
sont contemporains (le premier étant mort en 1611, le second, 
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en 1614); et plus encore que Brantôme, l'Estoile à été le témoin 
volontaire de son temps; il y a dans la vie de Brantôme une 
large part faite à l'action; rien de semblable chez l'Estoile. Né 
d'une famille de jurisconsultes et de magistrats, il paya, comme 
étudiant à Bourges, la dette obligée aux études de droit; plus 
tard il acheta la charge de grand audiencier de la chancellerie, 
qui donnait le titre de secrétaire du roi. Mais la grande affaire 
paraît avoir été pour lui de profiter de sa charge pour mieux 
voir et mieux entendre, pour être au centre de tout. Il avait le 
génie du collectionneur : vieux livres, manuscrits, pamphlets, 
chansons, placards, tout le tentait; comme on le savait friand et 
bon payeur, les pièces curieuses ne lui firent jamais défaut. En 
1607, il avait une collection de 1210 pièces rares. Quand il fut 
forcé de vendre sa charge pour réparer les brèches de sa for- 
tune, il voua décidément tous ses loisirs à la chronique. À peu 
près indifférent en religion dans une époque de troubles reli- 
gieux et trop indépendant pour se faire le prisonnier d'un parti, 
l'Estoile était bien préparé à voir juste; sa modération ne 
s'échauffa qu'en deux ou trois circonstances, en faveur de la 
cause nationale, représentée par le roi de Navarre. Il était donc 
de cœur avec les sages et les vrais patriotes; son témoignage 
dang les grandes questions où la fortune du pays était engagée 
est foujours d'un Français. 

Mais ce qui frappe surtout en lui, c'est qu'il est avant tout 
curieux: et sa curiosité est désintéressée. Il n'écrit pas pour 
gagner le renom d'auteur; il a mis en tête de ses manuscrits : 
Mihi, non aliis. W dit quelque part : « J'écris seulement pour 
passer mon temps, et non le faire passer aux autres, auxquels 
je conseillerai toujours de le mieux employer qu'en telles 
fadèzes. » En tête de son journal de Henri IEF, comme épigraphe, 
il a écrit ces lignes : « Il est aussi peu en la puissance de toute 
la faculté terrienne d'engarder la liberté française de parler, 
comme d’enfouir le soleil en terre ou l’enfermer dedans un 
trou. » Ces mots lui conviennent; il est bien le représentant de 
la liberté française ainsi entendue. Ce Parisien, amoureux de 
Paris, pouvait se flatter de le voir à une heure choisie à souhait 
pour un Curieux : Henri IL, la Ligue, Henri IV; quelle variété 
dans le tragique, le bouffon, le grand même! La royauté avilie 
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et remise en honneur, la France ruinée et restaurée, Paris en 
proie aux factions et s’agitant dans une expérience démoniaque 
de république, les fureurs des Seize, le déchaînement des prédi- 
cateurs, l'Estoile a tout vu et tout fixé dans ses cahiers. Il a 
très heureusement défini son œuvre le Magasin de mes curio- 
sités. Il y renferme le soir, pour en jouir, tout ce qu'il a recueilli 
le matin, dans la rue, au sermon, dans les foules, partout où il 
y à quelque chose à voir, à observer. Cette enquête au jour le 
jour est d’un prix inestimable pour l’histoire; elle ne lui fournit 
pas seulement de précieux éléments de vérité, mais ces dehors 
pittoresques qui replacent dans leur milieu choses et person- 
nages ; elle lui conserve ces mots qui peignent, une attitude 
prise sur le vif, un geste, tout le réel de la vie passée. L'Estoile 
a servi plus que tout autre la mémoire de Henri IV par son atten- 
tion à nous conserver les anecdotes où se révélait cette nature 
prime-sautière, cet esprit si prompt et si sûr, cette ironie sans 
malice, cette bonté gardée de son propre excès par un grain de 
scepticisme. Les juges les plus sévères s'accordent aujourd'hui 
à louer la moralité de l’Estoile comme historien, et à recon- 
naître dans sa vie cette unité nécessaire des actes et des prin- 
cipes. Il s’est peint lui-même, non sans agrément, et avec un 
accent de sincérité, quand il dit : « En ces registres, on me verra 
tout un et tel que je suis; mon naturel au jour, mon âme libre 
et toute mienne, accoutumée à se conduire à sa mode, non tou- 
tefois méchante ni maligne, mais trop portée à une vaine curio- 
sité et liberté (dont je suis marri), de laquelle toutefois qui me 
voudrait retrancher ferait tort à ma santé et à ma vie; parce que, 
où je suis contraint je ne vaux rien, étant extrêmement libre, 
et par nature et par art. » L'Estoile n'est pas de ces écrivains 
qui marquent de leur empreinte. la langue de leur temps; il ne 
manque pourtant ni de vivacité, ni de pittoresque; il a, par 
endroits, une façon de dire les choses qui est bien à lui; il sait 
peindre un tableau d'ensemble, faire vivre une foule, mettre 
en relief un personnage. Par sa façon de voir et de dire, il se 
détache très nettement lui-même de la grande foule des curieux. 

Les Mémoires de Marguerite de Valois. — Ce nest 
pas la sincérité qu'il faut attendre de Marguerite de Valois; elle 
n'écrit pas en simple curieuse, mais en avocat; elle n’a pas pour 
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but d'observer et de raconter,; sans se l'avouer peut-être à elle- 
même, elle fait le plaidoyer de sa propre vie. C'est déjà une 
habileté de sa part de dire : « Je tracerai mes Mémoires, à qui 
je ne donnerai plus glorieux nom, bien qu'ils méritassent celui 
d'histoire pour la vérité qui y est contenue nuement et sans 
ornement aucun, ne m'en estimant pas capable. » On a coutume 
de répéter que Marguerite n'a écrit que par accident; vers 1594, 
Brantôme retiré de la cour depuis dix ans, mais resté fidèle à la 
maison des Valois, écrivit en son honneur son « Discours de la 
reyne de France et de Navarre, fille unique maintenant restée 
de la noble maison de France ». Il louait sa beauté, son esprit, 
sa fierté, jetait des fleurs sur sa vie, et donnait satisfaction, en la 
célébrant, aux plus sincères sentiments d’admiration. Marguerite, 
retirée depuis 4587 au château d'Usson, en Auvergne, feint de 
n'écrire que pour lui répondre; elle désire rectifier cà et là quel- 
ques erreurs. N'est-elle pas celle « qui le peut mieux savoir et 
qui a plus d'intérêt à la vérité de la description »? Elle eut le 
temps de méditer sa réponse; car des indices certains, fournis 
par le texte même, permettent d'affirmer que les Mémoires 
furent écrits vers 1597 ou 1598. C’est l'époque où s'agitait la 
grande question du divorce; Marguerite ne songeait-elle pas à 
offrir de sa personne et de sa vie cette image habilement 
arrangée, au moment où allait se jouer la dernière scène de sa 
tragi-comédie conjugale? on peut le supposer. Remarquons d'ail- 
leurs qu'à un certain moment, sans raison apparente, la plume 
lui tombe des mains; son récit s'arrête en 1582, après l'histoire 
de l'amour de Fosseuse, qu'elle a galamment arrangée pour se 
faire honneur. La dernière phrase est comme un aveu d'espé- 
_rance : « Voyant que le Roi mon mari commençait à me montrer 
plus d'amitié. » Après cela, plus rien; Marguerite a survécu plus 
de dix-sept années, sans que le désir d'achever son œuvre l'ait 
reprise. Risque-t-on de s’égarer en voyant dans ses Mémoires 
un essai de justification offert à l'heure opportune, laissé ina- 
chevé quand il est devenu sans objet? 

« Cette œuvre d'une après-dinée ira vers vous, dit-elle à 
Brantôme, comme le petit ours, lourde masse et difforme, pour 
y recevoir sa formation... Il reste l'œuvre de cinq ou six autres 
journées. » On peut juger par là de l'importance relative de 
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l'œuvre telle que Marguerite l'avait conçue et du prix de ce qui 
nous à été refusé. 

Mais ce qui reste est de telle qualité qu'il suffit à classer ces 
Mémoires parmi les petits chefs-d’œuvre de la littérature histo- 
rique. Ils ont leur vérité à eux, et la vérité de l'espèce la plus 
rare; non pas l'exactitude minutieuse des faits que le plus sot 
chroniqueur peut donner, mais la mise en pleine lumière d'une 
âme qui se trahit elle-même en s’analysant. Marguerite était de 
cette race dés Valois à laquelle la nature dispensa si libérale- 
ment les dons de l'esprit; son éducation, livrée aux femmes, 
pendant ces années douteuses qui précédèrent les grands troubles 
civils, avait été médiocrement soignée; mais plus tard, au 
Louvre, où elle était comme prisonnière, à Usson, dans son 
volontaire exil, une abondante lecture dirigée au hasard et dans 
tous les sens, acheva en elle l’œuvre de la vie. Son esprit, déjà 
exercé par l'intrigue, se polit et s’affina; Plutarque, la Bible, 
Du Bellay, Rabelais et Homère, sans oublier Brantôme et les 
romans de chevalerie, furent ses seconds éducateurs. 

Si elle est Valois, elle est aussi Médicis. Dès qu'elle a mordu 
à l'intrigue politique, elle ne veut plus lâcher prise. Elle avait 
seize ans à peine quand son frère d'Anjou, enveloppant et cajo- 
leur, voulut en faire l'instrument de son ambition et lui confia ce 
ministère de flatterie et d'espionnage auprès de la reine mère : 
« Ces paroles firent ressentir à mon âme ce qu'elle n'avait jamais 
ressenti, un contentement si démesuré qu'il me semblait que 
tous les plaisirs que j'avais eus jusqu'alors n'étaient que l'ombre 
de ce bien. » Lorsque Anjou lui retire sa confiance, elle se donne 
à son frère d'Alençon; elle intrigue pour le faire roi des Pays- 
Bas; elle intrigue pour son mari, le roi de Navarre, et parfois 
contre lui. Comme elle à beaucoup à cacher dans sa vie, comme 
elle est surveillée, trahie et trahissant, elle a besoin de toutes les 
ressources de son esprit pour connaître les gens, les flatter ou 
les corrompre, les attacher à sa fortune ou les remettre à leur 
place. Sa vie entière est une école d'analyse et de psychologie. 
Le jour venu où, pour son propre compte, elle aura besoin 
d'écrire ce que fut sa vie, on ne trouvera chez elle aucune trace 
de l'inexpérience de la débutante; sans effort et du premier 
coup, élle atteindra presque à la perfection. 
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Il ne faut pas lui demander ce qu’elle n’a pas voulu donner : 
une page de l'histoire générale de son temps : c'est elle-même 
qu'elle raconte, et elle seule; les autres, dans leurs rapports 
avec elle. De tout ce qu'avait produit jusqu'alors la littérature 
mémorialiste, rien n'est plus complètement une autobiographie; 
de ce trait personnel et féminin, elle a profondément marqué son 
œuvre. 

Marguerite a, au plus haut degré, l'instinct du style, ce guide 
sûr qui, d'un mot, met en valeur les idées et peint les personnes. 
Dans ce rapide écrit les personnages vivent et se meuvent; on 
voit les intrigues de Catherine, on sent le poids de sa domina- 
tion domestique, on respire ce fumet de fausseté qu'exhalait 
Henri II. Le triomphant voyage de Marguerite à Spa est un 
épisode qui touche à la perfection. La langue est élégante, 
souple, précise; un peu sèche, mais toujours claire ; la phrase ne 
se perd pas dans de pénibles longueurs; elle a l'allure aisée et 
rapide d'une conversation entre gens de cour. 

Les Lettres de Marguerite offrent les mêmes mérites, en 
raccourci; où elle triomphe, c'est quand elle a besoin de flatter ; 
sa correspondance avec la vieille duchesse d'Uzès, qu'elle appe- 
lait « ma Sibille », est pleine d'enseignement : on y voit sans 
dote l’extrème limite où pouvait atteindre chez elle une affec- 
tiow, et l'incomparable gentillesse avec laquelle cet esprit, 
toujours maître de soi, savait déguiser l’égoïsme. Marguerite de 
Valois aura plus d'une héritière dans notre littérature; elle 
figure, chronologiquement, parmi les premières femmes fran- 
çaises qui ont vraiment écrit; à considérer l'avancement de la 
langue, on peut déclarer qu’elle n’est inférieure à aucune de 
celles qui l'ont suivie. 

Les Royales Œconomies de Sully. —— Entre Marguerite 
de Valois et Sully tout est contraste : la dignité de la vie, le 
sérieux des services, l'esprit naturel, le talent littéraire. La 
matière de l’œuvre est toute différente aussi. 11 ne s’agit ici que 
des grands intérêts du pays, de son relèvement, de ses res- 
sources. L'homme qui avait pris une si large part à l'œuvre de 
réparation de Henri IV pouvait céder au désir de la raconter. La 
retraite l'avait pris, malgré lui, en pleine force, à cinquante ans; 
il devait se survivre trente ans encore, voir son œuvre d'abord 
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compromise, puis reprise et achevée par d’autres mains. La 
rédaction de ses Mémoires fut la consolation de ce long ennui, 
une assurance prise contre l'oubli de la postérité. 

Richelieu en a fait déjà la remarque : Sully n'était pas de 
« ceux qui possèdent le cœur des hommes, mais de ceux qui les 
contraignent par leur autorité ». Tel il apparaît encore dans son 
œuvre : grand seigneur, ami de l’apparat, plein de l'idée de ses 
grands services. Le titre qu'il donna primitivement à son œuvre 
est significatif : « Mémoires des sages et royales Economies 
d'État, domestiques, politiques et militaires de Henri le Grand, 
l'exemplaire des rois, le prince des vertus, des armes et des lois, 
et le père en effet de lous ses peuples français; et des servitudes 
utiles, obéissances convenables, et administrations loyales de 
Maximilien de Béthune, l'un des plus confidents familiers et 
utiles soldats et serviteurs du grand Mars des Français; dédiés 
à la France, à tous les bons soldats et tous peuples français. 

Certes voilà une affiche plutôt qu'un titre, et on y sent un 
peu trop la préoccupation de se faire valoir. Ce n'est pas une 
main légère qui a écrit ces lignes, ni un esprit sans vanité qui 
les a dictées. 

Sully a donné en outre un exemple peut-être unique de pro- 
cédé de composition : il n'a ni écrit, ni dicté ses Mémoires ; il se 
fait renvoyer l'écho de ses propres souvenirs par ses quatre 
secrétaires; il se fait raconter sa vie « à quatre encensoirs », 
a dit Sainte-Beuve : « Il assiste sous le dais et prête l'oreille; .… 
le lecteur est là derrière, qui écoute, comme il peut. » Il ya 
donc toujours quelqu'un entre le lecteur et le héros des Mémoires; 
les rapports ne sont qu'indirects, et on s'impatiente par instants 
d'être, d'un bout à l’autre, compté pour rien. Un critique a fait 
honneur à Sully du mérite d'avoir ainsi ôté « le moi qui est 
haïssable ». Il nous semble au contraire que le moi transparaît 
plus éclatant dans cet artifice, et qu'il y perd cet air de familia- 
rité et d'abandon qui le rend parfois aimable. Faut-il croire qu'il 
était ainsi plus aisé d'en user librement avec ses souvenirs? Il 
est vraiment singulier de paraître apprendre d’un tiers l’intime 
de ses propres pensées. Ce procédé est au plus haut degré 
l'ennemi de l’art d'écrire. Sully a gâté par là bien des scènes 
d'un haut intérêt, où la vie est à moitié éteinte par ce vous 
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substitué au 7e. Ce sont précisément les plus intimes, les conver- 
sations avec Henri IV, les amicales gronderies, les résistances 
respectueusement maussades ; il nous fâche de sentir un tiers 
importun dans ces scènes, qui ne se ressemblent plus à elles- 
mêmes sans l'intimité du tète-à-tête. Il est aisé de voir tout ce 
que les Mémoires de Sully gagnent à la lecture dans l'édition 
de 1844, où le style direct a été rétabli. 

C'est un grand reproche, au point de vue littéraire, que tout 
le mauvais de cette œuvre tienne à la forme sous laquelle les 
choses sont présentées; et que tout ce qu'il y a de bon vienne du 
fond même des choses. IL y a beaucoup de confusion dans la 
distribution des matières; les choses militaires, politiques, 
domestiques, ne sont ni tout à fait séparées et mises en leur 
vraie place, ni rapprochées à propos. Les maximes y appa- 
raissent comme le condiment nécessaire d’une pareille œuvre; 
mais au lieu de les disséminer çà et là, on les sert par moments 
en bloc, comme par acquit de conscience. L'art est resté étranger 
à cette rédaction. 

Il y avait pourtant la matière d'une belle œuvre, et Sully 
l'avait préparée de longue main. Dès sa jeunesse, il avait pris 
des notes sur les événements de son temps; plus tard il recueillit 
en*grand nombre des pièces utiles; il y ajouta ses propres 
réftexions sur le gouvernement. Ce n'est donc pas une œuvre 
de hasard: et même avant sa disgrâce, il devait entrer dans les 
vues de Sully de laisser un monument de sa vie. Il n’est pas 
ce qu'il eût fallu pour classer l’auteur parmi les écrivains ; Mais 
l'importance de la période historique qui s’y reflète, le caractère 
du roi qui en est l'âme, lui assureront toujours un intérêt histo- 
rique considérable. L'occasion était belle d'écrire un chef-d'œuvre 
dans ce domaine mixte des lettres pures et de l'histoire. 


II. — Historiens et hommes d'État. 


Agrippa d'Aubigné : sa Vie à ses enfants. — L'œuvre 
d'Agrippa d'Aubigné dispense de chercher dans un artifice de 
style la transition entre les auteurs de mémoires el les histo- 
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riens. D'Aubigné fut en même temps, ou du moins il eut l’'ambi- 
tion d’être l’un et l’autre; contrairement à ce qui arrive d'ordi- 
naire, les Mémoires ne furent pas la grande affaire de sa vie; 
ils en furent plutôt le tardif accident. La rédaction de son His- 
toire universelle l'occupa longtemps; et cette œuvre tient dans 
sa vie une place considérable. C’est au déclin de l'âge, après 
avoir achevé son Histoire universelle, qu'il écrit sa Vie à ses 
enfants, dont le titre seul dit assez le but et l'esprit. Le récit de 
sa propre existence était sans doute mêlé à ces événements qui 
constituent l'Histoire universelle, mais elle y était comme 
perdue et privée de personnalité. Il la dégage et l'offre en rac- 
courci, avec un relief plus accusé. Mais il y a toujours entre les 
deux œuvres un étroit rapport et comme une incessante com- 
munication. Tantôt l'histoire universelle développe ce qui est 
simplement indiqué dans la Vie; tantôt la Vie jettera un jour 
plus vif sur quelques recoins du grand ouvrage. Ces soudures 
entre les deux productions d'ordre divers ont été voulues et pré- 
parées par l’auteur lui même : «en mesme temps que le sieur 
de Savignac fit l’entreprise que vous voyez escrite au premier 
tome de son Histoire, livre 5, ch. 16 (p. 14)‘ — vous voyez 
sa prise de Pons à la fin du 24° ch. du 5° livre. » (P. 16.) On 
pourrait multiplier les exemples. D’Aubigné écrit sa Vie avec 
son Histoire universelle sous les yeux, pour établir exactement 
la concordance, mettre bien en leur place les faits particuliers. 
Mais l'accent des deux ouvrages est tout différent. Sa Vie est 
heureusement définie par le titre. même; l’homme y apparaît 
tel qu'il fut, avec ses passions, ses vivacités, ses petitesses ; 
mais 1l ne fait aucun effort pour dissimuler les petitesses de ses 
meilleurs amis. Plus d’une particularité que l’histoire passe 
sous silence nous est révélée par cet indiscret témoin; le 
Henri IV de la Vie n’est pas tout à fait le Henri IV de l'Histoire 
universelle, bien qu'à tout prendre, ils soient vrais l’un et 
l’autre, considérés sous un jour différent. C’est là que l’affec- 
tueuse complaisance de Henri IV pour d’Aubigné prend les 
façons d'une camaraderie souvent grondeuse, parfois jalouse 
et. mal endurante. L'auteur a toujours le beau rôle dans ses 


1. Les renvois pour sa Vie à ses enfants visent l’édition publiée chez Lemerre 
par MM. Réaume et de Caussade. 
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rapports avec le roi; il lui sauve la vie plus d’une fois, et l'hon- 
neur dans une circonstance décisive (Projet de mariage avec la 
comtesse de Guiches, p. 62). Il s'accuse lui-même de « rustique 
liberté », et nous en donne maint exemple. L'humeur de 
Henri IV, qui ne s'échappa jamais qu'en reparties, nous paraît 
plus d'une fois justifiée par les allures de ce gènant ami, qui 
avait toujours une raison à la bouche, le marché en main et 
dont l'esprit peu souple était incapable de suivre, dans son 
admirable développement, la politique du roi. 

L'Histoire universelle. — Si nous n'avions que la Ve 
pour juger Henri IV, ce serait grand dommage; on peut dire 
que le dommage serait le même pour d'Aubigné s'il n'avait pas 
écrit l'Histoire universelle. Ce qu'il devait y avoir de plus diffi- 
cile à pratiquer pour une âme violente comme la sienne, l'im- 
partialité, il fait le plus louable effort pour y atteindre. Il a en 
effet une idée très haute de la dignité de l’histoire, et il la dis- 
tingue soigneusement des Mémoires. C'est dans la préface de 
son Histoire universelle qu'il traite cette question de méthode; 
d'une part, ces ouvrages dans lesquels « la porte passée, vous 
ne trouverez que des enfileures de mémoires, receus de tous 
venants, dictez par leurs intérests ; la recherche des actions par- 
ticlières, indignes de lumière publique » ; de l’autre, l'histoire, 
c'est-à-dire le récit et la peinture des « actions généralles, des- 
quelles elle doit prendre ses mouvements et mutations *» (1,2). 

« Connaissez-vous le président Janin? demanda un jour 
Henri IV à d'Aubigné. C’est celuy sur la cervelle duquel 
toutes les affaires de la Ligue se reposaient. » (Sa Vie, p. 76.) 
Il semble que le rêve de Henri IV eût été de voir l’histoire de 
son règne écrite par le calviniste d'Aubigné et par l’ancien 
ligueur Janin, l'un racontant les faits de guerre et de parti; 
l’autre exposant les choses d'État et de conseil. Il est certain que 
le roi fut l’inspirateur du projet de l'Histoire universelle; plus 
tard il changea d'avis et retira ses encouragements, puis rendit 
sa faveur. Henri IV est à l’origine de l’œuvre; il en est l'âme 
et le centre. 

Le titre de l'ouvrage pourrait tromper; il ne s’agit en effet 


1. Ces renvois pour l'Histoire universelle visent l'édition publiée pour la Société 
de l’histoire de France par le baron de Ruble. 
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dans l’œuvre de d’Aubigné que de l'histoire particulière d’une 
époque, que l’on pourrait appeler «le temps de Henri IV ». L'his- 
toire étrangère est introduite à la dérobée, à la fin de chaque 
livre, sous la rubrique : l'État d'Orient; — État du midi; — des 
Affaires d'Occident, ete. Il y a donc un essai d'élargissement du 
cadre; le vrai titre, encore que bien long, pourrait être : « His- 
toire du temps de Henri le Grand, avec une vue rapide de l'his- 
toire des principaux états de l'Europe à la même époque *. » 

C’est du moins le vœu de l’auteur; mais, en dépit de son vou- 
loir, cette œuvre n'est-elle pas avant tout l'histoire du parti 
calviniste, incarné dans un homme supérieur, grandissant avec 
lui, et dont la destinée est d’être anéanti dans son triomphe? 
L'ouvrage se termine à la fin du xvr siècle et à l'Édit de Nantes, 
dont la haute valeur morale et politique n’est pas estimée à son 
prix. « Avant la couronne escheüe, (Henri) a eu quatre per- 
sonnes à soustenir : celle de Henri, celle du roi de Navarre, puis 
après du successeur de la couronne et enfin du protecteur des 
Églises réformées. » (Préface, I, 13.) C'est la vraie matière de 
l'Histoire universelle, et le roi de France reste presque en bor- 
dure. De la période de la grande tranquillité de la France, sil 
ne dit rien, c'est qu'elle est trop, à son gré, « le repos de 
Capue ». S'il n'a point traité cette partie du règne, ce n’est pas 
seulement parce qu'il a été « moins souvent auprès de Sa 
Majesté » : mais surtout parce que le calvinisme nobiliaire et 
militaire dont il est le type et l'historien a fini son rôle. Rien 
n'eût empêché d'Aubigné de pousser plus loin; il a vu se fermer 
le règne du roi son ami. Les trois tomes de son histoire se sont 
succédé en 1616, 1618 et 1620. Mais, à son insu même, la pas- 
sion qui anima toute sa vie a fixé son cadre; il prend plus d’in- 
térêt aux affaires de la secte et du parti qu’à celles de l'État et 
à la grandeur du roi de Navarre qu'à celle du roi de France. 

Il est merveilleux que son impartialité n’ait pas fléchi davan- 
age dans ces conditions singulières. Un jésuite lui a rendu 
cette justice « qu'il faisait seulement parler les choses », sans 


1. « Pour ce qu'un prince belliqueux, par exemples, par émulations et plus par 
contagion d’affaires, esbranle tout ce qui atteint sa renommée, ou comme un 
astre incline par aspects le reste de l’univers, j'ai osé généraliser mon histoire, 
m’altachant avec expressitude aux choses plus proches de temps et de lieu, aux 
éloignées plus légèrement. » (Préface, 1, 15.) 
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dire aucune parole injurieuse; il met lui-même quelque coquet- 
terie à faire remarquer, qu'à propos de la Saint-Barthélemy, il 
n'a prononcé ni le mot cruauté, ni le terme pourtant bien adouci 
de rigueur. 11 juge Henri III avec la sérénité de l'histoire, et 
quand il met en parallèle Henri IV et Mayenne, ce n'est point 
pour le second un trop grand désavantage. On ne se douterait 
pas, à le lire, que la même plume a écrit l'Histoire universelle, la 
Confession de Sancy et les Tragiques. Mérite plus grand encore : 
il fait taire ses rancunes privées comme sa passion religieuse, et 
rien ne survit des misérables dissentiments qui l'avaient parfois 
éloigné de Henri IV. Il veut « planter » sur le tombeau de ce 
prince, « deux colonnes, non de tuffe venteuse que la lune et 
l'hyver puissent geler, mais d'un marbre de vérité de qui le 
temps ne void la fin » (1, 16). 

_Ily a sans doute bien de l'inexpérience encore dans Îe plan 
général de l'ouvrage; une recherche extrême de la symétrie ; 
chaque tome se divisant en cinq livres, chaque livre se termi- 
nant par un traité de paix, ou, quand la paix fait défaut, par 
quelque édit ou trève qui y ressemble. On sent trop tout ce 
qu'il y a d'arbitraire dans cette classification et d'artificiel dans 
cette belle ordonnance. L'historien n’a pas assez dominé son 
sujét pour établir entre les parties diverses cette harmonie qui 
pouvait sortir des choses mêmes. 

Mais à côté de ces imperfections, que de mérites, et d’un 
ordre supérieur! Tout d'abord, la préparation laborieuse des 
matériaux. « Il n’y a province en France où nous n'ayons fait 
voyager », dit-il dans un appendice au second tome. Il s'adresse 
aux fils et héritiers des capitaines jadis en renom; il cherche à 
se renseigner sur les simples soldats eux-mêmes. Son enquête 
n’est pas toujours fructueuse; mais la conscience la plus droite 
l'a inspirée. Il est curieux comme un chroniqueur; mais la 
curiosité, qui rend parfois peu difficile sur le choix des preuves, 
est disciplinée chez lui par la conscience de l'historien. Sainte- 
Beuve trouve en d'Aubigné « quelque chose d’un Froissard 
passionné ». 

La passion, elle circule dans l’œuvre entière, elle anime tout. 
Elle donne à certaines scènes une grandeur admirable; le 
réveil du roi de Navarre s’arrachant aux plaisirs où la reine 


556 AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS; POLITIQUES 


mère s'était promis de l’énerver, l'entretien de l'amiral de 
Coligny et de sa femme, le tableau du camp du roi après la 
mort de Henri HI sont cités à bon droit comme des chefs-d'œuvre 
de composition et de narration historique. Si le ton ne se sou- 
tient pas également, les beautés éclatent partout; le style a des 
lueurs imprévues qui éclairent, même là où il est le plus terne, 
le fond des faits. 

D'Aubigné reproche quelque part ‘ à de Thou la longueur de 
ses harangues, et il déclare que lui-même s’en est fait « chiche », 
parce que l'historien ne saurait jamais affirmer « qu'il n'y ait 
rien du sien ». Il ne s’est pourtant pas fait faute d'user de cet 
élément de vie, pour traduire ses propres sentiments ou des 
sentiments dont il était sûr. Ces passages sont au nombre des 
plus curieux; on y sent, plus que partout ailleurs, « l’homme de 
lettre et l’homme de guerre »; la forme du développement, le 
balancement des preuves, la réponse aux objections trahissent 
le souvenir des maîtres de l'antiquité; et ce n'est pas une des 
moindres singularités de ce grand ouvrage que l'alliance de 
mérites qui nous font découvrir chez le même homme le héros 
des guerres civiles et l’académicien de Baïf, le partisan et le 
lettré, le sectaire et le bel esprit. Contrairement à ce qu'on a dit 
de l’œuvre de Monluc, l'Histoire universelle de d’Aubigné est, 
par moments, quelque peu « livresque ». 

L'époque qui a fourni la matière de l'Histoire universelle 
devait inspirer d’autres écrivains; elle était trop pleine de faits, 
animée de trop de passions, agitée d'intérêts trop divers pour 
ne pas tenter le talent ou la conscience de ceux qui en avaient 
été témoins. C’est parmi les témoins de bonne foi qu'il convient 
de ranger Palma-Cayet; sa Chronologie novennaire, qui com- 
prend les neuf années écoulées de l'avènement de Henri IV à 
la paix de Vervins (1589-1598), et sa Chronologie septennaire 
(1598-1604) sont des œuvres historiques dignes d'estime, où les 
mérites littéraires ne se révèlent nulle part. C'est une compila- 
tion utile, où la personnalité de l’auteur apparaît tout au plus çà 
et là, dans la bonhomie avec laquelle 1l reproduit d’originales 
anecdotes de la vie de Henri IV. 


d##Préface;xr, 10. 
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L’ « Histoire de mon temps » de Jacques-Auguste 
de Thou. — C'est aussi de l'émotion profonde produite par les 
événements contemporains que jaillit dans l'esprit de Jacques- 
Auguste de Thou le projet d'écrire l'histoire de son temps. 
Quand il vit le sang français couler dans les rues de Paris et le 
corps de Coligny attaché au gibet, il se sentit appelé à l'honneur 
de venger la conscience publique en remplissant son ministère 
de vérité. Nul mieux que lui ne comprit jamais tout ce qu'il y a 
de grandeur dans un semblable dessein, ce qu'il exige de labeur 
et de recherches, de vigueur d'esprit et de force d'âme; nul ne 
mit en lieu plus honorable la dignité de l'histoire. 

L'éducation avait préparé ce ferme caractère dès le berceau ; 
son père, Christophe de Thou, était un de ces magistrats 
éclairés et courageux dont la vie est un exemple. L'enfant 
grandit dans ce cadre austère d'une famille de robe, où la sim- 
plicité laborieuse de l'existence et l'indépendance des caractères 
avaient quelque chose de sacerdotal. Dans ce milieu, aucune dis- 
sonance ne troublait l'harmonie des exemples bienfaisants : les 
deux oncles de l'enfant, Augustin et Nicolas, étaient l’un magis- 
trat irréprochable, l'autre prélat éclairé. L'âme de l'enfant avait 
pris son pli, quand il reçut dans les universités le substantiel 
enséignement des Cujas, des Hotman, des Scaliger. IL connut le 
moñde et les affaires à Rome, où il accompagna Paul de Foix et 
Arnault d'Ossat, envoyés comme ambassadeurs, et sa précoce 
expérience lui valut, avant l’âge de vingt-cinq ans, une mission 
diplomatique en Flandre et aux Pays-Bas. De retour à Paris, il 
obtint un siège de conseiller au Parlement de Paris. Il y devint 
président à mortier; ce fut le grand regret de sa vie de voir 
donner à un autre la charge de premier président occupée jadis 
par son père. Il avait eu la faveur de deux rois, Henri III et 
Henri IV; il assista aux conférences théologiques de Suresnes 
et de Fontainebleau; il fut un des quatre rédacteurs de l'édit de 
Nantes. Témoin des luttes religieuses, il hésita peut-être un 
moment entre les deux confessions; l'austérité protestante avait 
de l'attrait pour ces fiers caractères de magistrats, et il n’est pas 
impossible qu'il ait connu ces incertitudes auxquelles tant de 
nobles esprits étaient en proie. Mais il ÿ avait dans le calvinisme 
des tendances républicaines qui lui paraissaient une atteinte aux 
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droits de la royauté. Il plaçait très haut, immédiatement après 
le culte de Dieu, le culte de la patrie, et il ne séparait pas la 
patrie de l’idée royale. Il resta donc catholique par patriotisme ; 
mais il avait rôdé, en curieux ami, autour de la secte, il en avait 
fait le tour; il en connaissait les hommes et les doctrines; il 
avait pour elle, à défaut d’une pleine adhésion de l'esprit, cette 
sympathie qui rend facile la justice. Dieu, le roi, la vérité, tels 
furent, dès sa jeunesse, les points fixes vers lesquels S’orienta 
son âme. « J'ai toujours été Français et serviteur des rois, et de 
ceux de la maison royale (écrivait-il le 10 février 1605), et non 
jamais pensionnaire ni partisan d'autres. Tout ce qui leur a été 
contraire a été contraire à mon affection. » 

Un tel esprit, naturellement ferme et droit, familier avec les 
procédés de l'enquête judiciaire, devait déployer dans la pré- 
paration d’une œuvre historique un luxe d'informations et de 
recherches. Il interroge les témoins des événements; il visite 
la France et les divers pays de l'Europe, recueillant partout les 
souvenirs et les documents. Il instruit un procès, et grossit 
son dossier : mémoires d'État, instructions des ministres, 
pièces diplomatiques, lettres, témoignages oraux, il recueille, 
recherche, classe et conserve tout. On n’apporta jamais plus de 
conscience dans la préparation de ce ministère de vérité. « Cette 
œuvre est écrite... pour représenter historiquement, c'est-à-dire 
avec la vérité, comme les choses se sont passées. » 

De Thou commença à écrire en 1583. L'Histoire de mon 
temps (Historia mei temporis) prend le récit des événements en 
1544 et le continue jusqu'en 1607. Elle est divisée en 138 livres. 
L'ouvrage est resté inachevé; la mort a surpris l’auteur en 
plein labeur. Il entrait évidemment dans son plan de raconter 
tout le règne de Henri IV, qui seul, par ses résultats, donnait à 
l'ensemble de la période étudiée l'unité de pensée et la conclu- 
sion. Le vrai sujet de l'ouvrage est en effet la lutte soutenue par 
la Réforme pour conquérir la liberté de conscience; et la cour 
de Rome ne se méprit point sur les vraies tendances libérales de 
l’auteur quand elle proscrivit son livre et le mit à l'index (1609). 

Le plan général de l'ouvrage a une ampleur inusitée; l’auteur 
y fait entrer, à côté de l’histoire générale, toute une série d’his- 
toires particulières qui font revivre dans sa variété l’époque con- 
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temporaine. C’est en vain que d’Aubigné écrit : « Plusieurs ont 
pour désagréable la trop courageuse recherche des hommes de 
lettres de son temps » (Préface, p. 5). C'était une nouveauté et 
un mérite d'associer à l'histoire politique et militaire l'histoire 
littéraire; ce panégyrique des savants et des écrivains contem- 
porains n’a pas seulement la nature d'un document; il est, à lui 
seul, un signe de l'importance nouvelle que prenaient dans la 
société du xvi° siècle les choses de l'esprit et ceux qui en repré- 
sentaient la dignité. 

De Thou a fait un tort infini à son œuvre et il a réduit sa 
propre renommée en écrivant son histoire en latin. Il s'est trop 
complètement asservi à ces maîtres dont il ambitionnait de par- 
tager la gloire, Tite Live, Salluste, Tacite. Il a eu l'illusion que 
cette fraternité de langage lui serait une sauvegarde contre 
l'oubli; et sans doute ce fut tout d’abord un avantage, qui 
permit à l’« Histoire de mon temps » de se répandre dans l'Eu- 
rope entière et de trouver partout accès. Mais ce principe d'uni- 
versalité s'est tourné depuis en cause d’oubli : de Thou porte la 
peine de son latinisme renforcé qui a détourné de lui le lecteur 
français. Il n’a pas agi sur le développement de la langue; et 
cette œuvre considérable d’un puissant esprit ne tient pas dans 
notge histoire littéraire la place à laquelle elle aurait eu légitime- 
ment droit. 

Il y a plus encore : la langue latine a été pour l'historien de 
la tolérance religieuse une cause intrinsèque d'infériorité; une 
langue morte ne peut reproduire exactement, dans leur sou- 
plesse et leur variété, les pensées des générations nouvelles, 
emportées vers un autre idéal, agitées de passions, de désirs, 
de besoins qui furent inconnus à l’âge précédent. Le fana- 
tisme, la tolérance, les querelles théologiques, les questions de 
politique étrangère devaient subir une sorte de travestissement 
pour être mis en latin. Comment accommoder aux grandes 
allures de la période latine le ton familier d'un discours de 
Henri IV et les saillies de sa verve gasconne? On a quelque 
peine à retrouver, avec leur vraie physionomie, le Connétable 
sous le Magister equitum et le Maréchal de France sous le Tri- 
bunus equitum. Ce doit être pour les lettres françaises un éternel 
regret que l’aberration de ce noble esprit, trahissant par le choix 
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malheureux de l'instrument les espérances que son temps avait 
mises en lui. 

D'Aubigné à rendu à de Thou (dont l'Histoire avait paru plus 
de dix ans avant qu'il publiât son premier volume) un témoi- 
gnage significatif. Alors déjà l'Allemagne reprochait à la France 
la frivolité de ses productions; elle lui refusait le don de pro- 
duire ces œuvres fortes qui réclament une rare constance dans 
le labeur et mettent en valeur les plus solides qualités de l'esprit. 
Aux yeux de d'Aubigné, de Thou est le vengeur de toute une 
race ; ce sera le tour de l'Allemagne à nous envier un tel-créa- 
teur. « La France n’a jamais produit un esprit puissant comme 
cettui-là, pour opposer aux étrangers, et sur tout aux Allemands, 
nous reprochant qu'il soit bien en français quelque chose sub- 
tile et délicate, mais jamais d'œuvre où il paraisse force pour 
supporter un labeur, équanimité pour estre pareil à soi-même, 
ni un puissant et solide jugement. Toutes ces choses sont telle- 
ment accomplies en cet auteur sans pareil, que nous requérons 
maintenant en eux ce qu'eux autrefois en nous. » (Préface, p. 6.) 

Premier essai d’une histoire de France : Girard du 
Haillan. — Bernard de Girard, sieur du Haiïllan, avait com- 
mencé à écrire près de vingt ans avant le président de Thou; 
nous ne l'avons pas mis à son rang chronologique, parce que le 
caractère de son œuvre le rattache plutôt aux écrivains de l’âge 
postérieur. Tandis que d’Aubigné et de Thou bornent leur ambi- 
tion à se faire les historiens de leur temps, du Haïllan ne recule 
pas devant le grandiose dessein d'écrire l'histoire même de la 
France. Il y a de l'originalité et de la hardiesse dans le plan de 
son œuvre; comme il est insensible à la véritable poésie des 
temps antiques, que la sécheresse des chroniqueurs le rebute et 
que la couleur locale n’est à ses yeux que barbarie, il se range 
du parti de ceux qui veulent tout ennoblir, donner à tous les 
personnages un même air de dignité, une tenue noble, une 
livrée décente. Du Haillan n’est pas l'inventeur du genre; au 
début du siècle, le Véronais Paul Émile, amené en France à la 
suite de Louis XIT, y avait pris l'emploi de « faiseur d'histoire 
pour les français » : Gallis condimus historias. Il avait accom- 
modé au goût antique, en langue latine, les Grandes Chroni- 
ques, donné aux faits un développement raisonnable, sinon 
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vrai, aux grands personnages un tour uniformément romain, 
et répandu sur la masse générale de nos annales un air de civi- 
lisation, de mesure et de dignité. L'histoire se borne pour lui 
au récit de la vie politique, au mouvement des révolutions, des 
victoires et des défaites. Du Haillan est l'élève direct de Paul 
Émile : selon lui « l'histoire ne doit traiter que les affaires 
d'État ». Il est insensible à tout ce qui fait le charme des naïfs 
récits des chroniques; il croit rétablir la vérité en modernisant 
uniformément les personnages, en leur infligeant avec une 
impitoyable égalité les mêmes mœurs, le même costume, le 
mème esprit politique, celui de son propre temps modifié par 
la culture de la Renaissance. Les discours d’apparat attribués 
aux principaux personnages sont un des instruments de cette 
funeste transformation. 

L'idée était fausse, et l'auteur ne mit à son service qu’un 
talent médiocre. Son œuvre marque néanmoins un premier 
effort pour « substituer l'histoire à la chronique », présenter 
dans un développement régulier et logique l'ensemble des faits. 
Il fallait, pour réussir dans une œuvre semblable, ce rare 
mélange d’érudition et d'art qui s’est rencontré chez quelques- 
uns de nos historiens modernes, cette intelligence du passé, 
faigæ de sympathie, née d'un long commerce avec les documents, 
les anciens textes, les naïfs récits, les légendes. L'échec de Du 
Haillan dans cette tentative n'en reste pas moins honorable. 
Pourquoi faut-il qu'il ait fait école et que sa lignée se soit conti- 
nuée, par Mézeray, Daniel, et l'abbé Velly, jusqu'à Anquetil? 

Du Haillan eut du moins de l'historien la conscience qui 
veut acheter la vérité au prix du travail. Nommé historiographe 
de France en 1571 et chargé par Charles IX et Catherine de 
Médicis de la rude tâche « d'écrire en langage français l'histoire 
des rois de France », il jeta sa vie entière et sa fortune dans 
cette œuvre immense. « Le premier, dit d'Aubigné, il a porté 
le faix et les frais des recherches de tous côtés. » Il y a de la 
grandeur dans ce sacrifice, et la page dans laquelle du Haiïllan 
se montre aux prises avec l'énorme labeur qu'il a entrepris !, a 
quelque chose de l'accent d’Augustin Thierry s'immolant lui- 


1. Épitre au roi Henri troisième. 


HISTOIRE DE LA LANGUE. III. 36 


562 AUTEURS DE MÉMOIRES; HISTORIENS; POLITIQUES 


même sur l'autel de l’histoire. Du Haïllan mourut la même année 
que Henri IV; il ne put conduire son œuvre jusqu'au règne de 
ce prince. 

À un rang inférieur, on doit citer l'ancien ligueur Pierre 
Mathieu, qui écrivit en 1606 une Histoire de France (1598-1604), 
et le dominicain Coëffeteau, auteur longtemps célèbre d'une 
Histoire Romaine qui fit autorité jusqu'à Rollin. On découvre 
chez ces deux auteurs le souci du style; ils sont de la période 
de transformation du xvi° siècle; on sent déjà, à les lire, que le 
xvu° siècle est commencé. 

Les lettres de D’Ossat et les négociations de 
Jeannin. — Si l’histoire littéraire refusait une place aux 
auteurs dont personne ne lit plus les œuvres et qui n'ont trouvé 
un refuge que dans la bibliothèque des érudits, il faudrait passer 
sous silence le cardinal d’'Ossat et le président Jeannin. Ce serait 
pourtant déni de justice. Ils eurent l’un et l’autre une place con- 
sidérable dans leur temps, et ils travaillèrent avec succès, sans 
en faire métier, au progrès de la langue. Les Lettres de d'Ossat, 
dont Fénelon parlait, après un siècle, avec une estime singu- 
lière, et les Végociations du président Jeannin sont restées jus- 
qu'aux approches de la Révolution le manuel des diplomates et 
des hommes d'État. Les Négociations de Jeannin ont gardé plus 
longtemps que les Lettres un intérêt d'actualité; comme elles se 
rapportaient aux affaires de ces Provinces-Unies dont la gran- 
deur, œuvre de la France, fut souvent menaçante pour elle, on 
y revenait pour leur objet même, sinon pour leur mérite litté- 
raire; tandis que les Lettres, ne visant que les négociations avec 
Rome, parurent plutôt démodées, quand Rome eut perdu, dans 
les grandes questions de politique européenne, le rôle pré- 
pondérant qu'elle avait tenu sous la Ligue et au début du règne 
de Henri IV. En revanche les Lettres se défendirent mieux par 
les mérites du style. Il faut accorder à d'Ossat d'avoir donné à 
la langue des grandes affaires une clarté et une précision 
inconnues avant lui, d'avoir fait tomber les barrières qui sépa- 
raient la diplomatie et les lettres. Grâce à lui, le publie comprit 
que l’art de trouver pour ces délicates affaires de la diplomatie 
le langage qui leur convenait était de qualité rare, et que c'était 
déjà un premier avantage politique de faire pénétrer dans le 
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compte rendu des négociations la clarté, la logique de l'esprit 
français. D'Ossat a préparé, pour une part d'homme, le succès 
de la langue française, devenue, un siècle après sa mort, l'or- 
gane officiel de la diplomatie; sous sa plume elle a déjà cet air 
de probité qui est le premier mérite en ces sortes d’affaires, 
cette lumineuse clarté qui ne-laisse rien de trouble dans les sti- 
pulations des intéressés. Un des éditeurs du cardinal d'Ossat 
louait en lui « ee style signifiant, qui représente les choses aussi 
clairement comme si elles étaient présentes, avec une telle 
abondance de raisons, jusques aux moindres, que le jugement 
de ceux qui doivent travailler dans les affaires est tellement 
préparé et nettoyé de toutes sortes de difficultés qu'il est aisé d'y 
prendre de bonnes résolutions. Par cette sorte d'écrits, on donne 
l'âme à l'histoire. Certes il faut avouer qu'il importe peu de 
savoir la fin des affaires et des traités, si on ne sait les raisons 
et les causes de leur conclusion ‘. » Cette histoire ainsi pré- 
sentée et comprise, à la moderne, est alors une nouveauté; et le 
nom du cardinal d'Ossat rappelle cette heureuse tentative. 

Henri IV écrivain. — Le talent d'écrire n’est point le 
privilège de ceux qui en font métier, et il arrive que la gloire 
littéraire couronne ceux qui paraissent s'en être le moins sou- 
ciés C'est le cas de Henri IV : il fut écrivain sans le savoir, 
sans y prétendre, par le jeu naturel d'un esprit net, rapide, sin- 
cère. Le recueil de ses Lettres missives appartient à l'histoire 
littéraire comme à l'histoire politique de son temps. 

La variété des sujets traités y est infinie, comme le détail 
même de la vie de ce prince qui avait joué tant de personnages 
et subi tant d'épreuves: Guerre, sièges, batailles, chasse, amour, 
diplomatie, tout s'y trouve mêlé, au hasard des faits et des sen- 
timents. C'est une notation rapide de tous les moments d’une 
existence appliquée à mille soins divers, mais que cette variété 
n’épuisait pas. Ces lettres n'étaient écrites que pour un objet 
précis : correspondre avec un absent. La préoccupation d'un 
lecteur étranger n'y est nulle part. Aussi offrent-elles, à un 
degré peut-être unique dans la littérature épistolaire, cette 
qualité du parfait naturel. Il n'y a personne entre le royal éeri- 
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vain et son interlocuteur; personne ne doit l'entendre. Il est donc 
tout lui-même et son esprit se livre en toute franchise. 

D’Aubigné a loué chez Henri IV « une vivacité et promptitude 
merveilleuse et par delà le commun ». Dans une conversation, 
il devinait avant que la phrase fût achevée, et le commence- 
ment d'un discours lui en découvrait la suite, au grand étonne- 
ment des assistants. Comme il voit vite et bien, le mot juste 
se présente naturellement à son esprit; la phrase est rapide et 
concise, parce qu'elle va sans détour à son objet qui est vu net- 
tement, qu'aucun nuage ne dérobe. La clarté persiste toujours, 
même quand la hâte d'écrire embrouille la phrase d’incidentes ; 
on voit toujours ce qu'on veut et où on va, comme dans un 
entretien où les phrases mal faites ne sont pas toujours les 
moins claires. 

Bien voir, dire rapidement sont les premières conditions 
d’un récit bien fait : Henri IV excelle dans l’art de raconter. Il 
dit en peu de mots : et comme il met en leur lieu et en bonne 
lumière choses et personnes, la narration a aisément un air 
achevé. Elle est souvent relevée d'une pointe de cet esprit fami- 
lier à Henri IV, où une franche gaieté et une ironie sans malice 
se mêlent naturellement et sans prétention. 

Accommoder le ton d’une lettre et au sujet traité et au carac- 
tère de celui qui doit la recevoir, voilà un précepte élémentaire, 
mais d’une application malaisée. On a pu écrire de Henri IV : 
«On retrouverait aisément le caractère de chaque correspondant 
d’après le ton des lettres qu'il reçoit ". » Le sexe, l’âge, le rang, 
tout se reconnaît aisément. La langue elle-même et l'allure du 
style se modifient avec l'objet. S'agit-il de graves intérêts? Le 
rapide parler de l'entretien familier fait place à la phrase longue, 
balancée, prudente; le royal écrivain trouve sans y songer la 
période et le nombre. 

Henri IV fut donc vraiment écrivain par ce droit que tout esprit 
vigoureux et net prend sur la langue dont il se sert pour traduire 
une pensée qui vaut la peine d'être dite. Il le fut d’une facon 
inconsciente; non par dédain, mais parce qu'il avait d'autres 
soucis. Il aimait les lettres et se montrait attentif au mérite des 
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écrivains. Par son influence et sur les écrivains et sur le tour 
nouveau donné aux idées de son époque, par le bienfaisant 
rayonnement de l'ordre en tout, Henri IV à sa place d'honneur 
dans l'histoire littéraire de son temps. 


III. — Les écrivains politiques. 


La Boétie : l’éloquence en français au service de 
lieux communs antiques. — C'est seulement dans la 
seconde partie du xvr siècle que l'on voit paraître d'abord avec 
mesure, puis pulluler dans une prodigieuse variété, les écrits 
que l’on peut ranger sous la dénomination commune d'écrits 
politiques. Le régime du bon plaisir, un moment déguisé sous 
les grâces brillantes de François I°, prépara les esprits à 
l'examen, disposa les volontés à la résistance; quand les pre- 
miers excès du régime en démasquèrent les dangers, d'élo- 
quentes protestations ne se firent pas attendre. C'est à ce 
moment précis, avant le déchaînement des passions religieuses 
et le premier signal des bouleversements politiques, que La 
Boéti jeta son retentissant coup de clairon. 

Étienne de la Boétie, né à Sarlat en 1530, avait dix-huit ans 
quand les rigueurs royales, servies par la férocité du connétable 
de Montmorency, ensanglantèrent la Guyenne et firent de Bor- 
deaux une ville conquise. S'il faut en croire de Thou, ce spec- 
tacle échauffa la verve du jeune homme, et le Discours de la ser- 
vitude volontaire jaillit, d'un trait, de cette âme indignée. Œuvre 
de passion et de jeunesse, voilà son vrai caractère. Montaigne 
n’y cherchait sans doute pas autre chose que la passion et le 
beau langage, quand il constatait en ces termes la propagation 
clandestine de ce petit traité : « Il court piéça es mains de gens 
d'entendement, non sans bien grande et méritée recommanda- 
tion; car il est gentil et plein, ce qu'il est possible. » (Essais, 
1, 27.) Plus tard cet éloquent factum se trouva servir à merveille 
les passions de parti; les protestants s’en firent une arme, le 
confisquèrent à leur profit et le publièrent en 1576, dans un de 
leurs recueils, Mémoires de l'Estat de France sous Charles Neu- 
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viesme. La Boétie était mort treize ans auparavant, et peut-être 
s’il eût vécu, « affectionné » comme il l'était « au repos de son 
pays, ennemy des remuements et nouvelletés de son temps », 
se fût-il prêté malaisément à l’usage que les partis firent de 
son œuvre ‘. De ses divers écrits, le seul qu'on lise encore, celui 
qui a fondé sa renommée, n'eût peut-être jamais été publié par 
lui-même; et, s’il faut en croire Montaigne, La Boëétie « ne le 
vit oncques depuis qu'il lui échappa ». Le Discours de la ser- 
vitude volontaire ne peut donc pas donner la vraie mesure de 
l’homme; il n’y faut chercher ni système politique, ni vues de 
gouvernement; ce délicat esprit, formé dans le commerce de 
l'antiquité, ce traducteur ingénieux et savant des Œconomiques 
d’Aristote et de la Wesnagerie de Xénophon aurait pu demander 
aux grands auteurs de la Grèce ou de Rome une inspiration plus 
précise en matière de gouvernement. Pour être juste envers un 
homme dont la mort prématurée mit en deuil tant d’espérances, 
il faut donc ne chercher dans son œuvre que ce qu’il voulut Y 
mettre; et en deux endroits différents, Montaigne nous paraît 
l'avoir défini avec autant de vérité que de bonheur : « Ce sub- 
ject fut traitté par luy en son enfance par manière d’exercita- 
tion seulement, comme subject vulgaire et tracassé en mille 
endroits des livres... » — « Il l’escrivit en manière d'essay 
en sa première jeunesse, à l'honneur de la liberté contre les 
iyrans. » (1, 27.) 

L'auteur lui-même, dès les premières lignes, circonscrit son 
sujet et s'interdit toute ambition de pensée systématique. Il 
écarte « cette question tant pourmenée, assçavoir si les autres 
façons de républiques sont meilleures que la monarchie ». Ce sera 
peut-être la matière d’un traité à part « pour un autre temps ». 
On à bien nommé ces pages en les appelant un Discours: ce 
n'est pas une œuvre de doctrine, mais un jet de passion. 

Un tel livre défie l'analyse; mais il est aisé de surprendre le 
secret de sa composition. Supposez une âme généreuse, exaltée 
par la lecture de Plutarque, dont les instincts libres et fiers trou- 
vent aisé et naturel tout ce que l’on raconte de l’héroïsme 

L. Combien il était lecteur peu fervent de la Bible, on en jugera par la phrase 
suivante : « Du quel peuple d'Israël je ne lis jamais l’histoire que je n’en aie 


trop grand dépit, quasi jusque à devenir inhumain, pour me réjouir de tant de 
maux qui leur advinrent. » 
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antique ; placez-la en regard d'un acte de despotisme sanglant, 
et mettez au service de son indignation, en pleine fougue de 
l'âge, une langue colorée, souple, nerveuse, à demi latine par 
l'allure, qui se prête à merveille à mouler les beaux lieux com- 
muns de l’antiquité : dans quelques heures d'éloquente impro- 
visation, le Discours de la servitude volontaire sera au point. 
Dans l'esprit de La Boétie, comme dans celui de Montaigne, 
bruit incessamment dans une confusion sonore l'essaim des 
grands noms de l'antiquité; des temps homériques à l'empire 
romain, d'Hercule, de Salmonée et d'Ulysse à Commode et à 
Caracalla ils s'offrent à la pensée dans un pêle-mêle capricieux 
comme le hasard des souvenirs. Nous les revoyons tous, dans 
cette galerie où la fantaisie seule donne des rangs, Miltiade, Léo- 
nide, Thémistocle, Denys, Pisistrate, Mithridate, Xercès et 
Daire, Lycurgue, Caton l'Utican, Sylla, Aristogiton, Harmode, 
Brute le vieux; nous en passons, et non des moindres. Ce qui 
serait aujourd'hui fatras et pédantisme avait pour ces esprits du 
xvi° siècle, enivrés de leurs classiques, un charme inexprimable. 
Ils jouissaient passionnément de ces souvenirs et ils savaient 
qu'une élite de lecteurs en jouirait avec eux. L'heure était à 
l'antiquité, aux sentiments et aux actions héroïques sous la 
fogme antique. 

Dans ce moule antique, La Boétie ne jette pas un sentiment 
que l'antiquité n'ait connu et exprimé: le prix infini de la liberté 
naturelle, la douceur de l'ingénuité, la vaillance que la liberté 
met au cœur de ceux qui la défendent, l'horreur de la tyrannie, 
l'isolement moral où la tyrannie plonge celui qu'elle dégrade. 
Plutarque, et toute l'antiquité que Plutarque a réalisée en 
types, se reconnaîtrait dans ces pages. Mais il est un passage 
significatif où l'homme de la Renaissance et le dévôt des 
belles-lettres se retrouvent et s'affirment : les plus grands 
ennemis de la tyrannie « ce sont ceux qui ayant la teste d'eux 
mêmes bien faite, l'ont encore polie par l'étude et le savoir ». 

Malgré tout, ce petit livre a mérité sa fortune; son originalité 
n'est pas dans les idées, mais dans l'accent. Pour la première 
fois peut-être la prose française traduisait avec éloquence ces 
sentiments chers aux aristocraties antiques et dont les lettrés 
seuls pouvaient goûter le charme et subir l'action. Par lui, la 
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fierté des belles âmes nées libres trouva un accent populaire et 
fit de nombreux prosélytes. Cette déclamation avait alors un 
accent de nouveauté qu'elle a perdu: c’est par là qu'elle 
enchanta les esprits de la fin du xvr° siècle. Ces beaux lieux 
communs furent longtemps le bréviaire de plus d’un noble 
cœur. La Servitude volontaire à gardé pour nous le mérite d’une 
langue excellente, souple, animée, souvent ingénieuse dans ses 
tours et ses trouvailles, qui assure à l’auteur un rang honorable 
près de son immortel ami, Montaigne. 

L’érudition au service des passions politiques. Pre- 
miers essais de science politique : François Hotman et 
Hubert Languet. — Les protestants, qui avaient pris de force 
La Boétie, devaient avoir leurs théoriciens politiques vraiment 
à eux : François Hotman et Hubert Languet furent ces hommes. 
Ils ont eu l’un et l’autre cette même fortune d'agir puissam- 
ment sur leur temps par des moyens d'ordinaire limités, l'éru- 
dition du jurisconsulte et du théologien; et de s'être fait, par 
des œuvres écrites en latin, une place et un nom dans l'histoire 
des lettres françaises. 

Né à Paris le 23 août 1524, d’une famille originaire de Silésie, 
François Hotman eut un rêve de jeunesse : réaliser l'idéal des 
grands jurisconsultes romains : « Être l'oracle de tous les 
citoyens, et se tenir prèt à leur découvrir en toute question le 
juste et l’honnête. » I] était déjà célèbre comme professeur à 
vingt-deux ans. C’est alors qu'il adopta les idées de Calvin, et 
qu'il commença de ville en ville une odyssée de misère. Lau- 
sanne, Bâle, Strasbourg, Valence, Bourges le reçurent tour à 
tour. La Saint-Barthélemy le chassa de France. A ce sanglant 
coup d'État il répondit par un coup d'État d'opinion : ce fut la 
Gaule franque. 

L'ouvrage parut en latin sous le titre étrange de Franco- 
Gallia, en 1573.11 fut immédiatement traduit en français (1574). 
Dans la pensée de l’auteur, « c’est un livre de grande importance 
pour reconquérir notre gouvernement et rendre à notre France 
son assiette et son repos ». Il ÿ à deux méthodes très diverses 
Pour qui prétend diriger les idées politiques d'un temps : on 
peut se réclamer de la philosophie ou de l'histoire, invoquer 
les principes de la science politique ou les traditions. Hotman 
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suit la seconde voie. Il emprunte à la seule érudition toutes ses 
armes; au lieu de chercher si la constitution politique de la 
France est conforme à la justice et au droit, il se préoccupe 
uniquement de montrer qu'elle n'est pas conforme à la coutume 
nationale. L'érudition d'Hotman, remarquable pour son temps, 
n'eût pas sauvé son livre de l'oubli; il dut à d’autres mérites 
sa grande fortune. Tout d'abord, c'était la première fois que 
l'érudition devenait une arme de guerre et, par ses allures 
de polémique, se faisait toute à tous. Ces questions, réservées 
jusqu'alors aux hommes d'étude, étaient jetées en appât à la 
curiosité de chacun; on y découvrait un intérêt inattendu et 
des rapports, jusque-là non soupçonnés, avec la réalité de 
chaque jour. Dans un temps calme et sous un roi sage, un tel 
livre fût passé inaperçu; il reçut des circonstances une impor- 
tance exceptionnelle et il réagit fortement sur ces circonstances 
mêmes. Non seulement la France entière apprenait d'Hotman le 
vrai nom du régime politique dont elle souffrait : le despotisme; 
mais elle entendait proclamer le remède à ce mal : l’insurrec- 
tion. Le peuple a-til le droit de se révolter contre l'autorité du 
roi? Oui: et ce droit n'admet pas de prescription. A la sainteté 
du droit s'ajoute la puissance du fait : qu'est donc la Guerre du 
Bie# public, contre Louis XI, sinon l'exercice de ce droit à 
l'insurrection et une dernière manifestation de la constitution 
séculaire de la Gaule franque? Une érudition, très variée, très 
pure et, dans son principe, désintéressée, un sentiment très vif 
de la dignité nationale, une indignation de protestant contre les 
scandales politiques et privés de la cour des Valois, l'éloquence 
d'une âme droite s'exhalant dans une langue simple et pleine de 
force : tels sont les éléments du succès de cette œuvre, aujour- 
d'hui morte, mais dont les dernières palpitations se sont éteintes 
très peu de temps avant la Révolution de 1789. 

Nouveauté de la doctrine de Languet; première 
théorie du contrat social. — L'inspiration protestante est 
sensible dans un autre ouvrage de la même époque, le Vindiciæ 
contra tyrannos, qui parut en 1579 sous le pseudonyme de Junius 
Brutus, et que la critique a restitué à son véritable auteur, 
Hubert Languet, protestant français établi en Allemagne. 
Hotman cherche ses autorités dans les chroniques, Languet 
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remonte jusqu'à la Bible; l’un prend pour type un peuple gallo- 
franc imaginaire, l’autre, le peuple d'Israël. 

La différence est plus profonde encore : tandis que le livre 
d'Hotman s'applique aux conditions politiques d’un seul peuple 
et fonde sa constitution légitime sur ses traditions et son histoire, 
Hubert Languet étudie les rapports des peuples et des rois en 
dehors de toute application particulière, dans leur essence théo- 
rique. Il veut atteindre ce fond solide et immuable du droit sur 
lequel tout repose. Avec lui se manifeste la première tentative 
d'une philosophie de la politique. De la philosophie, il s'efforcera 
d'imiter l'universalité et d'atteindre la certitude. L'objet et la 
méthode de son livre sont clairement indiqués dès les pre- 
mières pages : il met en présence le pouvoir des princes et le 
droit des sujets; il veut ramener leurs rapports à des principes 
évidents et tracer les limites exactes dans lesquelles ils doivent 
se renfermer. La méthode géométrique lui paraît avoir seule 
assez de rigueur pour de semblables problèmes. 

L'idée que l'on doit se faire de la souveraineté, la source d’où 
on la dérive, telles sont deux questions essentielles devant 
lesquelles Languet ne recule pas. Avec lui, pour la première 
fois, intervient cette idée, réservée deux siècles plus tard à une 
retentissante fortune, l'idée du contrat. Non pas un contrat 
direct entre le peuple et le roi, mais un contrat de troisième 
main, comme par ricochet, devant les stipulations duquel inter- 
vient, pour le solenniser et le consacrer, Dieu lui-même. Par 
ces attaches divines, Languet rappelle, au moment même où il 
va les rompre, les traditions du moyen âge; le souvenir du Dieu 
d'Israël contractant avec son peuple découvre le protestant. 

A l'origine de la société politique, telle que l'Écriture nous la 
révèle, il y a un double contrat: un contrat général entre Dieu, 
le roi et le peuple, un contrat particulier entre le peuple et le 
roi. La nouvelle loi continue l’ancienne; mais le contrat n’est 
pas rompu; il vaut sous le règne de l'Évangile, comme sous 
celui de la Bible; les rois païens eux-mêmes tirent à leur insu 
de ce même principe leur légitimité; comme Dieu gouverne les 
volontés des hommes et dispose du sort, c'est encore lui qui 
contracte, par cette voie indirecte, quand le prince est nommé 
par le suffrage du peuple ou désigné par le sort. 
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De cette métaphysique, Languet fait découler avec hardiesse, 
comme conséquences pratiques, le droit des sujets à la résis- 
tance, le droit à l'insurrection, le droit d'intervention, pour 
défendre les sujets opprimés d’un mauvais prince. Le contrat 
du peuple avec Dieu prime le contrat du peuple avec le roi; un 
conflit vient-il à s'élever, le peuple se délie lui-même vis-à-vis 
du roi pour garder sa fidélité à Dieu. Mais qui dégagera l'opinion 
de cette masse confuse du peuple, si redoutable dans ses empor- 
tements, si prompte à l'erreur? Les grands et les magistrats. 

Tel est, dans son dessin général, ce livre original et puis- 
sant, dans lequel l'éloquence jaillit de l'extrême concentration 
de la pensée et qui devait exercer, à la fin du xvr siècle, une 
influence profonde. Le résultat auquel tendaient les pamphlets 
politiques par la violence et par la haine, il l’atteignit plus 
sûrement par un effort de raison. Par lui on apprit que les 
obscurités où se réfugiaient les questions politiques pouvaient 
être dissipées et que la région mystérieuse où tout pouvoir 
humain prend sa source n'était pas inaccessible. On vit se 
dresser en face du droit des rois, le droit des peuples; et on se 
rendit compte qu'il était possible d'appliquer au droit publie des 
principes de contrat, de stipulation, et de garanties jusqu'alors 
réservés au droit privé. La passion publique s’attacha à ces 
problèmes; et, comme tout ouvrage qui agit puissamment sur 
une société relève des lettres, le domaine de la littérature 
s'enrichit d'une nouvelle province, la science politique. 

Les « Six livres de la République », de Jean Bodin. 
__ Le monument de cette science au xvi° siècle devait être le 
grand ouvrage de Jean Bodin, qui à pour titre Les six Livres 
de la République. Bodin, comme Hotman, avait commencé par 
l'étude du droit; et ses premiers travaux, écrits en latin, avaient 
pour objet le droit romain. 

Mais, aux environs de la trentième année, sa pensée se 
détourne vers des études plus larges, et, en 1566, à l’âge de 
trente-six ans, il publie son traité intitulé : Methodus ad facilem 
historiarum cognitionem, premier essai de philosophie du droit 
et de philosophie de l'histoire. Hardiment dégagé des lisières du 
droit romain, il affirme la notion d'un droit universel, d'un 
droit idéal, dont les codes ne sont que l'expression multiple ; 
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élargissant jusqu'aux extrêmes limites de l'humanité le champ 
de son expérience, il veut que tous les peuples apportent leur 
contingent d'expérience et de lumières ; aux Romains, type alors 
réputé parfait, il veut adjoindre Perses, Grecs, Égyptiens, 
Hébreux, Allemands. L'histoire éclairera la jurisprudence; car, 
«c'est dans l’histoire qu'est contenue la meilleure partie du droit 
universel; c’est d'elle que nous pouvons apprendre les mœurs 
des nations, les fondements de l’État, ses développements, ses 
formes, ses révolutions et sa fin... La première utilité de 
l'histoire est de servir à la politique. » — « La philosophie mour- 
rait d'inanition au milieu de ses préceptes, dit-il dans son préam- 
bule, sielle ne les vivifiait par l'histoire. » Ajoutons que, sans 
l'histoire, la politique manquerait de solides fondements et de 
principes ; et nous aurons mis en lumière l’idée maîtresse de la 
République. 

C'est en 1576 que ce grand ouvrage vit le jour. On peut ima- 
giner un philosophe combinant un système politique en dehors 
de toute préoccupation contemporaine et se désintéressant de 
son temps; mais tel n’est pas le cas de Bodin. Il vit dans une 
époque troublée, où la notion du gouvernement est obscurcie 
par les passions de parti, faussée par les vices des princes. 
€ Puisque la conservation des royaumes et des empires, dit-il 
dans sa dédicace à monseigneur du Faur, seigneur de Pibrac, 
dépend, après Dieu, des bons princes et sages gouverneurs, c'est 
bien raison que chacun leur assiste, soit à maintenir leur puis- 
sance, soit à exécuter leurs saintes lois, soit à ployer leurs 
sujets par dits et écrits qui puissent réussir au bien commun de 
tous en général et de chacun en particulier. C’est pourquoi 
de ma part, ne pouvant rien mieux, j'ai entrepris le discours de 
la République, et en langue populaire, tant pour ce que les 
sources de la langue latine sont presque ‘taries, que pour être 
mieux entendu de tous Français naturels. » 

Bodin à lu Aristote, mais il est plutôt disposé à le corriger 
qu'à le suivre servilement. Cet effort d'indépendance éclate dès 
les premières lignes, dans la définition même de la République. 
Aristote avait dit que la République est « une société d'hommes 
assemblés pour bien et heureusement vivre ». Bodin ouvre son 
ouvrage par ces mots : « La République est un droit gouverne- 
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ment de plusieurs ménages et de ce qui leur est commun, avec 
puissance souveraine. » Il: paraît trouver quelque chose de 
corrupteur dans cette déclaration, que le bonheur de la société 
peut être proposé comme un but; il voit tel cas où la vertu 
«n'a point d'ennemi plus capital » que la bonne fortune. Pous- 
sant à l'extrême le parallèle entre les conditions de « vraie 
félicité d’une République et d'un homme seul », il déclare « que 
ce peuple-là jouit du souverain bien quand il a ce but devant les 
yeux, de s'exercer en la contemplation de choses naturelles, 
humaines et divines, en rapportant la louange de tout au grand 
Prince de nature » (liv. I, ch. 1). La justice, la contemplation, 
voilà un accent nouveau; mais Aristote avait dit plus simple- 
ment : « bien vivre », avant « heureusement vivre », mettant 
dans leur subordination nécessaire ces deux éléments de la vie 
sociale : la vertu et le bonheur. 

Le « droit gouvernement » de la République s’élabore tout 
d'abord dans la famille. « La famille bien conduite est la vraie 
image de la République, et la puissance domestique est sem- 
blable à la puissance souveraine. Le droit gouvernement de la 
maison est le vrai modèle du gouvernement de la République. » 
Aussi Bodin établitil solidement dans la famille le principe 
d'autorité; il ne recule pas devant le pouvoir despotique du 
père, regrettant presque le droit de vie et de mort des codes 
antiques. 

Mais cette autorité, d’où procède-telle? Naturelle dans la 
famille, elle ne l'est pas dans la République. Le choix seul peut 
l'y introduire et l'y établir. Sous le nom de souveraineté, elle 
est un des éléments essentiels de la République. Bodin définit la 
souveraineté; la puissance absolue et perpétuelle. La puissance 
déléguée pour un temps limité, fût-elle absolue, n’est pas la 
souveraineté. Consuls, dictateurs, décemvirs ne sont pas souve- 
rains. La vraie marque de la souveraineté est « la puissance de 
donner loi à tous en général et à chacun en particulier, sans le 
consentement de plus grand, ni de pareil, ni de moindre que 
soi ». De là découle le droit de faire la paix et la guerre, de 
nommer les grands officiers, de juger en dernier ressort, de 
battre monnaie de lever des impôts, de faire grâce. Ces droits 
n'appartiennent pas seulement à un roi, mais à tout souverain, 
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roi, peuple ou aristocratie : le souverain peut être, suivant le 
mot d'Aristote, un, plusieurs ou tous. Il y a donc trois sortes 
de souverainetés ou républiques : la Monarchie, l'État populaire, 
l'État aristocratique. 

La Monarchie elle-même peut être de trois sortes : « La Monar- 
chie royale ou légitime est celle où les sujets obéissent aux lois 
du monarque, et le monarque aux lois de nature; demeurant la 
liberté naturelle et propriété des biens aux sujets. La Monarchie 
seigneuriale est celle où le prince est fait seigneur des biens et 
des personnes par le droit des armes et de bonne guerre, gou- 
vernant ses sujets comme le père de famille ses esclaves. La 
Monarchie tyrannique est où le monarque, méprisant les lois 
de nature, abuse des personnes libres comme d'esclaves et des 
biens des sujets comme des siens » (liv. IT, ch. n). La France 
est le type de la Monarchie royale; c’est-à-dire de ce gouverne- 
ment dans lequel l’absolutisme est tempéré par les lois divines 
et naturelles, réglé par les lois « qui concernent l'établissement 
du royaume »; contenu par les contrats. Puisque la Monarchie 
royale, ou légitime, laisse la propriété des biens aux sujets, 
l'impôt ne doit pas être levé sans leur consentement. 

La portée de l’œuvre de Bodin. — Il y a bien de 
l’incohérence dans ce système; et on ne voit pas aisément le 
rôle des États généraux et du Parlement en regard d’un souve- 
rain dont la parole est comme un oracle. Mais là n’est pas pour 
le lecteur d'aujourd'hui l'intérêt de l'ouvrage. Il importe peu à 
l'histoire littéraire que Bodin ait ou non réussi à trouver le fond 
sur lequel repose le droit royal, ou qu'il ait préparé des théories 
commodes à tel ou tel parti. Vrai ou faux, son système n’en est 
pas moins un prodigieux effort pour concilier la politique et le 
droit, son livre, une œuvre de bonne foi et une entreprise 
bardie pour ouvrir à tous ceux qui pensent et qui lisent le sanc- 
tuaire des choses de l'État. Une sèche analyse trahit toujours 
les auteurs qu'elle prétend faire connaître; Bodin perd plus 
qu'un autre peut-être à être ainsi résumé. Car son savoir est 
immense, sa lecture prodigieuse, sa mémoire toujours prête; et 
son art est extrême à disposer les faits que lui fournit l'histoire 
ou les arguments que lui prête le droit. Par lui, certains pro- 
blèmes, et des plus hauts, agités seulement dans les conseils 
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des hommes d'État ou de loi, étaient proposés à la curiosité de 
tous, diseutés à la grande lumière du forum : la théorie des 
révolutions, la justice, la sûreté intérieure et les alliances, la 
neutralité, les impôts et les finances, les monnaies, l'instruction 
publique. Le grand organisme de la chose publique était pour la 
première fois démonté sous les veux du lecteur français, étudié 
dans chacun de ses rouages. La vie morale, comme la vie maté- 
rielle des peuples, et leurs rapports, et les lois de leurs rapports, 
tout cela devenait matière d'études; mieux encore, objet de 
science. Car l'esprit philosophique de Bodin excellait à eoor- 
donner les idées en système et à donner aux créations de sa 
pensée des airs de réalité. La partie économique de son œuvre 
a moins veilli peut-être que la partie politique; c'était aussi sans 
doute l'élément le plus nouveau de l’œuvre. Le moyen âge 
n'avait jamais perdu de vue les grandes questions sur la nature 
du pouvoir et les rapports de ses divers organes; les faits de 
l'ordre économique l'avaient moins intéressé; il n'en avait pas 
recherché les lois; il lui avait manqué surtout de saisir l'étroite 
dépendance de ces questions et de reproduire, dans la théorie, 
les communications intimes qui les unissent. 

On a discuté si Bodin fut libéral ou absolutiste, sans songer 
à l'ipanité de ces querelles, à l'impossibilité de bien établir le 
débat. Mais avant de conclure, on se souviendra que, le premier 
outre les modernes, il s'est élevé contre l'esclavage. Ge n ‘était 
pas, aux vi siècle, une question d° école : « La découverte de 
l'Amérique, dit-il, fut une occasion de renouer les servitudes par 
tout le monde. » Et la protestation de Bodin faisait plus que 
de secouer les préjugés; elle menaçait d'innombrables intérêts. 
Il assiste à l'origine de l'esclavage et flétrit la cruelle pitié qui 
épargne le prisonnier pour le réduire à l’état de chose. L'escla- 
vage est universel; mais un fait ne saurait-il être à la fois uni- 
versel et illégitime? Le droit, l'intérêt même condamnent cette 
monstrueuse institution. Montesquieu n'a eu, sur ce point, qu'à 
recommencer Bodin. Son esprit mesuré, jusque dans des reven- 
dications révolutionnaires, ne veut pas d'un affranchissement 
en masse: il croit à l'énergie modératrice du travail : il faut, 
« devant les affranchir, leur enseigner quelque métier ». 

Après avoir considéré dans leur complexité tous les rapports 
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de la vie sociale, Bodin ne sépare pas l'homme du milieu où il 
vit. C’est pour notre époque le premier titre d'honneur de Bodin 
d'avoir écrit sa théorie des climats. Dans cette voie, il avait 
plus d'un guide : les médecins philosophes, les historiens géo- 
graphes avaient marqué dès l'antiquité l'influence du elimat sur 
la constitution physique et le caractère moral des peuples. 
Platon et Aristote avaient imposé au législateur l'obligation de 
reconnaître et d'observer ces différences ; l’idée était indiquée. 
Bodin devait lui donner un admirable développement. 

Cette question est de premier ordre, car elle intéresse la 
liberté et la moralité humaine. Il faut, pour l’aborder, ne point 
avoir la superstition de la liberté, au point de la déclarer supé- 
rieure à tout et souverainement indépendante; mais il convient 
d'en maintenir les droits légitimes pour ne pas la perdre dans 
un panthéisme funeste. Bodin voit le péril et il sait l'éviter. S'il 
prend plaisir à étaler l'infinie variété des influences auxquelles 
l’homme est soumis, il n'oublie jamais que la nature humaine 
subsiste essentiellement une et identique. On lui a reproché | 
pourtant d'être entraîné quelquefois par l'étendue et l'impar- 
tialité de sa pensée; et, à force de chercher les raisons du fait, 
de justifier ce qu'il explique. Montesquieu a rendu à Bodin le 
meilleur des témoignages en lui empruntant la plupart de ses 
idées et jusqu’à ses exemples. 

Cette vaste enquête sur la science politique était le digne pro- 
duit d'un siècle qui avait agité tant de problèmes, ébranlé tant 
d'institutions, bouleversé tant d'intérêts, et qui avait, pour tout 
réorganiser, une foi absolue dans la vertu toute-puissante de 
la science. 

Antoine de Montchrétien; le Traicté de l’œconomie 
politique. — « (Economie politique », le mot est nouveau, 
comme la chose; et assez heureusement choisi pour mériter de 
rester attaché à une des grandes divisions des études humaines. 
Ce premier ancêtre des économistes modernes ne paraît d’abord 
préparé à ce rôle ni par ses premiers essais, ni par son 
humeur. Le mystère plane encore sur les origines d'Antoine 
de Montchrestien ; il naquit vraisemblablement en 4575 ou 1576. 
Son père, pharmacien à Falaise, le laissa orphelin en bas âge. 
L'enfant, « d'esprit actif », grandit (au collège de Caen peut-être) 


LES ÉCRIVAINS POLITIQUES 517 


dans la société de gentilshommes dont il prit les façons, les goûts 
et les ambitions. On le verra plus tard se forger une noblesse 
imaginaire et inventer un fief de Vateville dont il prendra le 
nom. 

Il a des duels, des aventures d'amour; et se marie avec une 
veuve, « damoiselle de bonne maison ». A vingt-cinq ans 
(en 1601), il a publié les tragédies qui suffiraient à lui faire un 
nom. 

Cette première partie de sa vie, pleine de péripéties et marquée 
d'efforts en tout sens pour s'ouvrir un chemin vers la fortune 
et vers la gloire, paraît pourtant calme et réglée au prix de la 
seconde, qui est traversée des plus étranges et des plus funestes 
incidents. Pour échapper aux suites d’un duel malheureux, il 
passe en Angleterre en 1602; le spectacle de l'activité indus- 
trielle et commerciale de ce pays frappe vivement cet esprit 
curieux et actif; il visite la Hollande, admire ses ateliers, y 
trouve des modèles qu'il n'oubliera pas; le détail de la vie 
économique de ces grands foyers de travail séduit son esprit; 1l 
éveille aussi dans son cœur un sentiment nouveau, le patriotisme, 
qui veut fonder sur les solides assises du travail et de la paix la 
grandeur de son pays. De retour en France, vers la fin du règne 
de #lenri IV, il fait la théorie de ce qu'il a observé; son Traicté 
d'ÆŒconomie politique, dédié à Louis XIIT et à Marie de Médicis, 
paraît en 1645. Puis il veut faire une application de ses théories 
et s’improvise grand industriel. Ses manufactures d'Ousonne- 
sur-Loire, près de Châtillon-sur-Loire, acclimatèrent un moment 
dans l'Orléanais le travail de l'acier. Ses affaires durent pros- 
pérer: car on voit Montchrétien en 1617 e 1619 s'occuper à 
Rouen de l'armement d'un navire. 

Cette prospérité sombra dans une aventure politique. Cet 
homme, sur les vraies croyances duquel la critique est encore 
mal fixée, se laissa entraîner en 1621 dans l'échauffourée politico- 
religieuse de Henri de Rohan; le dépit d'être méconnu, le ressen- 
timent de calomnies méprisables plutôt que le fanatisme reli- 
gieux, le jetèrent dans une série d'épreuves au termes desquelles 
il trouva la mort dans un guet-apens. 

Comme plus tard à Montesquieu et à Voltaire, le séjour à 
l'étranger porta bonheur à Montchrétien. La Hollande le charma 
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et lui inspira pour son propre pays de grandes ambitions. « Ce 
pays est un miracle d'industrie. Jamais État n'a tant fait en 
si peu de temps, jamais des princes si faibles, si obscurs n'ont 
eu de si hauts, si clairs et si soudains progrès. Si je voulais 
laisser à la postérité un tableau de l'utilité du commerce, je 
décrirais ici, d’un côté, les villes d'Amsterdam et de Middelbourg 
en l’état qu’elles étaient il y a vingt-cinq ans, et de l’autre celui 
auquel elles sont maintenant, grosses de peuples, comblées de 
marchandises, pleines d'or et d'argent. » 

Le livre de Montchrétien parut en 46145. L'auteur n'avait rien 
négligé de ce qui pouvait en assurer le succès, ni la dédicace 
au roi ou à la reine mère, ni les sacrifices inévitables au goût 
du jour, et l'intervention trop fréquente en un tel sujet de l'his- 
toire sacrée et profane, des grands noms de l'antiquité. C'est la 
marque du temps et la date de l'ouvrage. 

Mais Montchrétien composa la substance même de son œuvre 
d'éléments tout à fait nouveaux, dont l'originalité déconcerta 
même de bons esprits et nuisit à sa popularité. Malherbe parle 
du traité de Montchrétien avec un dédain mal dissimulé. L'œuvre 
nouvelle sera vengée par l'estime de Richelieu. 

Elle avait pourtant, semble-t1l, cette condition du succès, de 
venir à son heure. Au sortir des guerres civiles, la France sen- 
tait en elle cette poussée de vie qui préparait un grand siècle. 
Ce multiple effort dans toutes les voies du travail et de la 
richesse, Montchrétien eut l'ambition de le discipliner et de le 
conduire. Sans appareil dogmatique, sans formule, en conser- 
vant à son œuvre la libre allure de la vie et la vivacité de 
l'observation directe, il définit heureusement l'objet de son 
étude, qu'il appelle « la mesnagerie des nécessités et charges 
publiques ». La force et la richesse d’un État dérivent d’une 
triple source : les manufactures, le commerce, la navigation, et 
c’est la division même de son traité. « L'heur des hommes con- 
siste principalement dans la richesse et la richesse dans le tra- 
vail. » — « La nature nous donne l'estre; le bien estre, nous le 
tenons en partie de la discipline, en partie de l’art. » — « La vie 
et le travail sont inséparablement conjoints. » 

Il appartient aux économistes de juger, à la lumière de 
l'expérience de notre âge, les doctrines de Montchrétien; on 
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peut dire d’un mot que Richelieu et Colbert n'en connurent point 
d'autres. Dans l'histoire des lettres françaises, ce n’est pas un 
mince mérite d'avoir trouvé pour une matière nouvelle une 
forme d'exposition qui la fit entrer dans le commerce général 
des esprits et d'avoir exprimé en beau langage les plus patrio- 
tiques conseils. La grandeur de la France est partout présente 
dans l’œuvre de Montchrétien ; il est des pages sur le commerce 
et l'expansion de la France où l'éloquence la plus vigoureuse 
éclate naturellement; on oublie aisément, après en avoir subi 
l'attrait, une certaine recherche de la fausse élégance, un reste 
de pédantisme, un bariolage mythologique qui rappellent le 
xvr° siècle; mais le plus souvent, par la fermeté et la simplicité 
du style comme par le tour de la pensée et de l'ambition, Mont- 
chrétien est bien un homme et un auteur du xvir. 

La Satyre Ménippée. — Il est des œuvres qui se prêtent 
malaisément à une classification par genre. La Satyre Ménippée 
est du nombre. Elle est sans doute d'ordre politique, mais en 
la mettant dans le voisinage de livres qui furent l'œuvre de 
théoriciens et de penseurs plus que de lettrés, on ne doit pas 
oublier que les auteurs de la Ménippée furent avant tout, non 
des politiques de carrière ou de doctrine, mais des lettrés. Ils 
fugent des lettrés patriotes; et cela les met à part, eux et leur 
œuvre. En outre, tandis que les ouvrages d'ordre politique ne 
s'adressent qu'à un groupe de lecteurs choisis et ne servent à 
la culture générale qu'après une lente diffusion de leurs doc- 
trines et au moyen d'intermédiaires, la Ménippée eut avec les 
pures œuvres littéraires un trait significatif de ressemblance : 
elle agit directement sur la grande masse des lecteurs et fut com- 
prise d'eux ; elle fit, comme instantanément, de plusieurs milliers 
d'hommes les collaborateurs de la cause qu'elle défendait; elle 
parut et resta œuvre vivante, et elle a mérité de durer après les 
tragiques circonstances qui avaient été le prétexte de sa com- 
position. 

C’est en effet la marque originale de la Ménippée d'être peut- 
être dans notre littérature le seul ouvrage inspiré par la poli- 
tique d’une époque qui ait été consacré chef-d'œuvre. Après 
l'avoir lue et relue, on ne peut conserver aucun doute sur un 
point essentiel : les auteurs ne se préoccupèrent à aucun moment 
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que de l'effet utile à produire : ramener lopinion publique 
égarée, couper de dangereuses trames, démasquer les ennemis 
de l'ordre public et de la patrie, tuer par le ridicule ceux que les 
efforts d'une politique laborieuse n'avaient pu encore abattre. 
Leur désintéressement littéraire paraît avoir été absolu; ils ont 
tendu avant tout à l’action. Aussi est-il arrivé que leur écrit 
de circonstance, chef-d'œuvre comme par surcroît, est la seule 
production de notre littérature qui soit en même temps un acte 
politique de premier ordre. 

Il fallait, pour tenter cette expérience, autant de clairvoyance 
que de courage. Nous sommes trop portés à croire, en voyant la 
seconde partie du règne « miraculeux » de Henri IV, qu'une sorte 
de fatalité l'avait conduit heureusement à travers tous les périls 
et que sa fortune ne pouvait être ravie ni à lui-même ni à la 
France. Même après sa conversion, le tumulte des passions 
politiques était extrême; on peut voir dans l'Estoile quel pro- 
digieux amas de préjugés se dressait comme un obstacle entre 
Paris et lui, avec quelle lenteur la partie la plus saine de cette 
population éprouvée par quatre ans de siège revenait au bon 
sens, à la tolérance, au patriotisme. La grande lutte de Henri IV 
et de la Ligue avait été soutenue intrépidement de part et d'autre 
devant l'opinion publique; et, comme le dit heureusement 
Augustin Thierry « cette opinion en était à la fois le juge et le 
prix ». Prèter à Henri IV, à l'heure décisive où les derniers coups 
se pressent et se font plus redoutables, l'appui de l'opinion, 
c'était un service signalé; il y avait une égale elatrvoyance à 
discerner la vraie cause à défendre et à choisir entre mille l'arme 
la plus puissante avec laquelle elle pouvait être défendue. 

Les auteurs de la Ménippée. — À mesure que la Ligue 
s'usait, le zèle fanatique qui avait égaré Paris presque tout 
entier se retirait peu à peu des parties éclairées de la population 
et descendait, pour s'y concentrer, dans les classes inférieures. 
La bourgeoisie revint la première à la santé; c'est à cette classe 
qu'appartenaient les auteurs de la Ménippée. Malgré le som 
qu'ils ont mis à se cacher pour qu'aucune personnalité, aucune 
ombre de vanité littéraire ne s'interposât entre l'œuvre et le 
publie, on sait qu'ils furent au nombre de six : Pierre Leroy, que 
l'on croit avoir été l’instigateur de l'œuvre commune, chanoine 
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de Rouen, secrétaire du cardinal de Bourbon; le peu que nous 
savons de sa vie et de son caractère se réduit presque au bel 
éloge qu'en à fait De Thou : « Vèr bonus et a factione summe 
alienus » ; la modération politique dans un homme d'Église, chose 
rare dans ce temps de désordre moral; — Jacques Gillot, con- 
seiller clerc au Parlement, sorte de Mécène bourgeois, dont la 
maison hospitalière s'ouvrait aux poètes comme Desportes, aux 
érudits comme Scaliger, curieux et fureteur, ami de l’anecdote, 
plus capable d'exciter que de produire; ami sûr, faisant avec 
bonne grâce les honneurs de sa bibliothèque et de sa table; — 
Nicolas Rapin, gentilhomme poitevin, lieutenant de robe courte 
dans la prévôté de Paris, bonne épée et plume aiguisée; il avait 
combattu à Ivry pour Henri IV; — Jean Passerat, professeur au 
Collège de France, amoureux de linguistique et de poésie, de 
scolies et d'épigrammes, étrange composé de « Varron et de 
Lucien », altéré comme un héros de Rabelais, bon vivant et 
critique grincheux; — Florent Chrestien, le premier précepteur 
de Henri IV, partisan toujours fidèle de son oublieux élève; — 
Pierre Pithou, un des plus nobles représentants de cette classe 
des grands érudits, chez lesquels la science fortifiait l’indépen- 
dance de l'esprit, patriote autant que savant; il a laissé de lui 
dan son testament ce témoignage : « Patriam unice dilexi. » 
Si Fon veut enfin atteindre au chiffre sacré de la Pléiade, on peut 
ajouter à ces six noms celui de Gilles Durant, avocat, rimeur 
facétieux et satirique, auteur de la complainte sur le Trépas de 
l'âne liqueur. 

Ces auteurs, qu'ils soient d'Église, de robe ou d'épée, n’en 
sont pas moins, par leur éducation intellectuelle, les représen- 
tants de cette bourgeoisie dans les rangs de laquelle se sont 
réfugiés alors le bon sens en religion et en politique, la modéra- 
tion, le loyalisme qui deviendra bientôt passion royale. La 
Ménippée, cette chose singulière à tant de titres, se trouve être 
un des rares exemples de chef-d'œuvre par collaboration: Ce 
procédé de composition littéraire, l'association des talents, l’éla- 
boration en commun du plan d'une œuvre, n’aboutit le plus 
souvent qu'au médiocre; cette arithmétique de l'addition des 
talents ne produit pas dans l'ordre des lettres ses ordinaires 
effets. Ici, au contraire, la collaboration a gardé toutes les vertus 
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de l'inspiration jaillissant en un seul jet d'un même esprit; et ce 
cas, peut-être unique, veut être noté. Ce n’est pas seulement 
une collaboration d'individus, mais la fleur du génie de provinces 
diverses : Paris offre l'hospitalité chez Gillot, un Bourguignon ; 
la Normandie prête Pierre Leroy; le Poitou, Nicolas Rapin; 
Orléans, Florent Chrestien; l'Auvergne, Gilles Durant; enfin 
la malicieuse Champagne se réserve la plus belle part avec 
Passerat et Pithou. Gardons-nous de penser que Paris n'a rien 
fourni à l'œuvre commune; d’abord, la passion qui à tout fondu 
et lié, mais une passion contenue et mesurée, qui ne choque 
jamais le goût; puis, avec le cadre et la matière des événements, 
l'esprit léger de satire et le ferme bon sens qui sont la marque 
de son génie. La tradition veut que la chambre où la Ménippée 
a été écrite, chez Gillot, quai des Orfèvres, ait vu naître, quelque 
quarante ans plus tard, Nicolas Boileau. L'enfant aurait reçu 
dès son berceau, de la bienfaisante contagion des murs même, 
cette ironie légère sans scepticisme et cette libre allure de l'esprit 
gouverné par la raison, qui est la marque même de l'esprit 
parisien. 

Pourquoi faut-il qu'au lieu d'admirer sans réserve la mani- 
festation spontanée d'un patriotisme elairvoyant, quelques parti- 
sans attardés de la Ligue aient voulu ne voir dans la Ménippée 
qu'une œuvre de sectaires? — Réplique, disait-on volontiers, des 
huguenots aux catholiques! — Ceux des auteurs de la Ménippée 
qui traversèrent le calvinisme en sortirent à une heure où leur 
conversion ne pouvait plus être soupconnée d'être une capitula- 
tion; la dictée de leur conscience fut sincère et désintéressée : 
Chrestien, en pleine Ligue, avant l'avènement de Henri IV; 
Pithou, quelques mois après la Saint-Barthélemy. On cherche- 
rait d’ailleurs vainement dans la Ménippée cette âpreté de sectaire 
et cette sécheresse biblique qui est alors la marque des pampbhlets 
huguenots. Dérobons donc hardiment cette œuvre à la jalousie 
des églises rivales et rendons-la à la grande cause du seul parti 
national. 

On s'accorde à croire que la Ménippée naquit sous le toit hospi- 
talier de Gillot. Comment? on ne saurait le dire avec une préci- 
sion rigoureuse, mais on peut aisément imaginer la scène. Cinq 
amis, unis par le goût commun des lettres, se réunissent quoti- 
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diennement chez Gillot. Ce sont des hommes d'âge màr; ils 
sont à ce moment de la vie où les approches de la vieillesse 
apportent un renouveau d'expérience et de sagesse sans éteindre 
la verve ni détacher encore des choses. La situation de la France 
est tragique; la division est partout; l'étranger est presque le 
maitre de Paris; il aspire à le devenir de la France. Ces hommes 
de lettres, qui aiment leur pays d'un amour très élevé, ne peuvent 
se distraire de ce spectacle; ils s'entretiennent des choses de la 
politique, de ses tristesses, de ses périls. Comme ils sont en 
mème temps gens d'esprit, ils saisissent à la volée les ridicules 
des gens, le grotesque tragique des situations; entre deux propos 
graves, ils s'en égayent et se vengent de leur tristesse par la 
raillerie, le sarcasme, l’éloquence. Une Ménippée irrégulière, 
sans ordre, sans plan, toute de hasard et de verve, jaillit spon- 
tanément de leurs libres et sincères propos. Un moment vient 
enfin, où l'un d'eux (lequel? peut-être Pierre Leroy) jettera ce 
mot : « Écrivons. » Et la Ménippée coule comme d'elle-même de 
ces esprits où elle a bouillonné dans la verve des conversations 
familières. Le plus profond secret fut gardé sur les conditions 
de la collaboration; et ce n’est pas un des moindres mérites de 
cette œuvre que l'absence complète de vanité d'auteur, dont elle 
estl'exemple. Chacun prend plaisir à s’absorber et à se perdre 
dags cet anonymat qui va devenir, pour la curiosité publique, 
un attrait de plus. C’est seulement au cours du xvur siècle que 
la lumière commença à se faire sur ce mystère; aussi l’attribu- 
tion des différentes parties n'a-t-elle pas une absolue authen- 
ticité. On s'accorde pourtant à faire le partage de la façon 
suivante : Leroy aurait eu l'idée première et proposé le plan; 
la harangue du Légat serait de Gillot; celle du cardinal de 
Pelvé, de Florent Chrestien; Rapin aurait écrit celle de M. de 
Lyon et du recteur Rose; Pithou, celle de d'Aubray. Les vers 
seraient de Passerat et de Rapin. Gilles Durant aurait pour sa 
part la complainte sur « l'âne ligueur ». 

La Satyre Ménippée courut longtemps sous le manteau avant 
d'être imprimée; peut-être, dès la conférence de Suresnes 
(29 avril 1593) et dans cette période où le succès d'un pam- 
phlet politique s’aiguise par le mystère même, sa bienfaisante 
influence commença à s'exercer. Cependant, sur ce point encore 
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on ne peut rien affirmer; il ne manque pas d'auteurs pour 
soutenir que la Ménippée se révéla seulement par la première 
édition qui en fut faite à Tours, après le sacre de Henri IV. 

Le succès fut des plus vifs, et en quelques semaines quatre 
éditions s'épuisèrent. Le fond et la forme de l’œuvre y avaient 
une égale part : on trouvait là cette satisfaction rare du rire sain 
qui soulage la conscience et détend l'esprit. 

Le plan de la Ménippée. — Plus que nous, mille fois, les 
contemporains jouissaient de cet étrange « mystère »; ils y 
retrouvaient comme le cadre de ces spectacles dramatiques à la 
fois bouffons et moraux qui faisaient leurs délices. On a ingé- 
nieusement retrouvé dans la vertu du Catholicon le cry qui 
ouvre la fête dramatique; dans l'abrégé des États et la revue 
des pièces de tapisserie la montre préliminaire. Chacun avait 
encore la pratique familière de ces farces touffues, et en retrou- 
vait aisément l'appareil dans la Satyre. Toutes les allusions 
portaient; il n'était point besoin de glose pour provoquer et 
justifier le rire. Une bonne part de ces avantages est perdue 
pour nous; il faut de l'érudition pour tout comprendre, une 
véritable initiation pour ne rien perdre de ces malices jetées à 
la volée. La Ménippée n'est donc plus pour nous ce qu’elle 
était pour la génération contemporaine; mais la liste de ses 
pertes est désormais fermée; elle n’a plus rien à craindre du 
temps; et ce quil lui à ravi n’est rien au prix de ce qui lui 
a été conservé. 

Malgré la variété du ton, l'unité d'inspiration éclate dans la 
Ménippée. Les bouffonneries du début n’ont pour objet que de 
rehausser, par le contraste, le sérieux de l'œuvre maîtresse, la 
harangue de d'Aubray, et de tuer l’un après l’autre par le ridi- 
cule, les représentants de toutes les causes hostiles. On divise 
parfois la Ménippée en trois parties : 4° Le préambule (Vert 
du catholicon, Les pièces de tapisserie, De l'ordre tenu pour les 
séances); 2° Les harangues; 3° Une manière d'épilogue (Épitre 
du sieur d'Engoulevent, les Épigrammes, le Regret funèbre). Cette 
division, toute matérielle et extérieure au sujet, ne rend pas 
compte de l'importance relative des parties. Mettons à part les 
scènes du préambule, qui préparent et engagent l’action. Venons 
aux harangues mêmes. lei le partage se fait de lui-même : d’une 
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part, les harangues d'exécution, celles de ces victimes de la 
justice nationale, qui s'immolent elles-mêmes, font leur propre 
procès, soit en paroles, soit en action; de l’autre, la harangue 
de d'Aubray, seule, s’offrant comme un tout, formant à elle 
seule contrepoids à toutes les autres, et par son développement, 
et par sa gravité, et par l'accent de son inspiration. À chacune 
des harangues antérieures, on voit un parti paraître et s’effon- 
drer ; quand le sieur de Rieux a fini « sa concion militaire », rien 
ne reste debout, ni les prétentions des Guises, ni le prestige du 
légat, ni l'autorité des cardinaux, prélats et recteurs, ni les 
revendications de la noblesse. Sur ce terrain savamment déblayé, 
le Tiers fait son entrée. 

Tout converge vers ce point central de l'œuvre, la harangue de 
d'Aubray. Quand on a pénétré ce secret de la composition, bien 
des critiques s’effacent. On a blämé son excessive longueur; mais, 
qu'on y songe, cette harangue fait le grand effort de la preuve ; elle 
est, après l'ironie et la farce, le plaidoyer substantiel, lumineux, 
éloquent. L'historique des intrigues de la maison des Guises, 
que l’on trouve long aujourd'hui, ne devait pas paraître tel aux 
contemporains. Pour les uns, les faits étaient connus dans le 
détail, et c'était un régal de les voir étalés en pleine lumière; pour 
lesgutres, il devait y avoir tout le piquant d'une révélation inat- 
tenglue et le frisson du grand péril auquel on venait d'échapper. 
S'il paraît y avoir trop pour notre goût d'aujourd'hui, à suppri- 
mer ces prétendues longueurs, il n’y aurait plus eu assez pour les 
besoins du temps et le succès de la campagne entreprise. Ce 
morceau, qui fait longueur, était la partie maîtresse, le morceau 
qui doit faire la preuve, la pièce à conviction. Nous ne voyons 
guère à supprimer que le complaisant épisode du siège de 
Jérusalem et le tribut de citations payé à l'histoire romaine; c'est 
la marque du temps. 

Et certes, il reste assez encore pour notre admiration. Nous 
sommes la postérité, qui a beaucoup oublié du détail des faits; 
pour elle l’allusion tombe le plus souvent inerte, l'ironie 
a perdu de sa saveur; elle n'a plus de goût que pour les 
beautés d'ordre universel. Elles abondent dans la harangue 
de d'Aubray; l’éloquence la plus forte s'y donne carrière : 
« O Paris, qui n'es plus Paris... » Et toutes les pages qui 
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suivent : « O feste mémorable des barricades, que tes féries et 
tes octaves sont longueS!... » « Ha! monsieur le légat, vous êtes 
découvert, le voile est levé! » et le cri inspiré d’Isaïe, 
que Fénelon reprendra plus tard : « O que ceux ont les pieds 
beaux qui portent la paix et annoncent le salut et sauveté du 
peuple! » 

Le jugement de ce tiers État, au nom duquel parle d'Aubray, 
est aussi droit que ses passions sont généreuses. Jamais, depuis 
l’époque de saint Louis, l'accord de la royauté et du peuple 
n'avait été marqué de caractères aussi nets, aussi profonds, et 
cest avec raison que le saint roi est rappelé : « jetton droit et 
verdoyant du tige de Saint Loys. » Dans ce roi qui personnifie 
la France, libre à la fois vis-à-vis de l'étranger et du pape, tout 
est aimable et semble légitime, jusqu'aux faiblesses de la passion 
que le culte populaire s’ingénie à justifier. Un âge nouveau 
s'annonce et va commencer; la Ménippée, qui la prépare, est 
une date dans notre histoire nationale aussi bien que dans notre 
histoire littéraire. La Ligue est terrassée; et à l'exemple des 
vainqueurs des temps antiques, les auteurs de la HMénippée ont 
semé à pleines mains le sel sur ses ruines, pour l'empêcher de 
renaître. 

Dans l'ordre littéraire, les destinées de la Ménippée sont désor- 
mais fixées. Elle ne perdra plus rien de ses mérites ; le temps, 
qui a peu mordu sur elle, n'a fait qu'émousser quelques traits, 
éteindre des allusions; ce qui reste n'a plus rien à craindre; on 
goûtera en France ce merveilleux pamphlet aussi longtemps 
que vivra le culte des lettres et de la patrie; sa fortune ne se 
séparera pas de celle de la langue qu'il a contribué à fixer. 
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CHAPITRE XI 


LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS 


Amyot, Henri Estienne, Pasquier !{. 


I. — L'érudition à la fin du X VF siècle. 


En apparence, les circonstances n'ont jamais été chez nous 
plus défavorables à l'érudition qu'au xvr siècle ni plus favora- 
bles qu'au xvuf. Car les Valois aimaient la science, mais les 
pérds continuels de la guerre étrangère d'abord, de la guerre 
civie plus tard ne laissaient, semble-tl, ni au gouvernement le 
loisir de la protéger, ni aux sujets la sécurité indispensable pour 
l'acquérir; d'ailleurs les esprits graves, même dans la commu- 
nion qui formait la pluralité, {remblaient non seulement pour 
leur fortune et leur vie, mais pour leur foi que le caprice de 
souverains versatiles ou la victoire décisive d'un capitaine pou- 
vait tout à coup les sommer d'abjurer. Au xvu* siècle, au con- 
traire, le triomphe complet du pouvoir royal et du catholicisme 
remplace un reste précaire de liberté par une tranquillité à peine 
interrompue, et les hommes qui gouvernent la France sont 
assez sûrs de leur autorité, de leur génie et de ladmiration 
publique pour avoir tous les jours, comme Louis XIV le disait 
à Boileau, un quart d'heure à donner aux doctes esprits. Les 
récompenses ne manquent pas plus sous les Bourbons que sous 


1. Par M. Ch. Dejob, maitre de conférences à la Faculté des Lettres de l’Uni- 
versité de Paris. 
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la dynastie précédente pour les érudits : Huet devient évêque 
d'Avranches comme Amyot l'avait été d'Auxerre, et Colbert 
veut que les philologues aient, comme les hommes de lettres, 
leur académie. L’antiquité reste en honneur; c’est une honte 
que d'ignorer ses chefs-d'œuvre et c'est folie que de prétendre 
les surpasser. 

Pourtant il est visible que si le xvu° siècle respectait la 
science, il ne s’enthousiasmait plus pour elle. Content d'une 
instruction solide, il accordait aux érudits une silencieuse estime, 
qui dut leur paraître bien froide auprès des applaudissements que 
le monde lettré prodiguait cent ans plus tôt à leurs prédécesseurs. 
Il leur refusait même quelquefois ce modeste encouragement; 
car La Bruyère engageait tout lecteur à commenter pour son 
propre usage ses auteurs favoris et à constater que les hommes 
de métier avaient plus souvent encombré qu'enrichi les biblio- 
thèques; la tâche des exégètes semblait si irrévocablement ter- 
minée que Bossuet, qui a toute sa vie lu, cité et interprété l'Écri- 
ture, ne prenait pas la peine d'apprendre l’hébreu ; Malebranche 
poursuivait l'érudition de ses sarcasmes et ne traitait pas avec 
beaucoup plus d’égards une classe de savants dont les titres 
semblaient plus indéniables encore, j'entends les historiens; et 
il faut bien croire que son irrévérence s’accordait secrètement 
avec la disposition générale, puisque quelques pages de Saint- 
Evremond et un discours de Bossuet composent seuls tout ce 
que les penseurs du temps nous ont laissé dans ce genre, dont 
le domaine est aujourd'hui si étendu et si cultivé; d'ordinaire 
on abandonnait alors l'histoire aux talents laborieux dont la 
capacité se bornait à recueillir des faits et à démêler les docu- 
ments authentiques d'avec les apocryphes. La raison en est qu'au 
fond ce siècle, malgré son attachement à ce qui avait survécu 
du passé, se souciait médiocrement du passé en général. Les 
adversaires mêmes des partisans des modernes n’entendaient 
demander aux anciens que quelques leçons de goût et de style; 
ils étaient trop profondément chrétiens, ils se sentaient trop 
pleins de force et de vie pour leur demander autre chose. Un 
vers d'Ovide aurait pu leur servir de devise : 


Laudamus veteres, sed nostris vivimus annis. 
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Jamais génération n'a été plus de son temps et de son pays que 
cette époque à qui on refuse parfois l'originalité, Ils n'étaient ni 
orgueilleux ni étroits; car ils se comparaient sans cesse à un idéal 
de perfection et avouaient naïvement leurs défauts; mais ce qu'ils 
savaient du passé leur paraissait suffire amplement pour assurer 
le progrès de l'avenir. Cette persuasion gagnait jusqu'aux éru- 
dits, puisque l’on peut remarquer que tous ceux d’entre eux qui 
ont laissé un nom firent porter leurs recherches sur des temps 
relativement modernes et sur l’histoire de la France. Qu'est-ce 
_en effet par exemple sous Louis XIV que les auteurs de la col- 
lection ad usum Delphini auprès des Mabillon, des Baluze, des 
Du Cange? On répète toujours que Boileau ignorait notre litté- 
rature du moyen âge : mais on oublie que par contre c’est le 
moyen àge et non l'antiquité qu'éclairent alors les plus distin- 
gués de nos savants. Et qu'on ne voie point là un caprice de 
paléographes! En réalité ces laborieux ancètres de notre école 
des Chartes comprennent le vœu de leur temps, qui, sans se 
l'avouer, regardait de haut la civilisation antique. 

Au contraire, le siècle précédent mettait en première ligne 
l'étude de cette civilisation, ou plutôt la restitution des chefs- 
d'œuvre qui l'avaient illustrée; car bien que, évidemment plus 
curiêux que son successeur, il ait fondé l’épigraphie, c'était déjà 
mois à la pensée antique qu'à l’art antique qu'il s'intéressait ; 
il voulait simplement apprendre à écrire et se chargeait de 
penser pour lui-même; ceux-là furent bien peu nombreux que 
la lecture des sceptiques anciens gagna au déisme ou à l'indiffé- 
rence; c'est la foi religièuse bien plus que les souvenirs de 
l'antiquité qui inspirait les factums républicains ou régicides, 
puisqu'ils partaient des rangs huguenots ou des rangs catholi- 
ques, suivant que le pouvoir d'opprimer les consciences sem- 
blait devoir rester aux catholiques ou passer aux huguenots. 
Toutefois ces textes latins et grecs, où dès lors on cherchait 
seulement des lecons de composition et de style, il fallait les 
retrouver, les déchiffrer, les traduire; il fallait réunir le fonds 
de connaissances indispensables pour en faciliter la lecture. 
De plus, l'ambition du génie moderne ayant grandi plus 
vite que ses forces, il sentait vivement la supériorité des 
auteurs ressuscités la veille et le besoin de les copier longtemps 
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pour apprendre à composer d'original. Cent ans après, tous ces 
auteurs lui souriront encore d'une fraiche nouveauté; mais, 
devenu plus mûr, il les comprendra d'âme à âme, sans l’aide 
d'interprètes de profession; d’ailleurs la vie, l'usage du monde 
lui fourniront autant de lumières que les livres, et l’on entendra 
Molière déclarer qu'il n'a plus besoin d’éplucher Ménandre, 
Térence et Plaute. Enfin le long jeûne de science imposé par 
le moyen âge avait donné aux hommes de la Renaissance un 
appétit de savoir qui ressemble à la voracité des héros de Rabe- 
lais; ils se jetèrent donc dans une débauche de curiosité; puis 
la lassitude ramena la sobriété. Sans doute on ne revint pas 
à l’excessive frugalité de la scolastique, mais on se contenta 
presque de l'étude, au reste substantielle entre toutes, des pas- 
sions et des devoirs de l’homme; de même qu'il y eut un inter- 
valle entre la découverte de l'Amérique et celle de l'extrême 
Océanie, de même les érudits, naguères si heureux explora- 
teurs de l'antiquité, n’entreprirent plus hardiment les voyages 
au long cours. L’humeur aventureuse fit place à l'humeur 
casanière; le métier de commentateur, qui était une profession 
de cape et d'épée au temps où l’humaniste courait de ville en 
ville, de controverse en controverse, devint une carrière pai- 
sible; on s’y disputa encore à certains jours, mais le public, au 
lieu de s'intéresser à ces querelles, s’en moqua; ce même publie 
qui se passionne pour et contre Port-Royal trouve surprenant et 
ridicule de voir des annotateurs croiser le fer par métaphore. 
Le caractère de la profession avait changé; on n'y jouissait plus 
devant l'opinion des mêmes privilèges, parce qu'on n'y appor- 
tait plus, on n'y inspirait plus les mêmes espérances. 

Mais déjà sur la fin du xvi° siècle on pouvait apercevoir que 
la science pure ne captivait plus. autant les esprits ou ne les 
exaltait plus autant qu'au début de la Renaissance. Après Rabe- 
lais qui prescrivait aux jeunes gens de ne rien ignorer, Mon- 
taigne arriva qui leur défendit de tout savoir. On pourrait s'ima- 
giner que cette divergence tient uniquement à la différence de 
leur génie : quelques remarques vont prouver le contraire. 

Observons d'abord que, des trois érudits qui vont nous 
occuper, un seul à été professeur publie, et encore à.ses débuts, 
puisque Amyot, après avoir quitté l'Université de Bourges. 
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n'a plus eu pour élèves que deux fils de roi. À partir de ce 
moment le titre de professeur perd pour longtemps la séduction 
qu'il avait exercée pendant le moyen âge et la Renaissance; 
les maîtres donneront silencieusement, obscurément, leurs 
leçons dans les collèges et les universités; comme c’est dans 
les conversations d'un monde à la fois élégant et sérieux 
que l’on acquerra la véritable éducation, la célébrité va passer 
des professeurs aux causeurs. Ensuite, dans la première partie 
de la Renaissance, la science produisait tour à tour sur la plupart 
de ses adeptes deux effets contradictoires; car elle les emplis- 
sait à certains jours d'une confiance provocante, les jetait dans 
les disputes politiques ou religieuses où elle leur promettait la 
victoire, et, à d’autres moments, les ramenait à elle et leur 
faisait oublier tous les soucis de l'heure présente, les enfermait 
dans le commentaire de leurs vieux manuscrits; au fond, elle 
régnait toujours sur leur esprit; et quelque objet qu'elle dési- 
gnât à leur activité, elle leur persuadait qu’elle avait la clef de 
tous les mystères, et que, pareille à la sagesse des stoïciens, elle 
mettait le monde aux pieds de ses disciples. Maintenant, au con- 
traire, les érudits vont se diviser en trois classes : les uns abju- 
rent déjà la prétention de trancher les querelles qui divisent le 
mongle; les autres, encore mêlés à ces querelles sanglantes, 
n'onf plus pour la science le respect qui interdit de changer une 
dissertation en un pamphlet; d'autres enfin, sans l’asservir à 
leur malice, l'enchaïnent à l'obligation d'enseigner le patrio- 
tisme et le bon sens. 


II. — Jacques Amyot (1513-1503). 


Amyot, son caractère. — La première de ces trois 
classes trouve son représentant naturel dans Amyot ‘. Le 
traducteur de Plutarque est par son caractère un savant à la 


1. Jacques Amyot, né à Melun en 1513, se fit domestique d’écoliers riches pour 
pouvoir étudier, fut précepteur, professeur à l’université de Bourges : traduisit 
successivement du grec Théagène et Chariclée d'Héliodore (1547, et d’après lun 
meilleur texte, 1559), sept livres de Diodore de Sicile (1554), Daphnis et Chloé de 
Longus (anonyme, 1559), les Vies des hommes illustres de Plutarque (1559) et 
les Œuvres morales du même (1572), figura un instant au concile de Trente, 
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mode du xvn° siècle. Par sa modestie, son amour de la paix, 
ses mœurs pures, il ressemble à Daniel Huet, à André Dacier. 
A la vérité, sa vie est semée de plus d'incidents, sa biogra- 
phie est plus chargée d'épisodes romanesques, parce que le 
temps le voulait ainsi. Un écolier à qui sa mère envoie un 
pain chaque semaine de Melun à Paris par les bateliers de la 
Seine et qui n'a pour éclairer ses veilles que la lueur de quel- 
ques charbons, un érudit qu'on charge de soutenir non sans 
péril dans un: concile les droits de la France, un évêque que ses 
diocésains et son chapitre obligent à présenter son apologie 
lors du meurtre des Guises, à solliciter des autorités ecelésias- 
tiques son absolution, voilà des circonstances qu'on ne ren- 
contre guère sous Louis XIV dans la vie d'un lettré ou d'un 
prélat. Mais remarquons le soin avec lequel Amyot se dérobe à 
la fortune qui veut le mettre en évidence. Sa mission diploma- 
tique avait en somme tourné à son honneur, puisqu'il réussit à 
faire écouter la lecture d’une lettre royale dont la seule suscrip- 
tion avait blessé l'assemblée et failli faire jeter le porteur en 
prison; c'était là un titre à une nouvelle mission; or, loin de 
prendre goût au métier d'ambassadeur, il ne voulait même pas 
qu'on louât la manière dont il avait conduit son unique ambas- 
sade : « Je filais le plus doux que je pouvais, dit-il en la racon- 
tant, me sentant si mal, et assez pour me faire mettre en prison 
si j'eusse un peu trop avant parlé. » Tout son mérite aurait con- 
sisté, d’après lui, à lire la lettre royale qu'il ouvrait pour la pre- 
mière fois avec autant d'action oratoire que s'il avait eu deux mois 
pour préparer son débit : « Je croy qu'il n'y eust personne en 
toute la compagnie qui en perdist un seul mot s'il n’estoit sourd, 
de sorte que si ma commission ne gisoit qu'à présenter les let- 
tres du roy, je pense y avoir amplement satisfait. » Une autre 
tentation vient le solliciter : précepteur de deux princes, il voit 
successivement ses élèves monter sur le trône sous les noms 
de Charles IX et de Henri HIT; mais, s’il se laisse faire grand 
aumônier de France, abbé des Roches, de Saint-Corneil de Com- 
piègne, évêque d'Auxerre, il n’essaie jamais d'employer au 


fut précepteur des futurs Charles IX et Henri HI, devint grand aumônier de la 
couronne, commandeur du Saint-Esprit, évèque d'Auxerre, poste dans lequel 
il éprouva sur la fin de sa vie de grandes tribulations. Mourut en 1593. 
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profit de son influence l'inaltérable affection de ses élèves cou- 
ronnés. Moins fortement trempé que L'Hôpital, il aurait du 
moins pu prétendre à une sorte de ministère de la littérature, 
qu'il eût géré à l'approbation universelle : il ne voulut pas : non 
qu'il méritât le qualificatif que déclinait Horace : 


Dissimulator opis propriæ, sibi commodus uni, 


car il fit nommer Lambin et Martin Akakia professeurs au 
Collège de France et procura à Frédéric Morel, le jeune fils de 
limprimeur du roi, la survivance du titre paternel; mais, à la 
différence de Budé, de Lascaris, il pensait sans doute comme 
Pascal que, même dans ce qui ne touche pas à la politique, il 
faut laisser aux princes l'initiative des règlements généraux et 
se borner à faire aux individus le bien que l’on peut *. 

Par où Amyot se rapproche des hommes du siècle 
suivant. — Il se rapproche encore de l’âge suivant par la nature 
de ses travaux. Certes, cent ans plus tard, un homme de son talent 
n'aurait point passé sa vie dans le métier de traducteur, même 
avec la certitude dé l'illustrer; Molière, Boileau, Racine, La 
Bruyère, Fénelon s'y adonnaient à leurs moments perdus, comme 
pour obtenir des anciens par un solennel hommage la permis- 
siomde rivaliser avec eux, puis ils se hâtaient de revenir à leurs 
compositions originales. Mais Amyot leur ressemble en ce qu'il 
aime mieux faire œuvre d'art qu'œuvre de science. Plus versé 
qu'eux dans la langue grecque, plus soucieux surtout de remon- 
ter jusqu'au texte authentique, il fouillait les bibliothèques 
italiennes avec un zèle que récompensa la découverte de plu- 
sieurs livres de Diodore de Sicile et d’un nouveau manuscrit 
d'Héliodore; toutefois, entre toutes les manières dont on prati- 
quait alors l'étude de l'antiquité, il a choisi la plus littéraire, 
l'exercice de la traduction. En effet, la critique appliquée telle 
que nous l’entendons aujourd'hui n'existait pas; un esprit délicat 
pouvait écrire une page pénétrante sur un auteur ancien, mais, 
cette page écrite, il n'avait plus rien à dire parce qu'on n'avait 
pas encore aperçu les relations multiples de la littérature avec 
la philosophie et l'histoire; quant à la critique théorique telle 


1. Voir dans la Vie de Pascal par sa sœur comment il reprenait les siens 
quand ils se permettaient de chercher les moyens généraux de soulager la misère. 
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que les anciens l'avaient pratiquée, on ne se sentait pas encore 
capable de refaire le De oratore où le Gorgias : tout au plus 
essayait-on de paraphraser Horace ou Aristote. Aussi les admi- 
rateurs de l'antiquité se bornaient-ils le plus souvent à éditer, 
à commenter ses auteurs, à disserter sur ses deux idiomes 
classiques, ou sur ses usages. Amyot se rangea du côté des 
traducteurs, et parmi eux il choisit pour véritables confrères 
ceux qui traduisaient dans leur langue maternelle. Or traduire, 
surtout dans sa propre langue, ce n’est pas seulement savoir, 
comprendre, expliquer, c'est écrire. Le xvu* siècle en était si 
convaincu qu'il tenait une bonne traduction pour un titre suffi- 
sant aux plus hautes distinctions littéraires. Si donc Amyot n'a 
presque jamais écrit d'original, il a du moins passé sa vie dans 
un travail qui met en jeu toutes les qualités de la plume. 

Le fait est d'autant plus remarquable qu'il semblait né pour la 
carrière d'érudit. Son énergique amour du travail, la fonction 
de professeur qu'il avait remplie durant douze années à Bourges, 
donnant deux leçons par jour, l’une de latin, l'autre de grec, 
paraissaient l'y destiner. Aussi est-il autrement savant que 
quelques traducteurs fort connus de son temps; 1l ne traduit pas 
les auteurs grecs comme Claude de Seyssel ', comme Pierre 
Saliat, sur des versions latines, mais sur le texte grec; 1l passe 
les Alpes pour chercher des manuscrits inédits et sait en décou- 
vrir; jusqu'à sa mort, il recueille des leçons nouvelles pour 
améliorer ses traductions. Mais la traduction reste pour lui le 
but suprème; l’idée ne lui viendra pas de mettre en œuvre les 
matériaux que lui fournit Plutarque, soit pour écrire l'histoire 
de l'antiquité, soit pour exposer les principes de la morale 
païenne. Il ne tient même pas à nous donner de Plutarque un 
portrait absolument fidèle : des deux hommes qu'il y avait 


1. Seyssel, né à Aix en Savoie, vers 1450, mort à Turin en 1520, chargé par 
Louis XII des fonctions d’ambassadeur et de conseiller d'Etat, fut aussi évêque 
de Marseille, archevêque de Turin. Il a publié des ouvrages d'histoire et de 
polémique religieuse. Ses traductions ne parurent qu'après sa mort : Thucydide 
en 1527, la Cyropédie en 1529, quelques livres de Diodore en 1530, Appien en 
1546, Eusèbe el ses continualeurs en 1553-4, Justin. On voit par ses préfaces qu’il 
avait commencé par Justin et fini par Thucydide. Il traduisait sur des versions 
latines; Jean Lascaris avait mis pour lui en latin les trois livres de Diodore 
qu’il a donnés en français et l’aida aussi pour Appien. — Pour Saliat, sur lequel 
nous reviendrons, voir la préface mise en têle de l'édition de 1865 de sa traduc- 
tion d’Hérodote. 
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dans l'écrivain de Chéronée, le sophiste et le sage à la fois 
ferme, fin et naïf, il a merveilleusement ressuscité le deuxième, 
mais il à fait disparaître le premier. Il est vrai que le sens 
critique était alors peu développé et que les érudits auraient été 
fort embarrassés à définir, surtout à reproduire les caractères 
du style de leurs auteurs; Étienne Dolet, dans sa Manière de 
bien traduire d'une langue dans l'autre (4540), ne leur en faisait 
pas une obligation; bien entendre la langue de l’auteur et la 
sienne propre, ne pas s'asservir aux mots, aux constructions 
du texte, s'interdire les termes qui ne sont pas d’un usage cou- 
rant, soigner l'harmonie, à cela se bornaient pour lui les devoirs 
d'un bon interprète. Mais sur la nécessité de bien saisir la pensée 
du texte il n'y avait pas plus de doute alors qu'aujourd'hui. Or, 
sur ce point, Amvot, quoique fort supérieur à ses devanciers, 
n'a pas fait absolument tout ce qu'il aurait pu; il a manqué le 
sens en bien des endroits où un contemporain de Turnèbe et de 
Henri Estienne aurait dû le trouver. Sans en croire les détrac- 
teurs qui prétendaient compter ses contresens par milliers, il 
faut bien reconnaitre que les hellénistes du temps n'avaient pas 
tort d'avertir Montaigne qu'en un assez grand nombre d'endroits 
Plutarque ne parlait pas comme on le faisait parler. 

Uñe preuve plus décisive encore qu'Amyot ne tenait pas à la 
gloise de l'érudit est dans l'usage qu'il fit de sa découverte de 
plusieurs livres de Diodore : il les traduisit, mais ne les publia 
pas. Voilà certes une conduite caractéristique chez un savant 
du xvr siècle! Avoir la curiosité, la patience, le flair sans les- 
quels on n'a guère la main heureuse, apprécier l'importance du 
document qu'on a la bonne chance de lire le premier et ne pas 
en mettre immédiatement le texte sous les yeux des savants! 
Cette détermination d’'Amyot frappe d'autant plus qu'il n’est pas 
de ces érudits qu'on accuse à tort ou à raison de renverser un 
encrier sur les fragments qu'ils découvrent pour être sûrs qu'on 
ne les chicanera pas sur la manière de les lire. Il n'a pas 
l'orgueil de croire que sa traduction dispense à tout jamais de 
recourir à l'original; mais la besogne d’érudit ne lui sourit pas. 

Ajoutons qu'il ressemble aux contemporains de Louis XIV 
par sa longue fidélité à un écrivain de choix. Car, s'il est vrai 
qu'un janséniste même lisait beaucoup d'autres auteurs que 
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saint Augustin, chacun au xvn° siècle revenait avec prédilection 
à quelques livres qui l'avaient particulièrement touché. Or, 
tandis que Seyssel, le protégé de Louis XIT, partageait ses ser- 
vices entre Thucydide, Xénophon, Diodore, Justin, Appien, 
et que les autres traducteurs de son temps n'étaient pas moins 
volages, Amyot s’est donné presque tout entier à Plutarque, 
puisque sa traduction des Vies, commencée sous François [°”, n’a 
paru qu’en 1559, celle des Œuvres morales seulement en 1572, 
et puisque en 1595 on introduisait encore dans une réimpression 
des retouches apportées par lui à son travail. Sa traduction de 
deux romans grecs n'avait été qu'un prélude; celle d’une partie 
de Diodore lui fut, pour ainsi dire, imposée par la bonne for- 
tune qu'il eut d’en retrouver des fragments ignorés; quant à ses 
autres traductions, il ne les publia pas : c'étaient peut-être à 
ses veux des infidélités dont Plutarque lui demanderait compte 
un jour et qu'il ne voulait pas ébruiter. 

Sa préférence pour Plutarque est également significative. 
Voltaire, qui a rétréci les principes littéraires de ses devanciers, 
prétendait que quatre siècles comptaient seuls dans l’histoire 
et que le reste ne valait la peine d'être raconté qu'à cause des 
innombrables exemples de sottise qu'il fournissait à la raison 
enfin déniaisée. Sans aller jusqu'à ce dédain, le siècle de 
Louis XIV réduisait volontiers la vie du genre humain à celle 
des grands hommes. La lente transformation des empires, le 
pénible progrès de la civilisation, le vaste et complexe tableau 
des forces qui composent un peuple l'intéressaient peu; trop 
grave pour supprimer dans les annales du monde les parties 
arides, il les apprenait une fois pour toutes avec plus de con- 
science que de curiosité !, mais il se complaisait aux grands 
noms, aux grands caractères, aux événements à jamais fameux, 
De là son goût pour la tragédie qui fut alors la forme vraiment 
nationale et populaire de l’histoire. Il est vrai que, comme il est 
impossible de présenter toujours au publie les mêmes héros, 
nos tragiques allèrent plus d’une fois chercher leurs personnages 
dans des époques et des nations mal connues, mais c'était pour 

1. En effet, lorsque nous disions plus haut que Popinion publique au xvn'siècle 
aimait mieux voir les érudits porter leurs efforts sur l’histoire de la vieille 


France que sur celle de lantiquité, cela ne signifiait pas qu’elle prit un vif 
plaisir à les suivre dans ces périodes à demi barbares. 
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faire d'eux les symboles de quelque grande idée essentielle à 
l'intelligence des faits capitaux : par exemple, Corneille agran- 
dissait, épurait l'âme de Nicomède pour incarner dans cet obscur 
petit prince de Bithynie la résistance des nations à la tactique 
envahissante de Rome. Plutarque, qui, dans le passé, ne cher- 
chait que les âmes singulières, traitait donc l'histoire à la façon 
dont le xvn° siècle, trop sensé d'ailleurs pour ériger sa préfé- 
rence en théorie, la goûtait davantage. Dans la génération 
d'Amvot, les libres esprits commençaient à penser ainsi, puisque, 
comme on l'a remarqué, c’est dans ses traductions que Montaigne 
est allé chercher la moitié de sa science. Aussi bien, il faut 
avouer que le xvn° siècle, en ramenant l'histoire aux proportions 
de la psychologie individuelle, suivait la pente du goût national. 
La vieille prédilection de nos pères pour les Mémoires le 
prouve. Or les biographies de Plutarque sont comme des 
Mémoires composés sur les héros de l’antiquité par un invisible 
témoin de leur vie. 

Par où Amyot appartient à son temps. — Ces bio- 
graphies venaient, au reste, à l'heure convenable. En effet, 
rédigées par un esprit dont la culture avait développé la péné- 
tration naturelle, elles allaient aider le siècle à progresser dans. 
l'abservation intérieure, qui devait offrir bientôt un dédomma- 
gement aux âmes désabusées des vastes projets. Rabelais n’au- 
rait pas eu la patience d'analyser un caractère : Ronsard ne s’en 
était pas soucié davantage. L'art d'étudier les hommes s'était 
assurément perfectionné depuis Joinville, mais d'une façon 
toute pratique. Nos rois l'avaient employé pour sortir de leurs. 
embarras. Mais l’art n'avait pas encore profité de ce progrès. 
Nul auteur de Mémoires n'avait encore à cet égard dépassé le 
bon sénéchal de Champagne. Il est curieux de voir qu'Agrippa 
d'Aubigné, avec toute sa finesse, Monluc, si habile à manier: 
soldats et capitaines, ne se donnent jamais dans leurs écrits le 
plaisir des portraits dessinés à loisir, auquel le siècle suivant 
trouvera tant d'attrait. Si Amyot n'avait pas traduit Plutarque, 
Montaigne même eût peut-être observé avec moins de sagacité. 

L'œuvre d'Amyot venait encore à son heure, parce qu'elle 
flattait le siècle dans son amour pour la gloire, d'un côté en 
lui offrant de nombreux modèles d'héroïsme, d'un autre en 
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attestant que l’immortalité est acquise à l’héroïsme. Le souci. 
de l'opinion présente, le désir de vivre dans la postérité avaient 
été excités par les événements merveilleux qui depuis le milieu 
du xv° siècle avaient frappé les imaginations. On l'avait vu par 
la crainte qu'avait réussi à inspirer un personnage médiocre 
mais assez hardi pour prétendre ouvertement disposer de la 
réputation des princes : ducs, rois, empereurs, avaient courtisé 
l'Arétin comme s’il avait eu l’esprit de l’Arioste, d'Érasme ou 
de Muret. Des soldats qu'on aurait crus absorbés dans des cam- 
pagnes d'une stratégie assez élémentaire, Monluc, Aubigné, 
caressaient perpétuellement l'espérance d’une éternelle renom- 
mée. Plutarque, par la bouche d’Amyot, promettait que leur 
espérance ne serait pas trompée. 

Ces observations ne s'appliquent guères moins aux Œuvres 
morales qu'aux Vies de Plutarque, puisque Plutarque mêle sans 
cesse dans ses livres les réflexions et les anecdotes. Même sans 
l’assaisonnement des exemples historiques, ses conseils tantôt 
mâles, tantôt affectueux, auraient trouvé un bon accueil: car, 
ainsi qu'on l'a fait remarquer, nos aïeux ne se lassaient pas 
des recueils d'apophtegmes en vers et en prose. Si les païens 
avaient assez aimé ce genre d'ouvrages pour leur pardonner un 
défaut qu'ils ne toléraient guère, le manque de composition, 
comment des chrétiens ne les eussent-ils pas aimés? A plus forte 
raison, comment n’auraient-ils pas dévoré des traités de morale 
tour à tour éloquents et familiers, à une époque où tout le monde 
parlait de réforme, où le protestantisme était n6, non pas seule- 
ment de la prétention d'épurer la foi, mais de celle d’épurer les 
mœurs, où les catholiques avaient fini par s'apercevoir que leur 
Église n'avait chance de sauver ses dogmes qu'en sacrifiant 
ses abus ? 
 Amyot se rattache done à son époque autrement encore que 
par son érudition. Il est également probable que, s'il eût vécu 
cent ans plus tard, un homme aussi réglé dans ses mœurs n’eût 
pas traduit, même pour un début de jeunesse, Daphnis et Chloé: 
il n'aurait pas cru que l'adoucissement de quelques traits parti- 
culièrement vifs lui donnât le droit de publier une œuvre où 
une fausse ingénuité ne déguise pas la licence. Son admiration 
même pour Plutarque eût été plus tempérée; car les contempo- 
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rains de Racine et de Boileau, qui jugeaient aussi sévèrement 
la morale de l'antiquité qu'ils admiraient passionnément son 
esthétique, fort différente pourtant, si l'on y regarde bien, de la 
leur, n’eussent pas proposé sans réserve les héros et les prin- 
cipes du sage de Chéronée à l'imitation du monde. Sans doute 
un Bossuet, un Fénelon rendaient justice dans des élans de sym- 
pathie passagère à l'énergique amour de la liberté qui avait 
animé Rome et Athènes, et il ne serait pas difficile de prouver 
que les évèques qui ont écrit le Discours sur l'histoire univer- 
selle et la Lettre sur les occupations de l'Académie se fussent 
moins effrayés des cris du Forum que le parlementaire qui à 
écrit l'Esprit des lois. Cependant la dureté, la grossièreté, la 
turbulence des mœurs antiques éloignaient le xvn° siècle 
d'accueillir avec une complète faveur les modèles proposés par 
Plutarque. La philosophie même de Plutarque, toute charmante, 
toute séduisante qu'elle est, ne lui eût pas imposé. On sait en 
effet avec quel soin jaloux il s’appliquait à établir l'infériorité, 
l'inanité de la morale païenne. Ce n’est pas seulement Bossuet 
qui, après saint Augustin, déclarait Socrate et Marc Aurèle 
privés, comme Scipion et Alexandre, de la connaissance de Dieu 
et exclus de son royaume éternel; c'était l'admirateur le plus 
ingénu de l'antiquité, Rollin, qui, dans son Traité des études, 
exigeait qu'on humiliât perpétuellement la sagesse païenne 
devant la vertu chrétienne. Le siècle précédent, quoique profon- 
dément chrétien, n'osait pas, en général, juger dédaigneusement 
la civilisation antique, d'abord parce qu'il ne se sentait assez 
fier de lui ni dans l'ordre littéraire, ni dans l’ordre politique, 
ensuite parce que son imagination prévalait quelquefois sur son 
bon sens, enfin, parce que, à la suite de la révolte de l'esprit 
et de la chair qui avait éclaté contre l'Église, il courait dans 
tout le monde chrétien un souffle d'émancipation qui rappro- 
chait par instants les âmes de l'état antérieur à celui du règne 
de la grâce. 

Assurément Amyot, âme pure et conscience délicate, était 
pénétré des obligations que lui imposait son titre d'évèque; il 
avait fait venir de Paris un docteur de Sorbonne pour appro- 
fondir avec lui la théologie ; il lisait assidèment les Pères et finit, 
dit-on, par savoir presque par cœur la Somme de saint Thomas; 
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il affirme qu'il détermina le chapelain de Henri IT à refuser 
l'absolution à son maîlre après l'assassinat des princes lorrains ; 
après la mort de Henri IIL, il entra, moitié de gré, moitié de 
force, dans la Ligue, et déclarait les Politiques plus coupables 
encore que les huguenots dans l'appui qu'ils prêtaient à Henr 
de Navarre. Comme tous les traducteurs de son temps, il se 
souvenait de temps à autre que la morale des plus sages païens 
demeurait bien inférieure à celle du Christ; mais, comme eux, 
il ne s’arrêtait pas sur cette pensée. On à pu signaler de curieux 
rapports entre les préambules qu'il a placés en tête des deux 
recueils de Plutarque et la préface du Discours sur l'histoire 
universelle; mais c'est seulement dans l'affirmation que l’histoire 
est encore plus utile aux princes qu'aux particuliers et que la 
Providence conduit les destinées des empires, qu’il se rencontre 
avec Bossuet. L'antiquité lui impose, et il n’ose pas trop songer 
à la supériorité que le christianisme lui donne sur elle. 


III. — Henri Estienne (1526-15 96). 


Henri Estienne, sa profession, son caractère. — 
Il n'en est pas moins évident que le paisible Amyot tranche 
plus sur son siècle que l’impétueux Henri Estienne !. 

A elle seule, la fidélité de Henri Estienne à son état est bien 
du temps. En effet ce que nous disions plus haut du professorat 
s'applique également au métier d'imprimeur, qui, lui aussi, du 
moins en France, pour un motif analogue et pour une égale 
durée de temps, va entrer dans une période d’obscurité; les 


1. Henri Estienne naquit du célèbre imprimeur Robert Estienne en 1528. 
Elève de Danès, Tusan, Adr. Turnèbe, il accrut par trois ans de séjour en Italie 
sa précoce érudition, rejoignit en 1551 à Genève sa famille, qui s’y était réfugiée 
pour professer librement le protestantisme; ne cessa pas d’ailleurs de voyager 
beaucoup et de revenir en France avec prédilection. Cent soixante-dix ouvrages 
en diverses langues d'auteurs profanes ou religieux sont sortis de ses presses. 
Son Thesaurus linquæ Græcæ, que la maison Didot a réédité de nos jours, 
parut en 1572. Outre de savants travaux relatifs à l'antiquité, il a publié : 
Traité de la conformité du langage françois avec le grec (1565), Apologie pour 
Hérodote (1566), Dialogues du nouveau français ilalianisé (1518), Précellence du 
langage français (1519). On lui a aussi attribué un Discours merveilleux de la vie, 
actions el déportements de Catherine de Médicis (1574). Il mourut, plutôt ruiné 
qu’enrichi par ses travaux, en 1598. 
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Estienne attendront deux cents ans que les Didot leur succè- 
dent, et l'avènement des Didot coïncidera avec l'ouverture des 
brillants cours du Lycée où La Harpe restituera à l'enseigne- 
ment le don de s'imposer à l'attention publique. Dans l'inter- 
valle, c’est la profession de libraire, fort peu en vue au 
xvi° siècle, qui fera seule parler d'elle : Barbin, Michallet occu- 
pent dans l'histoire littéraire une place fort modeste assuré- 
ment, mais plus grande toutefois que celle qu'y tiennent les 
typographes de leur temps. La raison en est qu'à l'époque 
de Henri Estienne l'imprimerie était encore dans tout l'éclat de 
sa nouveauté : on se faisait gloire d'exercer une profession qui 
venait d'assurer du jour au lendemain la conservation et la 
diffusion des lumières ; l'imprimeur était, dans l'opinion géné- 
rale, un savant, un artiste, le libraire un simple marchand de 
qui ni le typographe ni l’auteur ne se souciaient beaucoup, 
attendu que ni l'un ni l’autre ne songeaient à vivre des ouvrages 
sortis de leurs plumes ou de leurs presses. Il y avait bien sans 
doute alors parmi les imprimeurs des ignorants qui achetaient 
et vantaient des gloses sans valeur, des avares qui s’autorisaient 
de leur incompétence pour ne pas se procurer des manuscrits 
dont l'emploi eût amélioré leurs éditions sans élever à leur 
préfit le prix du volume; Henri Estienne nous le rappellerait 
aw besoin: car il est fort jaloux de l'honneur de sa corporation ; 
mais le publie ne s’arrêtait pas au nom de ces spéculateurs : pour 
lui, la profession d'imprimeur se personnifiait dans les Alde, 
dans les Estienne et n'inspirait qu'une reconnaissante admi- 
ration. Il faut dire que la faveur des rois, éblouis comme tout le 
monde par la découverte de Gutenberg, aidait parfois au désin- 
téressement des imprimeurs et que les auteurs, étant pour la plu- 
part pourvus d'une chaire ou d’un bénéfice, n’attendaient pas 
après le débit de leurs livres. Au xvun° siècle, l'imprimeur, un 
peu blasé sur la merveille d’une invention qui remonte à près de 
cent cinquante ans, ne se contente plus des alternatives d'aisance 
et de gène dont les Alde et les Estienne s'étaient accommodés ; il 
entend que son état le nourrisse; il faut donc que, dans le cas 
toujours fréquent où l'auteur ne peut faire les frais de l'impres- 
sion, un libraire confiant avance la somme. Le libraire devient 
ainsi le banquier de la littérature; il la traite suivant son carac- 
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tère, en Mécène ou en usurier; elle le ruine ou elle l’enrichit : 
mais, aussi longtemps qu'il tient boutique ouverte, il prononce 
sur les manuscrits qu’on lui offre timidement un arrêt aussi 
redouté que celui que la critique prononce sur les volumes. À 
la vérité, au xvr siècle comme plus tard, un imprimeur ne se 
croyait pas tenu d'imprimer tout ce qu’on lui présentait; mais, 
comme alors les ouvrages appartenaient plutôt à l'érudition 
qu'à la littérature pure, des débutants, élèves, collaborateurs ou 
correspondants de fameux érudits, ou protes attachés à quelque 
imprimerie célèbre, trouvaient sans peine un garant de leur 
mérite, Mais, quand la production littéraire se composa surtout 
de romans, de poèmes en langue vulgaire, c'est-à-dire d'œuvres 
qui, si peu originales qu'on les suppose, sont plutôt nées sous 
l'influence d'un maître que sous ses auspices, le débutant se 
présenta seul devant le libraire, qui jugea sans appel de son 
talent. | 

L'éducation, la précocité de Henri Estienne sont également de 
son siècle. Nous ne décrirons pas après cent autres l'intérieur 
de cette famille où la science, comme la profession d’imprimeur, 
était héréditaire, où tout le monde, jusqu'aux femmes et aux 
ouvriers, parlait latin ; nous ne dépeindrons pas les doctes amu- 
sements qui inspirèrent au jeune Henri la passion du grec; 
nous ne répéterons pas qu’à l’âge de quatorze ans il aidait son 
père dans ses travaux, qu'un an après il partait pour visiter les 
coins inconnus des bibliothèques d'Italie. On nous permettra 
même de renvoyer aux bibliographies pour l’énumération des 
travaux qui l'ont mis au rang des humanistes les plus infatiga- 
bles et les plus pénétrants. Nous nous bornerons à un seul mot 
sur son œuvre Capitale, son Thesaurus linguæ græcæ, et ce 
mot nous l’emprunterons à Passow : « Parmi les diverses qua- 
lités d'Estienne, on sent surtout cette marche ferme, ces belles 
proportions qu'il sait si bien observer partout entre le trop et 
le trop peu. » Les Didot ont fait le plus bel éloge de cet admi- 
rable monument, quand ils ont reconnu qu'après trois siècles 
d'études ultérieures ce qu’on avait de mieux à faire c'était de 
revenir au Thesaurus d'Estienne, sauf à le compléter; il est 
vrai qu'ils ont modifié le plan par la substitution de l’ordre 
alphabétique à l’ordre méthodique; mais en leur donnant 
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raison, les savants reconnaissent que le plan primitif, moins 
commode pour le lecteur, était plus hardi et plus propre à faire 
sentir l'incomparable richesse de la langue grecque. Aussi bien; 
si l'on voulait mesurer le mérite de l'ouvrage, il faudrait com- 
mencer par faire voir la déplorable faiblesse des livres analo- 
gues que le public avait eus jusque-là entre les mains, de ces 
compilations où le lexicographe enregistrait naïvement des bar- 
barismes formés par la juxtaposition de deux mots trop rap- 
prochés dans de mauvaises éditions; il faudrait citer les accu- 
mulations indigestes de tous les sens qu'un vocable avait ou 
était censé avoir ; il faudrait d'autre part comparer le Thesaurus 
grec de Henri Estienne avec le Thesaurus latin de son père. 
Laissons donc de côté sa science et arrivons à sa personne. 
Le premier trait de caractère qu'on attribue à un érudit est la 
suite dans la volonté, puisque son œuvre est avant tout le fruit 
d'une longue patience. Il a donc fallu que le siècle commençât 
à prendre des libertés à l'égard de la science pour qu'un homme 
aussi passionné pour elle que Henri Estienne ait porté dans ses 
études, je ne dis pas autant de variété, mais autant de mobilité. 
Certes, s'il avait passé sa vie à former des projets, il n'aurait 
rien laissé de durable; le Thesaurus à lui seul coùta d'énormes 
rechgrches, et non seulement il y travailla longtemps avant de 
le publier, mais il y a travaillé jusqu'à sa mort, puisqu'on a 
eu la bonne fortune de retrouver de nos jours les additions dont 
il voulait l'enrichir. Mais, sans insister sur ce fait que son 
œuvre principale est un dictionnaire, c'est-à-dire une œuvre qui 
suppose bien un plan, mais non une application suivie, on 
remarquera qu'une bonne partie de ses ouvrages se compose 
d'esquisses auxquelles les digressions seules donnent les propor- 
tions de volumes. La plupart des livres qu'il a publiés en fran- 
çais furent, de son aveu, de vastes ébauches sur lesquelles il se 
proposait de revenir et sur lesquelles il ne revint pas. La mobi- 
lité qui les lui fit oublier explique aussi en partie ses digres- 
sions; car il n'était pas de ces savants dont l'esprit confus 
autant que vigoureux s'écarte fréquemment de son objet parce 
qu'il cesse de le voir; son intelligence est fort nette, mais fort 
capricieuse. Qu'il ait à plusieurs reprises ressenti un désir de 
déplacement, cela lui-est commun avec beaucoup d'érudits de 
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son temps; encore ces érudits sont-ils d'ordinaire des céliba- 
taires sans attaches de cœur et de devoir dans aucun lieu, tandis 
qu'Estienne marié trois fois, père de quatorze enfants, très 
affectionné aux siens, semblait fait pour une vie plus séden- 
taire; mais son esprit aimait autant le changement que son corps. 

Un grain de vanité entretient cette mobilité d'esprit. Estienne 
en effet n’est pas naïvement et grossièrement orgueilleux 
comme quelques érudits de son temps, mais 1l éprouve le besoin 
d'occuper le plus souvent possible le public de lui; pour bien 
des raisons dont les unes l’honorent et dont les autres honorent 
son siècle, il ne s’avise pas pour y réussir de tous les moyens 
qu'inventera Voltaire : son artifice fort simple consiste dans la 
multiplicité de ses productions et dans la confidence qu'il nous 
fait du peu de temps qu'il y a mis; c’est ainsi qu'il nous dira 
tantôt que quinze jours, tantôt que trois mois ont suffi pour 
écrire la Précellence de la langue française, qu'il a rédigé la 
Conformité du français avec le grec à mesure qu'on l'imprimait. 
Il faut malheureusement en croire ces déclarations. L'inquié- 
tude d'esprit qui le travaillait a fini par triompher de sa gaîté; 
son gendre Casaubon en fait foi. Le motif en est qu'il manquait 
à Henri Estienne l’appui sur lequel se reposaient la plupart de 
ses contemporains, de fortes croyances. Sans doute une foi 
sereine et fixe était rare parmi ses coreligionnaires du 
xvi° siècle; les protestants étaient alors si pénétrés du principe 
de la Réforme, que, quand il ne leur arrivait pas de se demander 
anxieusement comme Luther si leur schisme était légitime, ils se 
demandaient avec non moins d'angoisse s'ils avaient suffisamment 
rompu avec Rome. Mais une ardente piété les soutenait dans 
leurs incertitudes, et en général ceux mêmes à qui une pétu- 
lance exubérante, une irascibilité de mauvais ton prêtaient par- 
fois le langage le moins édifiant s'élevaient tout à coup vers 
Dieu de l'élan le plus sincère. Estienne n'était pas sceptique, 
quoi que certains aient pu penser : la manière dont il a men- 
tionné le suicide de Bonaventure Des Périers, auteur du détes- 
table livre appelé Gymbalum Mundi, se tuant pour échapper à 
ses remords ‘ marque assez son peu de sympathie pour les âmes 


1. Apologie pour Hérodote, p. 105 du 1% volume dans l'édition Ristelhuber. 
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dégagées de toute croyance; mais son cœur, sinon son esprit, 
avait cessé d’être chrétien. Rabelais, le père de Panurge et de 
Jean des Entommeures, est beaucoup plus souvent religieux 
que l'homme que les catholiques appelaient le Pantagruel de 
Genève, et Genève ne s'y est pas trompée. On à voulu nier 
qu'elle ait pris ombrage de l'Apologie pour Hérodote, où de fait 
il verse à pleines mains le ridicule sur les doctrines et les 
mœurs des catholiques; mais, parmi les vingt-quatre questions 
qu'elle lui posa quand il fut emprisonné pour avoir publié sans 
autorisation une défense de son livre, plusieurs prouvent qu'un 
certain nombre de passages l'avaient choquée; d'ailleurs elle 
avait exigé qu'il y changeàt vingt-huit feuillets. 

Part de scepticisme chez H. Estienne. — Est-ce en 
effet un homme attaché de cœur à la Réforme que celui qui, 
sept ans après la Saint-Barthélemy, dédie la Précellence à 
Henri IL, qui s'exprime en termes affectueux pour la per- 
sonne de l'ancien duc d'Anjou, et qui trouve l’occasion bien 
choisie pour déclarer que le prestige de l'éloquence s’accroit 
chez les princes de la vénération et de la reconnaissance que 
leurs fonctions inspirent? Des sentiments si monarchiques sur- 
prennent un peu, à une pareille date, chez un calviniste fran- 
cai& Je sais bien qu'au fond les théories politiques du xvr° siècle 
n'étaient qu'un refuge pour la foi persécutée ou un prétexte pour 
l'intolérance triomphante ; mais en 1579 les Huguenots n’es- 
péraient pas encore qu'un des leurs monterait sur le trône de 
France. Dira-t-on que la dédicace de la Précellence s'explique 
par des motifs de circonstances, qu'il faut chercher les vrais 
sentiments d'Estienne dans le Discours merveilleux de la vie, 
actions et déportements de la reine Catherine de Médicis? Mais 
on soupçonnait depuis longtemps que ce Discours, désavoué dans 
la préface de la Précellence, n'était pas de lui; et M. Sayous, 
dans ses Études sur les écrivains français de la Réformation, 
confirme ce soupçon par des réflexions convaincantes. Aussi 
bien, à examiner dans l’ensemble l'œuvre de Henri Estienne, on 
voit que les débats sanglants qui passionnèrent tout le monde 
autour de lui le touchèrent assez peu; on a spirituellement 
appelé sa dissertation sur le latin de Juste Lipse un manifeste 
contre les Turcs; mais les fréquentes digressions de ses ouvrages 
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ne l’amènent presque jamais à parler de la liberté religieuse ou 
civile. 

Objectera-t-on l'Apologie pour Hérodote? Mais ce n’est pas 
véritablement l'esprit sectaire qui en a inspiré les sarcasmes ; 
car, si le clergé y est fort maltraité, il n'y paraît, pour ainsi 
dire, qu'à sa place, ou, si l’on aime mieux, à son tour; les mar- 
chands, les juges n’y sont pas plus ménagés. Ce n’est pas non 
plus la sévérité chrétienne qui a dicté l'ouvrage; car les abus 
qu'il retrace l'amusent manifestement plus qu'ils ne le cour- 
roucent. Il cède à un goût qu'on ne s'attend guère à rencon- 
trer chez un savant, le goût de la médisance et du scandale. Nul 
pourtant n'a été moins méchant que lui : quoiqu'il eût de légi- 
times griefs contre plusieurs personnes, il s'est montré d'ordi- 
naire généreux et bon envers les individus . Il est même tou- 
chant de voir qu’à une époque où érudits et théologiens mêlaient 
l'injure aux arguments, et où le triomphe de la politesse et du 
bon goût consistait à changer la grossièreté en impertinence, il 
s’appliquait d'ordinaire à ne point désigner les auteurs dont il 
lui fallait relever les bévues. Mais, en épargnant les particuliers, 
il n’a nul égard pour l'humanité en général; 1l ne voit en elle 
qu'une inépuisable matière de divertissement, et chez lui la 
satire n’est pas comme chez Érasme l'involontaire conclusion 
d'une étude approfondie de nos travers; elle ne se tempère pas 
plus par la remarque qu'après tout nos défauts contribuent quel- 
quefois à notre bonheur qu'elle ne s’échauffe par la pensée qu'ils 
préparent notre damnation. Assurément il saurait, s’il en prenait 
la peine, démêler par lui-même les nuances des ridicules, mais 
il est plus pressé d'en rire de confiance que de les observer. 
Voilà pourquoi il allait tout aussi volontiers prendre ses exem- 
ples chez Bandello, Boccace, le Pogge, la reine de Navarre que 
chez Menot, Maillard et Barletta ; tout conteur, dès qu'il dépose 
contre la vertu des femmes, des moines, des marchands, acqué- 
rait à ses veux l'autorité d’un historien. Ne tirons pas argument 
de la grossièreté qu'il portait quelquefois dans la raillerie, 
puisque, s’il rapproche longuement les pourceaux et les moines, 


1. Voir le ton affectueux dont il parle dans son Pseudo-Cicero de plusieurs 
savants, Italiens de naissance ou d'adoption, dont le moindre tort envers lui et 
ses coreligionnaires était d'avoir rompu par peur toute communication avec les 
Réformés. 
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le goût du temps le comportait; il rapporte lui-même ailleurs 
un brocard de François I* qui ne marque pas plus de délica- 
tesse. Mais les gaillardises sont plus graves. Quand il veut que 
l'on croie et que l'on approuve que jadis à Babylone la seule 
forme autorisée du mariage ait été une vente simultanée des 
filles nubiles où l'argent payé par les acquéreurs des belles ser- 
vait à doter la laideur, quand il interprète d’une façon égrillarde 
des légendes naïves ‘, il avoue simplicitement tenir moins à 
nous corriger qu'à nous divertir. 

Son amour pour le naturel. — Il ny a guère qu'un 
défaut qu'il ait sincèrement combattu, l'affectation dans le 
langage et dans le costume. Lorsque les courtisans s’appro- 
prient l'attirail de la coquetterie féminine ou estropient le 
français sous prétexte qu'ils savent estropier l'italien, sa verve 
railleuse n'a plus l'allure maligne de la médisance en bonne 
fortune. Par son amour du naturel il annonce nos grands 
écrivains du xvu° siècle. Sans doute ceux-ci comprendront 
mieux que le naturel n'a tout son prix que s'il est l'enve- 
loppe transparente d'un fond solide de qualités et qu'il nous 
faut épurer notre cœur en même temps que réformer nos habits 
ou notre diction. Mais corriger les dehors de l’homme, c’est 
préparer la correction de son for intérieur. Henri Estienne est 
peutêtre le premier par la date des écrivains qui ont entrepris 
avec hardiesse, avec persévérance, de guérir l'esprit français 
d'un défaut. Les satiriques qui l'ont précédé s'en prenaient tour 
à tour à différents travers; qui oserait dire par exemple contre 
quel vice déterminé Rabelais a écrit son roman? Cela ne veut 
pas dire que les écrivains qui avaient précédé Estienne fussent 
des esprits légers. Néanmoins il faut noter la persistance pres- 
que exclusive avec laquelle il a combattu l'affectation en général 
et l'influence de l'Italie en particulier; car ce n’est pas seule- 
ment dans les Dialogues du nouveau langage français ilalianisé 
qu'il a raillé l'engouement pour tout ce qui venait de la pénin- 
sule, c’est dans tous ses ouvrages français y compris l’Apologie 
pour Hérodote. Or cette constance dans la lutte contre un 


4. Voir la p. 28 du 1% vol. dans l’édition Ristelhuber et le chap. xxxiv. Le 
mot ci-dessus visé de François [* est à la p. 2178 du % vol. des Dialogues du 
nouveau langage français ilalianisé dans l'édition donnée également par 
M. Ristelhuber. 
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travers précis, surtout quand on la rencontre chez un esprit 
essentiellement mobile, est encore un signe que le xvir siècle 
approche. Si parfois en effet on a taxé d'étroitesse les contem- 
porains de Louis XIV, la cause en est dans le soin avec lequel 
ils délimitaient l’objet de leurs efforts, chacun selon la mesure 
de ses forces et tous selon les besoins prédominants de leur 
époque. Sainte-Beuve opposait un jour le missionnaire jésuite 
qui baptise à la fois des milliers de sauvages qu'il s'imagine 
avoir convertis en une heure de prédication et le confesseur 
janséniste qui pendant des années fait le siège d'une âme rebelle 
et finit par y établir victorieusement la vertu sur les ruines des 
passions. L'estime publique au xvrr siècle allait à ceux que leur 
talent n’abuse pas sur la lente efficacité de toute parole humaine. 
Estienne, dont l’activité se dispersait si aisément, a eu toute- 
fois, pour ce qui touche à un travers de sa génération, la téna- 
cité d’un Malherbe et d'un Boileau. Il semble que la nature ne 
lui prêtait cette qualité que pour l'usage tout spécial qu'il en 
faisait. En fait, il la devait à son patriotisme. 

Son patriotisme ne ressemble pas, on le devine, à celui des 
écrivains du xv° ou du xvu: siècle à qui la profession d'auteur 
ne faisait pas oublier que la grandeur d'un peuple consiste sur- 
tout dans sa puissance et dans sa richesse. Henri Estienne 
n'était pas assez grave pour être vivement frappé des souffrances 
du paysan ou de l’envahissement du royaume. Son patriotisme, 
comme celui de Voltaire, s’attachait à notre littérature, ou 
plutôt, car en lui le philologue prime le lettré, à notre langue. 

Ce n'était pas alors chose commune qu'un humaniste fran- 
çais passionné pour l'idiome national. Au contraire, en Italie, 
peut-être parce que l'humanisme y avait eu Pétrarque pour 
promoteur, nombre de beaux esprits partageaient leur temps 
entre les langues antiques et la langue vulgaire *. Estienne, qui 
connaissait tout ce qu'ils avaient écrit sur l'excellence de l'ita- 
lien et sur le mérite comparatif de ses dialectes, prit sans doute 
dans ces traités l'envie d'en composer de pareils, et l'on vit 
l'homme qui dans sa traduction latine d'Anacréon rivalisait 


1. Citons seulement Ange Politien, Sannazar et Bembo. Chez nous c’est à peine 
si quelques humanistes de métier, tels que Dolet, Ramus, avaient donné avant 
H. Estienne un peu d'attention à notre langue. 
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d'élégance avec son modèle, lire curieusement tout ce qu'on 
connaissait alors de notre vieille littérature. Il ne cite guère 
à la vérité, outre les sermonnaires du xv° siècle, que nos 
chroniqueurs, le Roman de la Rose, Pathelin, Villon: mais ses 
lectures ne se bornaient pas là puisqu'il fait dire de lui, dans les 
Dialogues, par Philausone, qu'il étudiait nos vieux auteurs 
aussi bien manuscrits qu'imprimés. De plus, il étudiait nos 
patois. On pense bien qu'il ne procédait pas à ces recherches 
avec la lourdeur d'un pédant où avee la frivolité d’un petit esprit. 
M. Émile Egger a loué la finesse des aperçus semés dans ses 
Hypomneses de gallica lingua. En effet, si Estienne, au lieu d'y 
justifier son assertion que Paris est la métropole non pas seu- 
ment de la France, mais du français, se jette dans des remarques 
sur la manière dont nos mots ont été tirés du latin, ces remar- 
ques sont fort curieuses. Il possédait une aptitude singulière 
pour cette science de l'étymologie qui ne s'est définitivement 
constituée que dans notre siècle, témoin la liste placée à la fin 
du Traité de la conformité du langage français avec le grec, où 
d'ordinaire les étymologies douteuses ne sont présentées que 
comme des conjectures d'autres savants auxquelles il propose 
d'en substituer de plus vraisemblables. Il avait acquis ce tact 
par la bratique de nos anciens auteurs, près de qui, suivant une 
excellente observation jetée dans ses Dialogues, il faut appren- 
dre l'histoire et la bonne forme des mots. Il avait deviné les pro- 
cédés de filiation et de comparaison que Littré devait magistra- 
lement exposer deux cent cinquante ans plus tard; il se donnait 
le plaisir de les appliquer à notre langue même dans des écrits 
comme le De latinitate falso suspecta, où on le croirait excelusi- 
vement occupé du latin. L'étude du langage populaire l'avait 
d'autre part prémuni contre le goût naissant pour une délica- 
tesse trop dédaigneuse. « Si en quelque chose, disait-il avant 
Malherbe, la raison se trouvoit estre du costé des crocheteurs, 
voire des bergers, quant au langage, et non pas des courtisans, 
il faudroit qu'ils (les courtisans) passassent condamnation !. » 
Un admirateur de Ronsard devait céder quelquefois à la tenta- 
tive de recommander les mots artificiellement composés à limi- 


1. Voir p. 233-234 et 264 du 2° vol. des Dialogues, édition précitée. 
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tation du grec, mais il est habituellement plus avisé et parfois 
même il inelinerait plutôt à réduire qu'à grossir notre vocabu- 
laire, puisque dans la préface de la Conformité 11 déclare que 
notre langue possède un si grand nombre de mots « qu'elle n'en 
peult sçavoir le compte et qu'il luy en reste non seulement assez 
mais plus qu'il ne luy en fault ». Du moins il évite d'ordinaire 
les excès des réformateurs de son temps : « N’en déplaise à 
messieurs de la Pléiade, dit-il dans ses Dialogues, Marot con- 
naissait bien le naturel de notre langue. » Aussi, dans les 
moments où il admet la nécessité de mots nouveaux, il veut 
que notre idiome se les emprunte à lui-même, c'est-à-dire que 
la technologie vienne au secours de la langue générale, que les 
termes de la vénerie, de la fauconnerie par exemple passent 
dans l'usage courant. Quant aux emprunts à l'étranger, 1l montre 
à propos des proverbes quelle précaution ils exigent. 

Parti pris et malice qu'il mêle à l’érudition. — 
Malheureusement, de même quil a le tort de mettre tout 
l'honneur de la France dans celui de sa langue, il a le tort de 
nous sacrifier cavalièrement les nations étrangères. Ici encore 
il ressemble à Voltaire et non pas à Boileau; car le fameux 
mot sur le clinquant du Tasse ne signifie en aucune façon que 
toute la Jérusalem délivrée fût pour Boileau du clinquant; 
pressé d’en finir avec les imitateurs de Marini, convaincu d’ail- 
leurs, comme l'ont presque toujours été dans chaque nation les 
écrivains classiques, de la supériorité du génie national, l’auteur 
de l'Art poétique n'aurait pourtant jamais signé les longues 
boutades, les longs pamphlets qu'Estienne improvisait à la 
gloire de notre langue. Ce sont en effet de bien fragiles écha- 
faudages, à les regarder dans l'ensemble, que ces dissertations, 
ces dialogues où il la glorifie ; les vues ingénieuses y abondent, 
la thèse générale n'y supporte pas l'examen. En cela, ce n'est 
plus à Voltaire, c’est à Jean-Jacques qu'Estienne ressemble. Il 
est très vrai que notre langue compte parmi les plus belles qu'on 
ait jamais parlées et qu’à certains égards elle emporte la palme; 
mais il est puéril de lui immoler toutes les autres. Elle offre de 
curieux rapprochements avec le grec : mais établir entre les deux 
idiomes une conformité presque absolue, c’est soutenir un para- 
doxe que plusieurs savants d’autres pays ont reproduit à l’hon- 
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neur de leur langue maternelle avec tout autant d'apparence et 
tout aussi peu de fondement. Sa critique de l'italien appelle à 
chaque pas la réfutation, au point qu'un appréciateur sévère 
n'hésiterait qu'entre les deux qualifications de déloyale ou d'en- 
fantine; car, non seulement il a deux poids et deux mesures, 
condamnant où approuvant un même fait grammatical suivant 
qu'il s’agit des Italiens ou de nous; mais que dire d'un mode 
de discussion qui consiste à les taxer de plagiat pour tout mot, 
toute locution qui ressemble à un mot, à une locution de notre 
langue par une mème altération d'un radical latin, par une 
commune origine germanique? Nos ancêtres avaient des oreilles 
pour entendre mal les mots latins et tudesques, un gosier pour 
les répéter de travers, mais où a-til vu que la nature refusait 
les mêmes organes aux Italiens du haut moyen âge, et de ce 
qu'un vocable est chez nous d'un usage immémorial, s'ensuit-il 
qu'un vocable italien qui sonne à peu près de la même manière 
en soit issu? Tous ces traités d'Estienne sentent plutôt l'avocat 
que le savant. 

Si l’auteur était un érudit vulgaire ou si Estienne les avait 
resserrés dans les bornes de courtes brochures, nous n’aurions 
pas le droit d'en induire que le respect de l'érudition baïssait en 
France à la fin du xvr° siècle. Il ne faudrait même pas confondre 
les préoccupations d'Estienne avec celles d'Érasme qui, tout en 
prèchant l'étude de l'antiquité, voulait qu'on traitât sans scru- 
pule le latin comme une langue vivante et qu'on accommodât 
hardiment cet idiome universel au tour d'esprit des peuples 
modernes : Estienne n'avait point tort de vouloir qu'on ne se 
défiät pas aveuglément des expressions qui se rapprochent fort 
du français; il montrait dans Plaute de fréquents exemples de 
ces conformités : il affirmait que Cicéron, s'il avait eu à 
exprimer les idées de Tite Live, de César, de Pline, aurait 
souvent employé les mêmes locutions, sans pour cela recon- 
naître aux modernes le droit d’altérer le génie du latin. Mais 
c'est sa longue complaisance pour le paradoxe qui nous 
paraît décisive. Quand un homme jette des trésors de science 
et de pénétration dans des gageures interminables , il est 
bien clair que la philologie n’est souvent plus pour lui qu'une 
arme de combat. Non que de propos délibéré Henri Estienne 
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déguisät un pamphlet en traité. Il avait été nourri de trop 
fortes études pour ne pas commencer chacun de ses livres avec 
l'intention d'approfondir sa matière, Ainsi, il est manifeste que 
celui de tous ses livres où il abandonne le plus complètement 
son sujet pour lancer des brocards et conter des anecdotes, 
l’'Apologie pour Hérodote, est parti d'une pensée, non seu- 
lement juste, mais vraiment scientifique : il voulait montrer 
qu'en histoire la vraisemblance, variant selon les temps et les 
lieux, n’est pas un signe infaillible de vérité, et que d’ailleurs 
l'incorrigible folie des hommes reproduit souvent sous nos yeux 
des faits que nous prétendions renvoyer aux légendes *. Seule- 
ment, pour traiter cette question admirablement posée, la science 
était encore trop peu avancée; on ne connaissait pas suffisam- 
ment l'Orient. Tandis qu'Estienne médite, des historiettes 
récentes lui reviennent en mémoire et le présent lui fait oublier 
le passé dont il s'agissait. En effet, dès que le présent trouve 
l'accès de l'esprit d'Estienne, il l'envahit tout entier. Cet homme 
qui, des deux grandes passions de son siècle, la passion reli- 
gieuse et la passion politique, n'a partagé la première que par 
occasion et n’a nullement partagé la seconde, a pourtant passé 
une part très notable de sa vie à écouter, à regarder, non pas 
en psychologue qui veut aller jusqu'au fond des caractères, 
mais en satirique qui se plaît à recueillir des traits de sottise, 
bien que, comme Voltaire, il s’aperçoive qu'en somme le monde 
progresse, ou que du moins 1l sache que son siècle l'emporte 
par le bien-être et la culture sur le siècle précédent *. Dans 
les conversations du foyer, sur les grands chemins et dans les 
auberges, il a rassemblé une étonnante provision de brocards, 
de faits piquants ou scandaleux, sans parler des locutions 
curieuses qu'il aime à transcrire et à expliquer. Tous ces sou- 
venirs le guettent au passage et le retiennent si longtemps 
qu'il finit par oublier pourquoi 1l s’est mis en route. Rien de 
si vide par exemple que le troisième chapitre de l'A pologie 
pour Hérodote : au lieu d'y chercher un accord équitable entre 
les flatteurs et les détracteurs des siècles passés, il commente 


1. Voir son Avis au lecteur, les p. 347 et suiv. du 1° vol. dans l’édition pré- 
citée et le xix° chap. 
2. Voir le xxvin° chap. de l’Apologie pour Hérodote. 
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les dictons anciens ou modernes qu'ont inspirés leurs exagéra- 
tions, puis termine par des histoires de table d'hôte qui n'ont 
aucun rapport avec le débat. D'autre part, dans la polémique, 
sa malice se plait à impatienter plutôt qu'à convaincre ses 
adversaires; aussi les mauvais arguments lui paraissent-ils 
presque meilleurs que les bons. Voilà comment, sans perdre 
l'amour de la science, il en perd souvent le respect. 


IV. — Étienne Pasquier (1529-1615). 


Pasquier, son esprit ferme et judicieux. — Le carac- 
tère serein de Pasquier contraste avec le caractère inquiet 
de Henri Estienne ‘. Pasquier a vu de plus près les guerres 
civiles; il a pris par la parole et par la plume une part plus 
active aux événements; le sort ne Jui a pas épargné les plus 
amers chagrins de la vie domestique, puisqu'il a survécu à des 
êtres tendrement aimés, sa femme et plusieurs de ses enfants. 
Il n'en a pas moins conservé jusqu'à la fin son calme et son 
enjouement, puisque le 30 août 1615, à quatre-vingt-six ans et 
quelques heures avant de rendre le dernier soupir, 1l compose 
encore des vers, ne voulant pas du tout que sa jeunesse meure. 
Étañt-ce donc une de ces âmes fortes que Sénèque croyait nées 
exprès pour se mesurer avec la fortune ou une de ces âmes 
insouciantes qui résistent à tout parce qu'elles ne souffrent 
de rien? Non : c'était un père affectueux autant que ferme, qui 
entendait maintenir chez lui et chez les autres l'autorité pater- 
nelle, mais qui s'en servait pour inculquer à ses enfants des sen- 
timents d'honneur et de vaillance, pour les préserver des consé- 
quences de l’étourderie juvénile. Les lettres qu'il leur écrivait 
prouvent que si trois de ses enfants firent bravement leur 

1. Étienne Pasquier naquit à Paris en 1529 et y mourut en 1615; étudia à 
Paris, à Toulouse, à Bologne, composa divers ouvrages légers de fond dont il 
réimprima plus tard une partie sous le titre de La Jeunesse de Pasquier; com- 
menca en 1560 à publier ses Recherches de la France; fut mis en lumière par le 
plaidoyer qu’il prononça en 1564 pour l'Université contre les Jésuites ; fut 
délégué aux Grands Jours de Poitiers et de Troyes; soutint, comme avocat 
général à la Cour des comptes, les droits de Henri I! aux seconds Etats de 


Blois. Son Catéchisme des Jésuites est de 1602. Loisel a intitulé Pasquier son 
Dialogue des avocats du Parlement de Paris. 
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devoir dans les armées, si un d'eux se fit tuer au siège de 
Meung-sur-Loire plutôt que d'abandonner une tour dont tous 
les autres défenseurs s'étaient déjà rendus, c'était lui qui avait 
nourri en eux cette fidélité au devoir; il avait le droit d'assurer 
son fils Pierre que s’il venait se faire soigner à la maison pater- 
nelle d'une maladie contractée dans le service, les calomniateurs 
seuls imputeraient cette maladie à la peur des coups : « Grâce 
à Dieu, disait-il, ny vous ny vos frères n'avez jamais appris ceste 
leçon. » Mais, quand il le fallait, son affection n'en était pas 
moins tendre.et habile. Un de ses fils se jéta par coup de tête 
dans un couvent et menaçait de prendre le froc : rien de tou- 
chant comme la lettre à la fois pieuse et adroite par laquelle 
Pasquier adjure le correcteur des Minimes d'éprouver la voca- 
tion du jeune homme, de lui faire comprendre qu'il doit tout 
d'abord convaincre son père que Dieu l'appelle véritablement à 
lui, afin de recevoir avant de quitter le monde une bénédiction 
partie du fond du cœur : « Les bénédictions que nous donnons 
à nos enfants ne dépendent point seulement d'un signe de la croix 
que nous faisons dessus eux quand ils prennent congé de nous. 
Ce signe n’est qu'une image extérieure du bon vouloir que nous 
leur portons intérieurement dans nos âmes par lequel nous les 
licentions avec dévotes prières à Dieu qu'il luy plaise de les con- 
duire. Et quant aux malédictions, encore que nous ne maudis- 
sions nos enfants, si est-ce qu'un maltalent conçu, je ne dirai 
point justement, mais avec une simple couleur, contre eux, est 
un malheureux prognostic de leurs événements futurs ’. » 

La fermeté chez lui ne provenait donc pas d’une âme froide 
et sèche; mais d’un côté il était plus véritablement religieux 
qu'Estienne et d’un autre il était du nombre des hommes qui ne 
se donnent jamais tout entiers à un seul des objets dignes de 
leur attachement. Très pénétré de ses devoirs publics et privés, 
il les accomplissait sans sécheresse comme sans peur; toutefois 
il s’appliquait à demeurer toujours maître de lui-mème et dans 

1. Sur les relations de Pasquier avec ses fils, voir au XVT° livre de ses lettres 
(édition de 1619) une lettre à M. de Cluseau et une lettre au capitaine de la 
Ferlandière, Pierre Pasquier, et dans le X[° livre la lettre au même capitaine el 
une lettre à Pierre-Jean Canart. Cf. une lettre de ce X[F° livre à Airault dont le 
fils avait également cédé à une fantaisie monastique; voir aussi dans la corres- 


pondance de Nicolas Pasquier (Paris, 1623) les lettres adressées à son père, 
notamment p. 97 sqq. et 361 sqq. 
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la libre jouissance de ses facultés; durant les batailles de la vie, 
quand il eroyait avoir mérité la victoire, il ne se laissait pas 
accabler par le chagrin de la défaite et se croyait en droit 
d'arrêter de préférence sa pensée sur ce qui pouvait la divertir; 
il la reportait, suivant le cas, de la France sur sa famille, de 
sa famille sur la France, et, si des deux parts il trouvait des 
sujets d'affliction, il se consolait dans le travail. 

La finesse de son esprit pratique l’aidait à demeurer de sens 
rassis dans les épreuves. Les gens avisés résistent mieux que 
les autres à la douleur parce que leur pensée toujours agissante, 
toujours tournée vers l'avenir, ne peut ni demeurer dans la 
stupeur ni s'enfermer dans un souvenir. Chaque instant leur 
apporte une matière de réflexions nouvelles, c'est-à-dire une 
distraction qui n'est pas seulement pour eux un amusement, 
mais un devoir; car ils cherchent ce que la situation commande, 
soit à eux, soit à d’autres, et leurs attachements les plus sincères 
ne parviennent ni à accaparer ni à fausser leur esprit. En voici 
deux exemples assez curieux. Nous rappellerons bientôt que 
deux fois les commissions extraordinaires que le Parlement 
envoyait parfois dans les provinces furent pour lui l’occasion de 
succès littéraires qui le flattèrent beaucoup : il n'en estimait pas 
moÿns qu'il y avait peut-être pour le bien public plus d'inconvé- 
nients que d'avantages à déployer cet appareil de justice au fort 
de ‘la guerre civile, qu'il y avait plus de témérité que de sagesse 
à le diriger tout d'abord contre les coupables les plus titrés, à 
rechercher des crimes qu'un intervalle de dix ou douze ans avait 
presque effacés de la mémoire des victimes ; il s'apercevait que 
souvent ces commissaires qui se croyaient libres de prévention 
parce qu'ils arrivaient de loin se laissaient circonvenir par les 
suggestions de leur entourage momentané. Les mercuriales des 
procureurs généraux, ces pièces d'éloquence si goûtées jadis et 
où souvent l'âme de nos vieux parlementaires s'est exprimée avec 
tant de candeur ou d'énergie, ne lui paraissaient pas non plus 
offrir pour le redressement des mœurs une garantie bien efficace, 
dépourvues qu'elles étaient des conséquences qui suivaient à 
Rome la réprobation des censeurs ". On voit combien peu il par- 


4. Voir sa lettre du Je livre au conseiller Molé sur les Grands Jours de 
Clermont, et celle du XI° livre à Jacque de la Guesle. 
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tageait le faible qui porte les honnêtes gens d'esprit moins délié 
à exagérer l'importance du corps où ils figurent avec honneur; 
ce n'est pas lui qui aurait dit après la prise de la Bastille le mot 
d'un respectable magistrat : « Vous verrez que tout ceci finira 
par un arrêt du Parlement. » Il est vrai que, quand Pasquier 
a cessé d’être simple avocat, il est plutôt entré dans la magis- 
trature debout que dans la magistrature assise et que sa première 
profession en obligeant à jouer tour à tour toute sorte de person- 
nages, en mettant aux prises avec les juges, est de celles qui ne 
préservent que trop d'un excès de confiance dans la justice 
humaine en particulier et dans le dogmatisme en général. Mais 
chez Pasquier le chrétien et le citoyen priment l'avocat : seule- 
ment il tient à la basoche par sa gaîté et sa malice; c'est un 
esprit qui veut et sait demeurer libre, et voilà pourquoi il semble 
que son âme ne garde pas trace des blessures de la vie. 

En quoi il annonce l’âge à venir. — Ce genre de 
sérénité n'est pas ce qui le rapproche des hommes du 
xvi siècle, car, outre qu'à toute époque il est moins commun 
que l’égoïsme et que la sensibilité douloureuse entre lesquels il 
tient le milieu, les contemporains de Louis XIV ressentaient 
plus profondément les épreuves que Dieu leur envoyait, et c’est 
de lui seul qu'ils recevaient leur consolation. Pasquier leur res- 
semble, non par le fond de son âme, mais par la direction de 
son esprit. 

En effet, ses divertissements littéraires qui forment une partie 
notable de ses œuvres, ressemblent fort à ceux de l'hôtel de 
Rambouillet. Sans doute son Monophile, ses Lettres amoureuses, 
ses Colloques d'amour, ses Ordonnances d'amour se rattachent à 
une tradition qui date du moyen âge et même de l'antiquité : 
transporter dans la poésie le rébus, l'anagramme, composer des 
vers où chaque mot à une syllabe de plus que le précédent, 
d’autres où la première syllabe de chaque mot est le nom d’une 
note de musique, imiter le bruit du tonnerre par des onomatopées, 
e était aussi se livrer à des jeux depuis longtemps à la mode. 
Mais, comme la société avait changé depuis le temps des cours 
d'amour et que les beaux esprits, au lieu d’être accidentellement 
réunis dans un château, vivaient en relations quotidiennes, ces 
doctes bagatelles provoquaient alors plus d’applaudissements et 
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de répliques. À quatre-vingt-un ans, en 1610, Pasquier à réim- 
primé la plupart des compositions de vers et de prose où il 
s'était égayé; le titre du recueil, La Jeunesse de Pasquier, ne doit 
pas nous faire illusion : il avait cinquante ans quand il chanta 
la puce qu'il avait un jour aperçue, à l'époque des Grands Jours 
de Poitiers, sur le sein de M'° des Roches, savante fille d'une 
savante mère chez qui, après les séances, on venait se délasser; 
et le sujet ne paraissait pas plus vain aux autres qu'à lui- 
mème puisqu'aussitôt il inspira d’autres versificateurs au point 
d'occuper plus de cent pages dans le recueil précité où Pasquier 
insère généreusement les pièces de ses émules. Quatre ans plus 
tard, il fit encore assaut avec nombre de poètes et de prosateurs 
à propos d'un portrait de lui où on n'avait pas mis ses mains, 
et voici en quels termes il remerciait le Grand Prieur qui Jui 
avait envoyé à cette occasion trois quatrains, dont un de lui, un 
de Malherbe et un en italien de Mazzei : « Je ne pensois pas que 
l'on deust donner de si fortes aisles à ma main qu'elle eust peu 
prendre son vol jusques à vous ny que vous lui en voulussiez 
donner pour la faire voler jusques au ciel. » On reconnait le ton 
et le monde des précieuses. Toute la différence est que Pasquier 
badine en style plus égrillard que Voiture, à qui pourtant il 
éghappe encore de fort libres saillies : on n'est pas impunément 
du siècle de Rabelais. 

Dans ses travaux sérieux comme dans ses amusements, Pas- 
quier annonce l’âge qui va venir. Il croit, comme les contempo- 
rains de Louis XIV, qu'il faut passer par l'école de l'antiquité, 
mais ne pas s'y enfermer. Il soutient dans une lettre à Turnèbe 
qu'on doit écrire en français, non en latin : « Notre langue, dit- 
il, ne fut jamais nécessiteuse, mais nous usons d'icelle ainsi 
que l'avaricieux d’un trésor caché et ne voulons le mettre en 
œuvre », tandis qu’en Allemagne, en Angleterre, en Écosse « il 
ne se trouve maison noble qui n'ait précepteur pour instruire 
ses enfants en notre langue française ». Il blämait Loisel de 
multiplier les citations latines. Sans doute la Pléiade tenait le 
même langage, mais elle diminuait le crédit, la portée de son 
conseil par l’abus qu’elle faisait de la mythologie; elle emprun- 
tait trop souvent dans ses pièces les plus soignées sa pensée, 
sinon ses mots, aux anciens. Pasquier était plus près d'aperce- 
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voir la différence du génie antique et du génie moderne; ainsi, 
dans un chapitre destiné à prouver par des exemples que notre 
poésie peut admettre les vers rythmés, il finissait par déclarer 
que ce serait au prix du sacrifice de nos rimes féminines, des- 
quelles dépendait l'harmonie de notre versification. Il n'aurait 
pas raillé aussi spirituellement que Montaigne les longueries 
d'apprét de Cicéron, mais, au lieu d'en accuser comme lui la 
vanité de l’auteur, il s’en prenait aux exigences d’un peuple qui 
se repaissait de paroles et obligeait ses hommes d'État à un long 
stage chez les rhéteurs pour apprendre les ressources d’un art 
qu'on ne déployait jamais trop complaisamment pour son 
plaisir. De là plusieurs frivoles superfluités dans les chefs- 
d'œuvre oratoires : « On demande en nos plaidoyers plus de 
nerfs et moins de chair !. » Dans une lettre fort judicieuse à 
Brisson, il exposait les nombreuses divergences du droit romain 
et du droit français sur l’article des successions et des testa- 
ments, démêlait très nettement que le principe du premier était 
le respect du droit de l'individu sur sa propriété, et le principe 
du deuxième la conservation du bien familial, et concluait qu'il 
ne faut pas rapprocher témérairement nos coutumes de la 
législation romaine. l 

C'est même ce sage principe qui forme sa marque distinetive 
comme jurisconsulte; car alors l'enthousiasme pour l'antiquité 
égarait les légistes comme les poètes, comme les traducteurs: 
un pédantisme quelquefois aussi naïf, souvent moins désinté- 
ressé, toujours plus dangereux que celui de Ronsard, entrainait 
les juristes à interpréter les lois modernes par le Digeste, c’est-à- 
dire par une législation fondée sur l'esclavage et sur un despo- 
lisme que le monde n'a heureusement pas revu depuis les 
Césars. Une jolie scène de Gætz de Bertichingen peint la fatuité, 
l'égoïsme de ces doctes flatteurs des princes, et un récent 
historien de la Réforme, feu Janssen, a montré avec autant de 
vigueur que d’érudition combien les paysans d'Allemagne ont 
souffert de leurs théories. Pasquier avait profondément étudié 
le droit romain; mais il était préservé contre la manie de le 
copier par une conviction qu'il laisse paraître dans son Pour- 


1. Lellre au conseiller Turnebus. XF livre. 
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parler de la Loi, c'est que, si l'homme discerne les principes 
essentiels de la justice, il n’est pas de code qui, dans le détail, 
ne fasse place aux préjugés nationaux. Il prétendait donc non 
pas seulement comprendre, mais juger le droit romain. Comme 
Cujas, il en cherchait assidèment l'explication dans l'histoire, 
mais il n'aurait pas, comme Cujas, souhaité d'oublier Le droit 
moderne pour mieux se pénétrer de la législation romaine. Il ne 
demandait pour ainsi dire à celle-ci que l’art de la perfectionner. 
Comme les praticiens italiens du xm° et du xiv° siècle, il se 
piquait, non de la restaurer, mais de l'accommoder aux besoins 
d'une société renouvelée par l'Évangile, ou plutôt c’est à nos 
coutumes mêmes qu'il demandait l'esprit de notre législation. 
Sans nier qu'elles eussent besoin d'une revision, puisqu'en 1580 
il fut au nombre des avocats désignés pour réformer la Coutume 
de Paris, il les opposait fièrement à la compilation de Justinien. 
Tel est en effet l'objet du commentaire des Institutes qu'il dicta 
vers 1609 à deux de ses petits-fils, et dont un juge compétent, 
M. Charles Giraud, a loué comme il convient l'agrément et la 
solidité : on trouverait malaisément, en effet, un tableau plus clair 
et plus intéressant des relations légales à la fin du xvi° siècle. 
On n'y rencontre pas seulement d'ailleurs, avec des anecdotes 
efipruntées aux souvenirs de l’auteur, une piquante exposition 
des devoirs et des droits attachés à chaque état, mais la ferme 
volonté d'un Français et d’un chrétien de ne pas renoncer aux 
progrès de la civilisation. L'attachement de Pasquier pour une 
philosophie supérieure à celle du paganisme, autant que sa 
pénétration et sa droiture naturelles, explique la sûreté avec 
laquelle il se débrouille dans les cas difficiles, comme on peut le 
voir dans une remarquable lettre où il refuse à l'héritier d'un 
mari une action juridique sur les mœurs de la veuve; il recon- 
nait que le plus grand intérêt d’une femme est qu'on veille sur 
son honneur, parce que la perte de ce bien suprême la rend 
esclave des plus petits, ores qu'elle feust princesse, tandis que si 
elle le conserve, elle triomphe des princes, jacoit que pauvre el 
petite, mais il ne veut pas que sous prétexte de la protéger on 
la livre aux calomnies de la cupidité*. Certes, il n’anticipait pas 


1. Lettre à M. de Fonsommre, au J° livre. 
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sur nos réformateurs du xvm° siècle; il acceptait sans protester 
tous ceux des abus traditionnels qu'on subissait autour de lui 
sans mot dire, le servage, la torture, l'interdiction de la chasse 
aux manants, l'étrange droit de faire payer les dettes d’une ville 
récalcitrante par celui de ses habitants qui tombait entre les 
mains des créanciers ‘; mais si ce n'était pas un promoteur de 
progrès, c'était du moins un partisan résolu des progrès accom- 
plis ou ébauchés par d’autres. 

Ses Recherches de la France. — Aussi,en matière d'an- 
tiquités, goûtait-il surtout l'antiquité nationale. Ses Recherches 
de la France composent son ouvrage capital. Cet ouvrage 
est d’un érudit qui aime à remonter à l’origine des choses, 
d'un parlementaire qui aime à recueillir la tradition des corps 
constitués : à la différence de Henri Estienne qui, en histoire, 
dès qu'il ne s'occupe plus des anciens, n’envisage guère que 
les hommes de sa génération, Pasquier s'arrête très volon- 
tiers sur des époques fort antérieures à la sienne; mais c’est le 
passé de sa patrie qui seul le passionne, et la France ne consiste 
pas pour lui dans la langue française, qu'il aime pourtant comme 
Estienne, jusque dans ses dialectes, et dont il veut faire aimer 
les vieux monuments à Ronsard : elle consiste dans la nation 
française; il veut retrouver la suite de nos usages et de nos 
institutions, le souvenir de nos prospérités et de nos souffrances. 
Sur un sujet qui lui tient tant au cœur, il n'est pas toujours 
impartial : on ne lui accordera pas que les sacrifices humains 
des Gaulois, qu'ils fussent ou non destinés à les aguerrir par la 
vue du sang, « partaient d'un cœur généreux ». Mais, malgré 
son enthousiasme pour notre patrie, il incline plutôt à nous 
mettre en garde contre les flatteries de nos panégvyristes. A la 
vérité, il n'y à pas grand mérite, quand on se donne pour histo- 
rien, à émettre un doute sur la généalogie qui nous rattache à 
Hector, quoique ce scepticisme avoué sur le fondement de la 
Franciade honore un écrivain qui s’écriait : « En Ronsard, je 
ne fais presque nul triage : tout y est bon?. » Mais il fallait un 


1. Voir son Commentaire des Instilutes de Juslinien, Liv. 1, chap. xxvr-xvrr; 
Il, chap. xrv et xx; IV, chap. xvim. Dans ce dernier chapitre, il propose pour- 
tant quelques améliorations pour la procédure criminelle. 

2. Recherches, liv. I, chap. xiv, et livre VII, chap. vi. 
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jugement très droit pour n'être pas ébloui par des paradoxes 
qu'appuyait la science, la réputation de Henri Estienne, et qu'au- 
tour de lui on était fort disposé à recevoir : Pasquier sut pour- 
tant nous faire entendre, sans manquer aux égards dus à une 
surprenante érudition, qu'il ne croyait pas aux innombrables 
emprunts que notre langue aurait faits au grec; tout en se 
moquant de ceux qui habillaient à la française des mots italiens, 
il conseillait d'accepter des italianismes consacrés par l'usage ; 
quand il entre dans la comparaisou fréquemment traitée de la 
littérature italienne avec la nôtre et qu'il donne à certains mor- 
ceaux de la Pléiade l'avantage sur des morceaux analogues de 
Bembo et d'Arioste, on serait tenté de lui répondre que, fondé 
ou non, ce jugement n'empêche pas le Roland furieux d'éclipser 
tous nos poèmes du xvi° siècle, mais il fallait alors une grande 
rectitude d'esprit pour conclure ainsi : « Chaque langue à ses 
propriétés naïves et belles manières de parler..….; les langues 
n'anoblissent pas nos plumes, mais au contraire les belles 
plumes donnent la vie aux langues vulgaires *. » 

Ses origines politiques et son patriotisme. — En 
politique, Pasquier se prononçait beaucoup plus librement 
qu'un sujet de Louis XIV sur la conduite des rois, mais déjà 
il shbstenait de tout débat théorique sur la constitution du 
gousernement. Pourtant quoique ce fût à la morale seule qu'il 
demandât la garantie du droit de chacun, il ne la réclamait pas 
pour cela moins nettement. Il combattait surtout un principe 
alors triomphant, la raison d'État. Il ne veut pas plus, son 
Pourparler des princes le montre, d'un roi capucin que d'un 
roi bel esprit; mais il veut un roi juste. Par exemple, il soute- 
nait que les crimes dont Clovis attendait l'éternité de sa dynastie, 
ont fini par retomber sur elle : « Ce qui fut pour lui exécuté 
contre les princes Clodionistes fut un grand coup d'État, et ce 
qui advint à Pépin (qui supplanta la race de Clovis), un grand 
coup du ciel : belle leçon certes à tous les princes pour leur 
enseigner de ne pas séparer les affaires de l'État d'avec celles 
de Dieu. » C'était là, d'après lui, un plus grand miracle que tous 
ceux dont nos moines ont gratifié la mémoire de notre Clovis, 


4. Recherches, liv. VIII, chap. 11; liv. VIII, chap. vin. L’acceptation des italia- 
nismes consacrés est dans une de ses lettres. 
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lesquels d’ailleurs ne doivent point être rejetés, car Dieu fait ses 
miracles en vue des peuples et non en vue des rois : « Nous 
sommes les jetons des rois qu'ils font valoir plus ou moins 
comme il leur plaît, et les rois sont les jetons de Dieu. » Et il 
montrait l'accumulation des faveurs divines sur Charles Martel, 
Pépin, Charlemagne, des châtiments célestes sur Louis le 
Débonnaire, Charles le Chauve et Louis le Bègue, ajoutant que 
Charlemagne avait commencé à préparer la ruine de sa maison 
en dépouillant les fils de son frère, en se livrant à l’inconduite 
pendant les dernières années de sa vie ‘. II comprenait déjà 
l’histoire, je ne dirai pas à la façon de Bossuet, qui entre plus 
avant quand il le veut dans le génie de la politique, mais à la 
facon de Guez de Balzac; plus curieux que lui, en sa qualité 
d'avocat, du détail de l'administration, il considère l’histoire, 
quand il s'élève au-dessus des faits, comme une leçon perpé- 
tuelle que Dieu donne au monde. S'il s’interdit par prudence de 
pousser ses recherches jusqu'aux événements contemporains, 
si, dans des lettres écrites au jour le jour pendant les démêlés 
des Guises et de Henri ITT, il garde une extrême réserve:et fait 
même ressortir la modération du Balafré dans la journée des 
Barricades, 1l avait nettement visé, dans son Pourparler des 
princes, les abus fiscaux de son époque; et, dans ses Recherches, 
il se prononce explicitement sur la question la plus brûlante de 
son temps, celle de la tolérance. Sans colère, mais avec une 
douce franchise, il désapprouve formellement les guerres de 
religion ; il déclare que les croisades furent stériles pour la pro- 
pagation de la foi, qu'elles ont produit surtout de mauvais 
résultats et applique en propres termes le même jugement aux 
guerres entre protestants et catholiques. Il estime que le temps 
fera justice de l'erreur, que bannir la simonie serait tuer à bref 
délai l’hérésie, qu'une paix quelconque, même sous un gouver- 
nement tyrannique, vaut mieux qu'une guerre civile; il conçoit 
que d’autres préfèrent, par zèle religieux, le recours aux armes, 
mais demande la permission de préférer la paix ?. 

Quand les philosophes du xvne siècle préconisaient la tolérance, 


1. Recherches, liv. V, chap. r et xxix. 


+ le xxvie chap. du VI° livre des Recherches et une lettre au président 
rulart. à 
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ils obéissaient à deux sentiments : le respect de la liberté de 
pensée et le respect de la vie humaine. Les droits et les souf- 
frances de l'humanité touchaient moins Pasquier que les droits 
et les souffrances de sa patrie. C'était pour la France qu'il 
aimait la paix, et, dans l'intolérance, il détestait surtout l'ingé- 
rance de la cour de Rome: il se fût peut-être encore résigné à 
voir frapper les hérétiques, puisqu'un mot de lui semble absoudre 
la Saint-Barthélemy ‘, si la pensée que le Vatican donnerait des 
ordres aux Tuileries ne l'avait révolté. Il ne faut pas voir un 
pur hasard dans la circonstance qu'il a prononcé son plaidover 
le plus célèbre au nom de l'Université de Paris contre les 
jésuites : durant les trente années qui suivirent, il prépara, 
par ses lectures et celles de ses amis, un catéchisme qu'il 
publia contre eux; et après sa mort, les pamphlétaires de 
la Compagnie de Jésus continuèrent les représailles dont 
M. Lenient a suivi l'histoire dans un amusant passage de la 
Satire en France au xvr° siècle. Beaucoup moins philanthrope 
que gallican, les bornes mises par le concile de Constance à 
l'autorité des papes lui font relater sans observation le supplice 
de Jean Huss. De même, quoique sincèrement catholique, on 
devine qu'il aime surtout dans le catholicismé le libre choix 
de ln pluralité des Français. Il n'approuverait pas un roi de 
Fragce qui se ferait huguenot, bien que la façon dont il loue 
Clovis d'avoir pris la religion de son peuple prouve qu'il ne 
chicanera pas sur ses motifs le roi de France qui, de huguenot, - 
se fera catholique; mais il est beaucoup plus accommodant 
quand il s'agit du catholicisme à l'étranger; car sa sympathie 
pour Marie Stuart ne l'empêche pas d'émettre cette réflexion 
sagace que la mort de l'infortunée reine pouvait seule accomplir 
son désir de voir l'Angleterre et l'Écosse réunies sous l'autorité 
de son fils et celui des Anglais de vivre dans la communion qu'ils 
venaient d'adopter. 

Il ne faudrait pas d’ailleurs croire que Pasquier ait choisi le 
plus volumineux et le plus savant de ses ouvrages pour y cacher 
les conseils de tolérance et de vertu qu'il donnait aux gouver- 


1. Dans une lettre à l’avocat Coignet, il dit que Paris a toujours servi de tom- 
beau à ses ennemis, et en donne pour preuve, entre autres, le terrible événement 
de 1572. 


! 
HISTOIRE DE LA LANGUE. III. 10 
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nements. En 1561, il a publiquement déconseillé la persécution 
religieuse dans son Exhortation aux princes et seigneurs du 
conseil privé du roi. Encore ne s’y borna-t-il pas à demander 
pour les protestants la liberté de conscience ; il demandait pour 
eux du premier coup la liberté de culte, faisant observer d'une 
part qu'ils comptaient dans leurs rangs la pluralité des hommes 
marquants de toutes les conditions, et d'autre part que la liberté 
de conscience sans la liberté de culte conduit nécessairement 
au scepticisme; à ceux qui prétendaient que l'autorité royale 
reposait sur l'unité religieuse de la France, il répondait par 
l'exemple du sultan des Tures également obéi de toutes les 
sectes qu'il tolère, et il déclarait que celui qui déchaînerait la 
guerre civile pour l'honneur de son Dieu prouverait par là que 
son Dieu était une ambition particulière. Enfin, s'il n'a jamais 
disserté sur les limites du pouvoir monarchique, il a, quoique 
dévoué serviteur de Henri IE et de Henri IV‘, et malgré son 
titre d'avocat du roi, combattu leurs empiétements. Un jour que 
Henri IT voulait faire accepter au Parlement la création de 
nouveaux offices de judicature et qu'il avait envoyé, pour inti- 
mider la Cour, le cardinal de Vendôme et cinq seigneurs du 
conseil d'État, Pasquier prit la parole pour déclarer que les 
avocats du roi étaient plus spécialement que les autres quali- 
fiés de gens du roi, et que précisément pour cette raison ils 
devaient ne consulter que leur conscience sur le bien de son 
service; que les lois n'étaient exécutoires en France qu'après la 
vérification des cours souveraines, comme le prouvait la mis- 
sion du cardinal; que c'était en déférant à cette règle que sous 
les règnes précédents les rois avaient amené les peuples à une 
docilité sans réserve : « Maintenant qu'on les contraint (les cours 
souveraines) tantost par commandemens absolus, tantost par la 
présence du roy ou des princes de son sang, sans recueillir les 
voix et opinions des juges, tout aussitôt se sont les affaires de 
nostre France desliées et la désobéissance logée au cœur des 
sujets, de manière que là où nos roys commandoient avecque 


1. Bourgeois de Paris, il savait gré à Henri II de sa prédilection pour la 
capitale; on peut rapprocher à cet égard un passage de la lettre précitée à Coignet 
dun passage de la harangue de d’Aubray, et à ce propos étudier comment le 
sentiment monarchique se renforce de Pasquier à la Salyre Ménippée et de la 
Ménippée à Malherbe. 
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une baguette à leurs sujets, maintenant, il faut que je le dise à 
mon grand regret, ils n'y peuvent bonnement commander avec 
deux ou trois armées. » Puis, comme après ce discours un 
président avait demandé au cardinal s'il ne laisserait pas l'assem- 
blée voter, et, sur une réponse négative, avait répliqué que dès 
lors la présence des magistrats n'était pas nécessaire et avait 
quitté la salle avec presque tous ses confrères, Pasquier, pre- 
nant à part le cardinal, le supplia de vouloir bien écouter le 
conseil d'une barbe grise et de ne plus accepter de commissions 
dommageables pour l'intérêt publie : à quoi le jeune prélat, qui 
valait mieux que le rôle qu'on dui faisait jouer, répondit que 
c'était la première fois qu'il avait accepté une pareille entremise 
et que ce serait aussi la dernière . L'indépendance de Pasquier 
a, ce jour-là, remporté le plus beau succès, celui de réveiller 
une conscience endormie. Il déploya la même hardiesse quand, 
par un expédient plus lucratif encore, Henri TT projeta de vendre 
à perpétuité tous les emplois civils et militaires, et cette fois les 
magistrats, qui de nouveau lui avaient donné raison, furent un 
instant frappés d'interdit. Jusque dans sa vieillesse et sous un 
roi qu'il adorait, il combattit dans une lettre à Duplessis-Mornay 
un dessein de Henri IV qui, en démembrant la Cour des comptes, 
eût aRaibli au profit du fisc l'autorité d'un contrôle nécessaire. 
Il nesme semble donc pas juste de dire avec M. de Brémond 
d'Ars que Pasquier croyait à tort être un Gaulois et n'était dans 
son fond qu'un Gallo-Romain, c'est-à-dire un Romain de paix 
et de jouissance, un Romain déchu et content, et que seule l'étude 
de l'antiquité l'avait élevé au-dessus de son égoïsme naturel ?. 
Pasquier a été ce qu'il disait être, un Français. 

Il faut seulement regretter que, comme les plus sages de ses 
contemporains, il ait renoncé à chercher ailleurs que dans la 


1. Lettre à M. de Sainte-Marthe au XI° livre. Voir aussi dans son Commentaire 
des Instilules, liv. Il, chap. xx, le plaisir avec lequel il montre comment la 
clairvoyante et courageuse sollicitude du Parlement empêcha Charles IX de 
dissiper le produit de la vente des terrains vagues qui appartenaient à la cou- 
ronne. 

2. Voir le trop spirituel article Un Gaulois de la Renaissance (Revue des Deux 
Mondes, 1° mai 1888) : la pensée générale en est que le gros de notre nation ne 
descend ni des vieux Gaulois ni des Francs, mais des Gallo-Romains définis 
comme on vient de le voir, et qu’il a fallu que la Renaissance élevât nos esprits 
et nos cœurs, vu que jusque-là les grands sentiments ne se rencontraient que 
parmi les nobles. 
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conscience des rois une garantie contre leurs caprices. Sur ce 
point, la liberté, la causticité même de son jugement, aida à 
l'égarer. Les États généraux, disait-il, n'avaient jamais servi 
qu'à tirer de l'argent de la nation : une fois les contributions 
extraordinaires votées, le gouvernement avait toujours éludé 
les promesses dont il les avait payées d'avance; donc les États 
généraux ne servaient à rien. Conclusions funestes! Sans doute, 
toute garantie légale peut devenir vaine dans des circonstances 
données; mais ce n’est pas une raison pour ne pas en réclamer. 
Le contrôle des États généraux n'avait été peu efficace que 
parce que tel est le sort des droits qu'on exerce à des intervalles 
trop grands. Mais, dès la fin du xvr° siècle, les hommes les plus 
indépendants par leur caractère partageaient le scepticisme de 
Pasquier à cet égard; les uns, comme Malherbe, prêchaient, par 
amour de la paix, une obéissance illimitée; les autres, comme 
Agrippa d'Aubigné, comptaient plutôt pour limiter le pouvoir 
des rois sur un retour à l'anarchie féodale. Mais il faut dire 
pour la défense de Pasquier que l’absolutisme royal n'aurait 
pas produit toutes ses conséquences si l'élite dont 1l faisait 
partie avait pu transmettre aux générations ultérieures le cou- 
rage respectueux .mais ferme qu'elle avait souvent opposé à 
des velléités dangereuses de la couronne. Le malheur est que 
l’absolutisme une fois définitivement constitué, ce courage 
tend à s’user chez les sujets, jusqu'au jour où il renaît sous la 
forme de la révolte. 


V. — Valeur littéraire d'Amyot, de H. Estienne 
et de Pasquier. 


Le style chez Amyot, Estienne, Pasquier. — Essayons 
maintenant de marquer en quelques mots le mérite respectif de 
ces trois hommes. 

Le plus pénétrant est sans contredit Henri Estienne. Non seu- 
lement sa science est plus étendue que celle des deux autres 
parce qu'il a lu et voyagé davantage, non seulement ses para- 
doxes mêmes marquent un esprit plus inventif, mais l'abon- 
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dance de ses aperçus, la malice de ses remarques témoignent 
d'une perspicacité supérieure; il devine beaucoup plus souvent 
les méthodes de l'avenir, il pressent bien plus souvent les décou- 
vertes de la postérité. 

La part de Pasquier est le bon sens. Le bon sens n'est mal- 
heureusement pas le bon goût : on ne peut guère louer le 
sens littéraire d'un homme qui ne trouvait presque rien à 
reprendre dans Ronsard, qui employait toute une page à com- 
parer Christophe de Thou avec Agathocle, Polycrate, Enguer- 
rand de Marigny, Dragut, ete. Mais, dans tout ce qui touche à 
la morale, à la politique pratique, Pasquier est aussi judicieux 
qu'un lecteur de Port-Royal et de Boileau. Il n'est pas profond, 
parce qu'à cette époque on ne pouvait être à la fois profond 
et impeccablement sensé; comme la raison n'avait pas appris 
à se discipliner, elle s'égarait dans la fantaisie dès qu'elle sen- 
tait sa vigueur; ce n'est pas seulement le fougueux Rabelais 
au xvi° siècle, mais aussi le fin Montaigne qui sème l'erreur à 
côté de la vérité; les exagérations de Jean-Jacques sont toutes 
en germe dans le philosophe périgourdin. Pasquier s'arrête 
done le plus souvent à la surface des choses, témoin sa lettre 
sur les Æssais et, ce qui est plus significatif encore, sa lettre à 
M. de, Basmaison, avocat qui voulait acheter une charge de 
judicature : Pasquier, qui fait là l'éloge de la profession qu'il a 
aimée toute sa vie, ne rencontre qu'un seul trait précis : « Si 
vostre estal estoit vénal, il y a tel qui en voudroit bailler trois 
ou quatre fois plus d'argent que de l'office que vous souhaitez. » 
Mais c’est un beau titre au respect des hommes, surtout à un 
moment où l’esprit de parti troublait les consciences les plus 
généreuses, que de ne s'être presque jamais trompé dans les 
questions qui intéressent l'honneur et le bonheur de la famille 
et de la patrie. 

Amyot l'emporte à son tour pour le talent d'écrivain. Il peut 
sembler surprenant que celui de nos trois auteurs qui a le moins 
pensé ait mieux écrit que les autres et l'on inclinerait FLEN à 
croire que le style d’Estienne mérite l'éclatant éloge qu'en à 
fait Silvestre de Saci : « Il faudra toujours remonter là quand 
on voudra bien parler et bien rire... Je ne connais pas de 
style plus net, plus vif, plus gai que celui de H. Estienne. 
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Montaigne ne l'emporte que par l’art et par le profond calcul de 
sa naïveté. » Mais le délicat et pieux académicien cédait évi- 
demment, quand il écrivait ces lignes, au plaisir d'affirmer qu'il 
ne s'effarouchait pas de l'Apologie pour Hérodote. Rapprocher 
Estienne de Montaigne, qui est toute grâce et toute imagination, 
ce n'est pas le louer, c'est l'écraser. Une insupportable diffusion 
gâte les qualités de sa plume; il a beaucoup d'esprit en latin et 
en français, mais dans les deux langues il ne sait ni choisir, ni 
abréger, ni composer; quand ce n’est pas l'abondance des sou- 
venirs qui engendre la prolixité dans ses Dialogues, c'est une 
recherche mal comprise du naturel. Sa verve satirique même 
s’émousse souvent parce qu'il ne prend pas le temps de l'ai- 
guiser; par exemple dans ses écrits contre les cicéroniens il le. 
cède pour le persiflage spirituel, non seulement à Érasme, mais 
à Muret, qu'il n'égale que par la pureté et l’aisance de son latin. 
En somme il faut du courage pour le lire jusqu’au bout. Louons 
donc autant qu'on le voudra l'agrément, le mordant qui recom- 
mandent beaucoup de ses pages. mais ne laissons pas ignorer 
que l'ensemble de chacun de ses ouvrages fatigue bien plus qu'il 
n’amuse. Sous cette réserve, nous citerons volontiers la demi- 
page suivante, presque digne de La Fontaine et de Voltaire pour 
sa spirituelle élégance : « Je viens à cette partie d'oraison qu’on 
nomme les verbes, c'est-à-dire à montrer que les Italiens n’ont 
pas moins faict leur proufit de nostre langage ici que là‘; encore 
que là ils ayent fouillé par tout, voire jusques à nous prendre 
une touaille (de quoy ils ont faict una tovaglia) et emmener une 
lavandière déguisée en lavandaja pour la pouvoir faire laver 
quand elle serait sale. Il semble qu’ils se devoient contenter 
de cela; mais ils ont bien faict davantage: car, au lieu qu’on dit 


1. Là veut dire : dans les substantifs. Ce passage est tiré de la Précellence, 
p. 301 de l'édition précitée. Parmi les autres morceaux bien venus, nous ren- 
verrons aux pages où Philausone, dans les Dialogues, expose ironiquement l’art 
de faire croire à une richesse imaginaire, aux très amusants chapitres xxx et 
xxx (le PApologie pour Hérodote sur la gourmandise et l'ignorance des ecclésias- 
tiques. Tout le monde connaît le passage caustique où il concède que certains 
termes doivent en effet être empruntés à l'italien parce que les vices qu'ils 
désignent forment le patrimoine de l'Italie; dans le même genre, on peut lire 
dans les Dialogues du français italianisé le morceau sur les courtisans qui 
croient avoir leurs privilèges à part, leurs dispenses à part, leur paradis à part, 
et qui vivent dans une complète ignorance de ce que le ciel attend d’eux, car 


autrement, pour un monastère de filles repenties, on en aurait dix de courtisans 
repenlis. 
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ordinairement de ceux qui n'ont rien laissé qu'ils ont emporté 
jusque au chien et au chat, nous voyons qu'eux n'ont pas quitté 
leur part de nos rats et de nos souris, les déguisant en rathi et 
sorici, sans considérer qu'en nostre souris nous abusons du mot 
latin sorices. » 

Même quand il n’est pas trop long, Estienne est parfois un peu 
lourd. Pasquier donne plus encore dans ce dernier défaut. Le 
badinage sent l'effort chez lui comme chez Balzac, que nous 
avons déjà cité à son propos, et en outre sent l'école. Son 
talent de parole ne s'élève pas d'ordinaire au-dessus de la médio- 
crité. Il est quelquefois touchant, surtout habile et ferme, mais 
la vigueur et l'éclat lui font défaut. À en juger par l'estime que 
ses contemporains professaient pour lui, par la chaleur de son 
action oratoire, par la force de ses convictions, la nature l'avait 
peut-être doué pour l'éloquence; mais il ignorait qu'une longue 
méditation donne seule à l'ensemble d'une œuvre un tour ora- 
toire: il ne connaissait que le genre de travail par lequel on 
réunit et on ordonne les idées et celui par lequel on polit une 
rédaction improvisée. Le véritable orateur est l'homme qui 
après avoir distribué ses pensées dans un ordre satisfaisant pour 
son intelligence, les contemple à loisir et leur laisse le temps 
d'emflammer sa sensibilité, de lui suggérer des mouvements que 
n'inspirerait jamais la revision la plus’ patiente d'une élucubration 
trop hâtive. Pasquier n'en savait rien, et c’est pourquoi ses meil- 
leurs plaidoyers sont plus intéressants pour l'histoire que pour 
la littérature *. Il réussit mieux dans la verve malicieuse, par 
exemple lorsqu'au septième chapitre du deuxième livre des 
Recherches il raille, à tort d’ailleurs, la joie et la fierté que toute 
convocation des États généraux inspire aux Français. On a dit 
avec raison qu'avant Pascal il a imaginé le type du jésuite 
tout fier des artifices de sa Compagnie. I y à par endroits 
beaucoup d'agrément et de dialectique dans le Catéchisme où 
ille met en scène. L'historiette d'Ignace de Loyola, de sa mule 
et du mécréant narquois est fort bien contée : Ignace, n'ayant 
pu avoir le dessus dans la discussion, veut l'avoir à la pointe 
de l'épée; l'incrédule s'enfuit, Ignace pique sa mule et le pour- 


1. On lira cependant avec intérêt la judicieuse étude qu’en à faite M. Froment 
dans son ouvrage sur notre ancien barreau. 
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suit, mais un scrupule le prend; arrivé à un carrefour, il laisse 
le choix du chemin à sa monture ; celle-ci se trompe: il le 
sait, mais interprète l'erreur comme un avertissement du ciel : 
« Dieu quelquefois, dit Pasquier, fait donner aux faux prophètes 
advis par leurs bestes, comme nous lisons de l'âne de Balaam 
et de cette mule d'Ignace. » Mais l'ouvrage est interminable et 
inégal. Pasquier ne savait pas plus qu'Estienne à quel prix on 
devient un bon écrivain. 

Raison de la supériorité d'Amyot. — La supériorité 
d'Amyot à cet égard tient au rôle modeste qu'il a choisi. En 
effet l'obligation de mesurer à peu près le développement d’une 
idée sur la phrase d’un écrivain qui possédait à fond son 
art, la nécessité de réfléchir longtemps sur l'idée, puisque 
c'est l'idée d'un autre et qu'elle est exprimée dans une langue 
étrangère, dans une langue morte, ont fait pour lui ce que 
les préceptes de Malherbe et de Boileau firent pour les auteurs 
originaux du xvir siècle. Il pouvait bien introduire dans sa tra- 
duction ici un peu de redondance, là une glose, mais, tenu en 
laisse par son texte, il ne pouvait tomber ni dans les digressions 
ni dans la diffusion. Il avait forcément le loisir de ramasser 
toutes les ressources de sa plume pour lutter avec le texte. 
Engagé d'honneur par sa profession d'interprète à être compris 
de tous, il s'est interdit les néologismes savants et éphémères 
que les autres écrivains employaient de propos délibéré ou par 
inadvertance. On peut sourire de ses anachronismes d'expres- 
sion : prescher et monter en chaire, à propos de Démosthène, 
les communes pour dire la plèbe, la marche d'Ancône pour le 
Picénum, la cour de Philippe, Messieurs, voilà des termes qui 
ne sentent pas leur helléniste, mais qui témoignent de la ferme 
volonté d'écrire dans la langue de tout le monde et non dans 
celle que les doctes seuls entendent. Aussi la langue d'Amyot a 
pu vieillir, mais son style est resté jeune parce qu'il était vivant, 
et qu'en matière de style ce qui a été vivant ne meurt jamais . 

1. Il est si vrai que l'exercice de la traduction était alors particulièrement 
favorable, que, de nos jours M. Eugène Talbot a réimprimé (1865) l'Hérodote de 
Pierre Saliat, d'accord avec M. Émile Egger pour y retrouver quelques-unes 
des grâces d’Amyot. (Cette traduction avait paru en 1556; on l’avait réimprimée 
en 1575; P.-L. Courier, qui traduisit en langage du xvi° siècle les premiers cha- 


pitres d’Hérodote, ne la connaissait pas.) Saliat, qui fut secrétaire d’Odet de 
Châtillon, a publié quelques autres ouvrages de diverse nature; il ne manquait 
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On pourrait toutefois craindre que la charmante naïveté 
d'Amyot, jointe à son humeur pacifique, ne le disposät pas suffi- 
samment à rendre les grandes scènes de l'histoire avec la vigueur 
de pinceau qu'elles demandent. Mais, par bonheur, il appartient 
à un siècle si énergique que ceux mêmes qui avaient alors le 
moins de fougue dans le caractère en avaient dans l'imagination 
et dans le style, témoin le paisible Montaigne, qui à l'occasion 
célèbre les défaites triomphantes dans un style que Lebrun-Pin- 
dare n'aura qu'à paraphraser pour chanter le Vengeur à la satis- 
faction des conventionnels. On a dit que les guerres de religion 
répandirent, si je peux m'exprimer ainsi, le courage dans les 
chaumières : à la vue des sacrifices que la foi inspirait chaque 
jour aux petits et aux grands, les hommes mêmes de qui les 
circonstances ne réclamaient pas ces sacrifices concevaient la 
plus vive admiration pour l'héroïsme. Pasquier, nous le disions 
tout à l'heure, enseignait du fond de son cabinet d'avocat et de 
lettré la valeur militaire à ses enfants, et la lettre qu'il a écrite 
sur les Commentaires de Monluc prouve qu'il ne goûtait pas 
moins que Henri IV ce bréviaire du soldat. Une pareille admira- 
tion pour la vaillance, un pareil mépris pour la lâcheté se 
marquent dans les traductions du bon Amyot. Il y avait d’ailleurs 
alors dans toutes les nations une surabondance de sève qui 
donnait souvent aux traductions une saveur particulière : on sait 
ee qu'a été celle de la Bible par Luther pour la langue allemande; 
en Italie même, où l’affaissement des croyances n'entrainait pas 
encore l’affaiblissement de la pensée, les traductions d’Annibal 
Caro, de Davanzati se plaçaient au rang des bons écrits. Ainsi 
s'explique le succès d'Amyot, si indépendant de la mode que le 
xvir siècle lui a été aussi favorable que le nôtre. Aussi, comme 
à défaut d'idées originales la nature lui avait donné une physio- 
nomie originale, qui d’ailleurs rappelait assez celle de Plutarque, 
il a tracé un portrait qui ressemble fort suffisamment à son 
modèle et qui ressemble admirablement à lui-même. 
pas d'esprit; dans sa dédicace à Henri I, il amène adroitement l'éloge du roi par 
fa nécessité d'expliquer le retard qu’il a mis à imprimer son travail; il ne vou- 
lait pas, dit-il, déranger le roi pendant la campagne militaire; il présente habi- 
lement la glorification de la poliuque qui, en aidant les princes de l'Empire 
contre l’empereur, nous a valu les Trois-Evêchés; son slyle est mâle et respire 


le patriotisme; il est moins exclusivement qu’Amyot, qu’il n’égale pas, l’élève 
«des auteurs qu’il a traduits; mais enfin lui aussi il a gagné dans leur commerce. 
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Si la philosophie de Descartes et la poétique de nos classiques 
prouvent que tout l’effort de leur temps consistait à se replier 
sur soi-même pour mieux approfondir les vérités qui importent 
davantage, l'obsession du temps présent qui dispute Estienne à 
l'amour de l'antiquité, le sens pratique de Pasquier, la leçon 
involontaire par laquelle Amyot enseigne le premier à nos écri- 
vains l’art de se borner, nous apprennent qu'ils commençaient à | 
entrevoir l'idéal du grand siècle. 


VI. — Jean de Nostredame et Claude Fauchet. 


L’étude de la vieille littérature française au XVI" siè- 
cle. — Au contraire, quelques-uns de nos érudits, parmi ceux 
mêmes dont la curiosité se portait vers l’histoire nationale, s’en- 
fermaient dans le passé de notre littérature sans autre dessein 
que de le connaître. Il nous faut en effet dire un mot de deux 
investigateurs de notre vieille poésie qui essayèrent d'en fixer 
le souvenir, comme s’ils avaient pressenti que la France allait 
s'appliquer avec succès à l'oublier. À vrai dire, ces curieux ne 
s'isolaient point par là de leur génération, quelque occupée 
qu'elle fût de son présent et de son avenir. Car, sans parler 
de Henri Estienne, la Pléiade, malgré tout son désir de ne pas 
marcher sur les errements de Marot, aimait trop profondément 
la France pour honnir ses anciens poètes : Joachim du Bellay, 
dans son fameux manifeste, les mentionne avec égard; Vau- 
quelin de la Fresnaye parle d'eux avec assez d’exactitude. Néan- 
moins Ronsard et ses amis ne lisaient guère nos anciens auteurs 
parce qu'ils sentaient bien l'insuffisance de tels maîtres pour 
mürir le génie national. Au contraire, deux hommes essayèrent 
alors de ramener l'intérêt publie sur notre poésie du moyen âge, 
qu'ils aimaient pour elle-même. 

Jean de Nostredame. — L'un était Jean de Nostredame, 
procureur au parlement d'Aix et frère du célèbre astrologue 
Michel. Il avait réuni une vaste collection d'ouvrages relatifs 
à la poésie provencale, poètes, biographes, etc., qu'on lui 
Pilla en partie dans les troubles de 1562, et il déplorait 
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qu'autour de lui on se souciât fort peu de recueillir les 
documents qui foisonnaient dans les bibliothèques des cou- 
vents et dans les archives des maisons nobles, dont jadis cha- 
cune, dit-il, possédait un registre des hauts faits accomplis par 
ses membres à la suite des comtes de Provence devenus rois de 
Naples et de Jérusalem. À l'aide de sa bibliothèque, il avait 
composé des Mémoires sur l'histoire de la Provence de 1080 
à 4494, qu'il ne publia pas; mais il en tira les Vies des plus 
célèbres et anciens poètes provençaux, qu'il dédia en 1575 à la 
reine de France. Pour ce dernier ouvrage, il n'avait pas seule- 
ment reçu les encouragements de quelques amateurs d'histoire 
locale, comme Rémond de Soliers, dont on a un livre posthume 
sur les antiquités de Marseille : il avait été surtout déterminé à 
l'entreprendre par l'unanimité avec laquelle l'Italie, alors dans 
tout l'éclat de sa réputation littéraire, confessait ses obligations 
poétiques envers nos troubadours ; il ne connaissait pas seulement 
cette unanimité par le témoignage du gentilhomme de Gênes, du 
jurisconsulte de Massa qui avaient reçu la confidence de ses tra- 
vaux : Bembo, Sperone Speroni (qu'il appelle l'Esperon Espe- 
roin), Lodovico Dolce, tous les critiques italiens en un mot, 
après Dante et Pétrarque, la lui avaient apprise. Il en eut de 
plus, après coup, une preuve fort agréable, puisque l’année 
même où parut son volume on en publia une traduction italienne, 
qu’on réimprima à Rome en 1722. C'était une conséquence 
inattendue de l’italianisme que cette tentative de résurrection 
d'une partie de notre poésie du moyen âge. Malheureusement, 
Jean de Nostredame, qui avait d'abord rédigé son ouvrage en 
provençal, écrivait fort lourdement le français et manquait de 
critique ; il ne sut pas démêler les vérités et les fables dans les 
traditions qu'il rapportait. 

Claude Fauchet. — L'autre explorateur du moyen àge, 
Claude Fauchet ‘, n'était pas un médiéviste beaucoup plus 
savant; mais il avait la pénétration refusée à Jean de Nostre- 
dame. Augustin Thierry l'a loué avec raison d'avoir compris 
dans ses Antiquités gauloises et françaises (1519-1599) la 


4. Il naquit à Paris en 1530 et mourut en 1601. Durant les guerres d’Ilalie, il 
porta plusieurs fois en France les messages de notre ambassadeur de Rome, le 
cardinal de Tournon, puis devint premier président de la Cour des monnaies. 
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haute valeur de Grégoire de Tours pour qui veut connaître 
les mœurs de l'époque mérovingienne. Son Recueil de l'origine 
de la langue et poésie francaise, rime et romans, plus les noms 
el sommaires des œuvres de cent vingt-sepl poèles vivant avant 
l'an 1300 (1581), offre dans sa deuxième partie un catalogue 
raisonné. qui n’a plus aujourd’hui de valeur scientifique. Mais 
Fauchet n'est pas seulement un curieux qui gémit de voir 
vendre les vieux manuscrits aux relieurs, qui un jour sauve 
un Chrestien de Troyes, qui sait, comme Jean de Nostredame, 
dont il connaît l'ouvrage, ce que les classiques italiens ont 
emprunté à nos anciens auteurs. C’est un esprit sagace. Il 
devine, par exemple, que les romans de chevalerie, tels que 
ses contemporains les lisent, ne sont que des remaniements 
d'anciens ouvrages. La première partie de son livre abonde en 
vues justes sur l'histoire des langues. Dans des matières si peu 
éclaircies alors, il sait douter : il voit bien que rien ne prouve 
que l'hébreu soit la langue la plus ancienne; il discute avec 
finesse les arguments de ceux qui croyaient aisé de retrouver 
l'idiome des Gaulois; il refuse avec raison d’en voir des vestiges 
dans tout mot français que le latin n’explique pas. Il comprend 
que l'Église a contribué à faire de la langue qu'elle avait 
adoptée la base du français, que le partage des États de Louis 
le Débonnaire entre ses enfants a hâté la formation des idiomes 
modernes. 

Assurément l'appel que Jean de Nostredame et Fauchet adres- 
saient à leurs contemporains ne fut guère écouté. IL faudra 
encore attendre longtemps avant que nos bénédictins y répon- 
dent en entamant avec leur lenteur consciencieuse l'Histoire 
lhütéraire de la France. Mais la tentative de ces deux auteurs 
achève de montrer avec quelle largeur les savants de ce siècle 
entendaient la gloire de leur patrie, puisqu'il s’en trouvait parmi 
eux pour essayer de prévenir l'injuste dédain dont l’enthou- 
siasme pour l'antiquité et pour l'heure présente menacçait notre 
vieille littérature. Ceux mêmes de leurs confrères en érudition 
qu'ils ne convainquirent pas avaient eux aussi, à leur façon, 
l'intelligence large. Ils ne croyaient ni que la gloire littéraire 
suffit à un peuple, ni que l'antiquité eût à tout jamais le privi- 
lège de la perfection. Ils étaient profondément imbus de l'esprit 
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national. de nos traditions politiques et morales; divisés sur le 
dogme, mais tous également fiers de la place que la France 
avait occupée jusque-là dans le monde et gardiens jaloux de la 
pureté de son langage, ils avaient foi dans son avenir. Amyot, 
Henri Estienne, Pasquier n'avaient dans leur fond rien du 
pédant; et qui sait si ce n'est pas une des raisons pour lesquelles 
leurs admirateurs portèrent quelquefois le pédantisme dans l'élo- 
quence et dans la poésie? Des têtes plus faibles s'enivraient du 
vin de la science en le leur voyant si bien porter. Mais l'ivresse 
se dissipera; et le siècle qui va venir recueillera un double héri- 
tage : un trésor de connaissances et une noble confiance dans 
le génie de la nation. 


BIBLIOGRAPHIE 


AMYoT. — Les amours pastorales de Daphnis et Chloé, traduites en féançais 
par Jacques Amyot, Paris, Vince. Sertenas, 1559, petit in-8. — Vies des hommes 
illustres d> Plutarque, trad. par Amyot, Paris, Michel Vascosan, 1559, gr. in- 
folio. — La première réimpression des Vies, tbid., 1565-1572, 4 tomes en 
2 vol. in-folio. 

Parmi les éditions modernes du Plutarque d'Amyot, voir celle de Didot, 
1818-1821, 25 vol. in-8. 

J.-J. Ampère, Anciens auteurs français : Jacques Amyot, dans la Revue 
des Deux Mondes du 1° juin 1841. — Auguste de Blignières, Essai sur 
Amyot et les traducteurs français du XVI- siècle, Paris, 1851, in-8. (CF. les 
artfeles de M. de Champagny dans le Correspondant d'octobre 1851 et 
de M. Patin dans le Journal des savunts de janvier 1850.) 


HENRI ESTIENNE. — Traité de la conformité du lungage françois avec le grec, 
s. L n. d., petit in-8 (Genève, vers 1565). — Projet du livre intitulé : de la 
Précellence du langage francois, Paris, Mamert Patisson, 1579, petit in-8. 
Edit. Feugère, 1850 et 1853; édit. E. Huguet, 1896. — Deux Dialogues 
du langage francois italianisé, Genève, 1578, petit in8. Edit. Ristelhuber, 
2 vol. in-8, 1883. — Introduction au traité de la conformité des merveilles 
anciennes avec les modernes ou traité préparatoire à l'Apologie pour Hérodote, 
1566, petit in-8. Edit. Ristelhuber, 2 vol. in-8, 1879. 

Léon Feugère, Essai sur la vie et les ouvrages de Henri Estienne, suivi 
d'une étude sur Scévole de Sainte-Marthe, Paris, 1853, in-12. — Ant.-Aug. 
Renouard, Annales de l'imprimerie des Estienne, ?° édit., Paris, J, Renouard, 
1843, in-4. (Cf. les articles de M. Magnin dans le Journal des savants de 
novembre 14840 et janvier 1841.) — Firmin-Didot, Observations littéraires 
et typographiques sur H. Estienne, 1826. 

Ch. Lenient. La satire en France, ou la littérature militante au XVE siècle, 
2e édit., Paris, Hachette, 1878, 2 vol. in-12. — Sayous, Études littéraires 
sur les écrivains français de la Réformation, t. I, 2° édit., Paris, 1881, 
2 vol. in-12. 

M. Louis Clément, professeur au lycée de Versailles, achève en ce 
moment une thèse sur Ilenri Estienne. 


638 LES ÉRUDITS ET LES TRADUCTEURS 


Pasquier. — L'édition des Œuvres de Pasquier publiée à Amsterdam (Tré- 
voux) en 1723, 2 vol. in-fol., avec les lettres de son fils Nicolas, contient 
l'essentiel. — La Jeunesse d'Etienne Pasquier parut chez Petitpas en 1610; 
le Catéchisme des Jésuites, à Villefranche, chez Guill. Garnier, en 1602; le. 
dcr livre des Recherches de la France, avec le Pourparler du prince, à Paris, 
chez Longis et Le Manguier, en 1560; la première édition complète de cet 
ouvrage, est celle de Paris, Petitpas, 1621, in-folio. La première édition des 
Lettres de Pasquier est de 1586 ; la plus complète est celle de Paris, Petitpas, 
1619, 3 vol. in-8. Quant à ses autres ouvrages et aux pamphlets composés 
pour ou contre lui, voir le Manuel du libraire de Brunet. 

Léon Feugère, Essai sur la vie et les ouvrages d’ Étienne Pasquier, suivi 
d’une bibliographie de ses ouvrages, en tête des Œuvres choisies de Pasquier, 
Paris, Firmin Didot, 1849, 2 vol. gr. in-18. — Charles Giraud, Notice sur 
Etienne Pasquier, en tête de l'ouvrage posthume de Pasquier intitulé : Inter- 
prétation des Institutes de Justinian, Paris, Videcoq aïiné et A. Durand, 1847. 
— Henri Baudrillart, Étienne "Pasquier écrivain politique (Séances et 
travaux de l’Académie des sciences morales et politiques, août 1863). — 
Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II. — Ch. Lenient, op. cit. 


Œuvres ce CLAUDE FAUCHET, Paris, 1610, in-4. 


CHAPITRE XII 


LA LANGUE AU XVI: SIÈCLE 


Considérations générales. — Dès le xiv° siècle, nous 
l’avons vu, le français était entré dans une nouvelle voie et avait 
commencé à subir profondément l'influence des savants. Pendant 
le xv°, cette influence ne cessa de s’accroître. Il semblait même 
que ceux des écrivains qui savaient peu de latin ne s’en appli- 
quaiént que plus ardemment à l'écorcher. Néanmoins, il s’en 
faut hien que l'évolution du français ait perdu au xv° siècle 
son caractère populaire et spontané. Le travail instinctif des 
masses est accompagné, quelquefois contrarié par le travail des 
«savants »: celui-ci ne domine et n’étouffe encore pas l’autre. 
La raison principale en est, je crois, dans la situation respective 
du latin et du français, qui dure toujours. Le premier garde 
encore à peu près intact le privilège d'être la langue littéraire 
et scientifique, le second est toujours tenu à un rang inférieur. 
Le nombre de ceux qui le considèrent comme capable de devenir 
un instrument de haute culture est toujours restreint. Par suite 
les expériences d'écrivains pour perfectionner cet instrument 
restent encore dispersées et intermittentes. 

Au contraire, au xvi* siècle, l’idée de cette hiérarchie des 
langues se déracine un peu partout; des hommes supérieurs 


i. Par M. Ferdinand Brunot, maitre de conférences à la Faculté des lettres 
de l’Université de Paris. 
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paraissent qui, sans nier la suprématie du latin, dont le culte 
au contraire se renouvelle et se réchauffe, veulent, pour diverses 
raisons, politiques, sociales, religieuses, scientifiques, tirer leur 
« vulgaire » de l'obscurité et, comme dit l’un d'eux, le « ma- 
gnifier ». Or il ne leur semble pas,-au moins pendant la pre- 
mière période, que, tel qu'il est, le français puisse suffire à son 
rôle nouveau de langue littéraire et scientifique; et alors toutes 
sortes d'efforts, souvent divergents, se portent sur lui, afin de 
le mettre à la hauteur de la situation à laquelle on l'appelle. 
Suivant moi toute l’histoire de notre idiome au xvr' siècle est là. 
Il continue bien alors sa vie spontanée, que rien jamais n'inter- 
rompt, mais les petits événements qui la marquent disparaissent 
dans les troubles que causent des tentatives systématiques, sou- 
vent violentes, pour le transformer. 

De là les divisions qui suivent. J'essaierai de montrer d'abord 
comment le français pénétra, au lieu et place du latin dans les 
différentes sciences, puis ce qu'on tenta pour l'enrichir, en 
développant son vocabulaire, pour le fixer, en lui faisant une 
erammaire, enfin pour le simplifier, en lui donnant une ortho- 


8 
graphe rationnelle. 


1.:—" La lutte avectiellatrn. 


L'idée de mettre les sciences en français était, malgré tous 
les préjugés, si naturelle, qu'elle devait venir, et qu'elle vint en 
effet très anciennement, soit aux savants eux-mêmes, soit à ceux 
qui, par leur situation, pouvaient se rendre compte des bienfaits 
qui naîtraient d’une vulgarisation un peu étendue des connais- 
sances. Sous Charles V, dont la protection, nous l'avons vu, 
était acquise, même aux tentatives de ce genre qui devaient 
avoir pour conséquence unique une amélioration intellectuelle et 
morale de ses sujets, des efforts considérables avaient été faits, 
tels, bien entendu, que le temps les permettait. 

Mais les événements avaient depuis lors si cruellement 
détourné vers d'autres besoins les préoccupations générales, 
que, malgré la bonne volonté de plusieurs autres rois, au temps. 
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où l'imprimerie se répandit, les œuvres de vraie science en 
français étaient encore peu nombreuses. L'instrument de vulga- 
risation était trouvé, les livres faisaient défaut, l'idée même qu'il 
y avait nécessité d'en grossir le nombre n'avait pas müri. Ce 
fut aux hommes nés à la fin du xv° et au commencement du 
xvi* siècle de comprendre l'importance du travail et de le fournir. 

Il semble à priori étrange que pareille époque ait fait pareille 
tâche, et qu'il se soit trouvé des hommes pour l'entreprendre, 
alors que la Renaissance, dans tout son premier éclat, semblait 
devoir détourner vers les seuls anciens l'admiration de ceux qui 
pensaient. Mais Thurot a déjà très bien résolu cette apparente 
contradiction, et finement montré comment le culte du latin, 
chez ceux qui l'ont eu le plus exclusif, a indirectement servi les 
progrès du français. 

En effet, les efforts qu'ils firent pour restituer la langue latine 
dans sa pureté antique, contribuèrent, en la purifiant, à l'abolir 
comme langue vivante. Elle n'avait pu se maintenir dans l'usage 
quotidien qu'à condition de se plier aussi aux besoins quotidiens, 
d'accepter quelques solécismes usuels et surtout une multitude 
de barbarismes, que le travail de la pensée moderne et l'usage 
même de la vie faisaient naître. Les lui interdire, lui imposer la 
circoplocution avec les mots du r° siècle, c'était la tuer. Il se fit 
bien, malgré les puristes à outrance, un composé du latin de 
divers auteurs, mais la direction n'en était pas moins donnée : on 
cherchait l'élégance, on perdit la commodité. La vraie langue des 
Romains, Tacite vint-il à l'appui de Cicéron, ne pouvait pas, sans 
de véritables tours de force, traduire la pensée du xvr° siècle. 

En second lieu, l'admiration de l'antiquité, chez beaucoup des 
contemporains de François 1°, ne put rester platonique, et se 
compliqua d'un désir de partager à tous le trésor qu'on possé- 
dait, afin de transformer le monde en l'humanisant. « Travailler 
au bien publie, au profit et à l'utilité de tous », cette intention 
généreuse s'affirme dans les préfaces sous cent formes diffé- 
rentes. Admettons qu'elle ne fût pas tout à fait pure, elle existait, 
très réelle et très vraie chez beaucoup, et c'est par elle en partie 
que s'explique cette ardeur du mouvement de la Renaissance, 
qui à été, somme toute, moins une découverte qu'une diffusion 
de l'antiquité; or, pour faire connaitre les arts et disciplines 
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des anciens, il n’y avait que deux moyens : ou bien enseigner à 
tous les langues savantes, ou bien mettre à la portée de tous, 
dans une langue connue, les arts et les disciplines. Je ne doute 
pas que quelques pédants n'aient espéré appliquer la première de 
ces deux méthodes. Mais l'ignorance où l’on était, en dehors du 
monde des clercs, même dans la noblesse et à la cour, et où 
l'on continua, au moins en partie, à demeurer, nous le verrons, 
suffisait à dissiper l'illusion. Il ne restait plus dès lors, bon gré 
mal gré, qu'à employer le français. Cela avait des inconvénients 
sans doute, dont un des plus graves était de classer l’auteur 
parmi les indoctes, et de marquer sa science, quelle qu'elle fût, 
d'une note d'infériorité. Mais en revanche le livre français cou- 
rait la chance d'aller à un public plus,considérable. 

Et c’est là, sans doute, la raison pour laquelle des libraires 
comme Jean de Tournes avaient transformé leur imprimerie en 
un véritable office de traductions. À dire vrai, l'extension de 
l'imprimerie devait avoir pour conséquence fatale l'adoption 
d'une langue encore plus connue que ne l'était Le latin : il ui 
fallait faire tôt ou tard, si les ateliers ne voulaient pas chômer, 
des livres qui allassent à tout le publie qui savait lire. 

Aussi une question comme celle qui nous occupe devrait-elle 
être étudiée simultanément dans divers pays à la fois, ainsi du 
reste que toutes les questions qui concernent la littérature de ce 
xvr° siècle, essentiellement cosmopolite. A la considérer comme 
purement française, non seulement on la rapetisse, mais on 
risque d'attribuer à la France une indépendance à l'égard de la 
tradition plus grande et plus spontanée qu'elle ne l'a eue. Les 
langues vulgaires ont eu des champions, mème dans les pays 
où elles ont mis le plus de temps à s'affranchir, tel en Allemagne 
Jean Trithème, qui appartient autant au xv° siècle qu'au xvr ”. 

Mais c'est l'Italie surtout qui se trouvait en tête du mouve- 


1. Trithème, dont, on le sait, l’érudition passait pour prodigieuse, avait exposé 
ses idées à Bouelles, et le bon chanoine en était resté si scandalisé qu’il a cru 
devoir faire juges de cette hérésie les lecteurs de son Liber de differentia vulgarium 
linguarum, M. Est., 1533. Voir €. 50 : « Nam cum quadam die in familiari col- 
locutione, oborta casu esset vulgaribus de linguis sermocinatio : tum rem supra 
vires polliceri Tritemius non erubuit, qui Germanicam linguam et confictis a se 
characteribus exculturum, et sufficientibus regulis instructurum, nec non Latinæ 
tandem linguæ parem se effecturum spopondit : adeo (aiebat), ut docti quidem 
viri in disciplinarum et scientiarum traditionibus nihilo dedignarentur illius 
commoditate et adminieulo uti. » 
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ment. Une admirable production littéraire, qui avait commencé 
avec Dante, pour continuer par Pétrarque et Boccace, avait 
montré quelle variété de qualités des esprits supérieurs pou- 
vaient donner à la langue vulgaire. La valeur de l'outil forgé 
par Dante éclatait dans des œuvres immortelles, et ce sont là 
des arguments qui s'imposént avec une autre autorité que les 
raisonnements abstraits les mieux conduits. Je ne saurais, on 
le comprend, suivre ici les polémiques qui s'engagèrent entre 
les partisans et les adversaires du latin outre monts. Je voulais 
marquer seulement, qu'ici comme en bien d'autres choses, 
litalie fut l'initiatrice; c'est à son exemple que les Français 
durent, suivant la jolie expression de Peletier du Mans, de 
« sentir leur cœur plus grand que leurs peres n’auoient fait oneq ». 

Dans ces conditions, les idées de ceux qui, en France, ont 
mené campagne en faveur du français, perdent, sans aucun doute, 
beaucoup de leur originalité, mais rien de leur intérêt. J'ai donc 
essayé, dans les pages qui suivent, de dessiner à grands traits 
l'histoire des victoires que notre langue a remportées sur le 
latin pendant cette période décisive, c'est-à-dire de marquer quand 
et sous quelle impulsion elle a commencé à être adoptée dans 
chaque branche des connaissances humaines. On verra — et c'est 
là cœæ qui complique extraordinairement cette étude — que, si à 
cerfains moments la poussée semble générale, à y regarder de 
près, les époques de succès varient considérablement d’une 
science à l’autre. A la fin du siècle il s’en faut bien que le fran- 
çais ait pris également possession définitive de toutes. 

J'ai conscience que dans ces recherches, où je n'avais point 
de guide, beaucoup de noms et de livres ont dû m'échapper. 
J'aurai l'air d'en avoir omis bien plus encore, quoique je les aie 
vus et connus. C’est que, pour faire cette histoire complète, il 
faudrait mentionner à leur date, chacun des ouvrages français 
qui ont paru, et étudier leur influence. Ce n'est pas ce travail 
colossal, qui devra être fait un jour, que j'ai voulu entreprendre. 

Dans la masse du xvr° siècle, j'ai essayé de choisir — témérai- 
rement, comme on choisit toujours — les hommes et les œuvres 
qui me semblaient avoir eu, dans le progrès que j'étudie, le plus 
d'influence. Les indications que je donne ne suffiraient pas, je 
le sais, pour l'histoire de chaque science; réunies, elles expli- 
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queront, j'espère, le mouvement général d'idées réformatrices 
que, dans l'histoire littéraire, certains gardent encore la gloire 
d'avoir seuls représentées et presque inventées. 

Les grands obstacles. 1° L'École. — 11 n’est pas tout à fait 
exact de dire, comme cela à été répété souvent, que le français 
était totalement exclu, au xvi° siècle, des collèges de l’'Univer- 
sité. Ce n’est pas non plus, comme on l'a soutenu, Mathurin 
Cordier qui lui a fait la petite place qu'il occupait, c'est la 
nécessité même de l’enseignement. Quicherat a montré que Cor- 
dier avait été précédé dans cette voie. Nous avons des ouvrages 
pédagogiques très anciens où entre le français, ainsi la Maniere 
de tourner en langue francoyse les verbes Actifz, Passifz, Geron- 
difz, Supins et Participes; item les verbes Impersonnelz, ayans 
termination actiue ou passiue, avec le verbe substantif nomme sum, 
qui parut d’abord sans nom d'auteur ni date, à divers endroits, 
mais qui est due à Robert Estienne. Toutefois ces livres mêmes 
suffisent à montrer quel était le rôle de la langue vulgaire dans 
les collèges; dans celui de Rob. Estienne les formes françaises 
sont, ilest vrai, réunies, mais pour faire sentir à l'élève la valeur 
et le sens des formes latines. La grammaire française est le 
moyen, non le but de l'enseignement. On le sent mieux encore, 
en parcourant le livre de pédagogie élémentaire que Robert 
Estienne a intitulé ? : LES DÉCLINAISONS DES NoMS ef verbes, que 
doibuent scauoir entierement par cœur les enfans, ausquels on 
veult bailler entree a la langue Latine... La dernière partie, 
savoir : LA MANIERE D'EXERCER LES enfans a decliner les Noms et 
les Verbes est particulièrement significative. Si, en passant, il y 
est recommandé de bien prononcer et de bien écrire le français, 
autant que le latin, si on demande à l’écolier de pouvoir traduire 
sans hésiter une forme latine qu'on lui cite, pendant qu'on donne 
à son voisin une forme française à tourner en latin, c’est pour 
les mettre tous deux, une fois pour toutes, en possession com- 
plète de la grammaire usuelle du latin, et qu'ainsi, définitive- 
mentaccoutumés et instruits, ils puissent « aller plus outre », en 

1. Massebieau, Les Coiloques scolaires. Paris, 1878, p. 223. 

2. À Paris, de l’Imprim. de Rob. Estienne, imprimeur du Roy, 1549. A. P. 
(septembre). (Les conjugaisons étudiées sont celles des verbes latins : @mo, 


doceo, lego, audio; des anomaux : eo, volo, nolo, fero, fio. Cela seul suffit à 
éclairer sur les intentions de l'auteur.) 
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latin, s'entend ‘. Quand le français a rendu les services qu'on 
attendait de lui, et que l'enfant n'est plus « si rude ni abécé- 
daire », on l'abandonne; ses premières années faites, l'élève, 
hors la classe comme dans la classe, ne doit plus avoir d'autre 
langue. C'était une obligation générale dans Îles collèges de 
parler latin *; les pédagogues les plus libéraux, comme Cordier, 
conseillaient bien aux maitres d'user, pour l'imposer, plus de la 
persuasion que de la violence; ils en arrivaient même à proposer 
de suspendre quelques instants par jour cette règle salutaire, 
mais c'était afin que le reste du temps on s'y conformat avec 
plus de bonne volonté. Quant à l'abandonner, personne n'eût 
proposé cette folie. Il ne faut pas oublier en effet que la posses- 
sion du latin était le but principal, on pourrait presque dire 
unique des premières études : Latine loqui, piè vivere, c'était 
tout un programme de vie : la piété ouvrait le ciel, le latin assu- 
rait l'entrée des sciences divines et humaines; il donnait com- 
merce avec tout ce qu'il y a de bien, de sage et de noble sur 


la terre. 
Il semble, quand on lit dans Montaigne le récit de ses premières 
années”, qu'on est en présence d'un cas exceptionnel. Mais 


19e n'ai pas à n’étendre sur cette question. Je rappelle seulement que les 
livres cités plus haut ne sont pas les seuls du genre. Il existe des grammaires 
bilifgues : Æli Dondti de octo oratiônis pirlibus libéllus. Des huict parties 
d'ornison:; Parisiis, ex officina Matthaëi Davidis, via Amygdalina, 1546. IL y en 
a de toutes françaises : Les Principes et premiers elementz de la langue Latine, 
par lesquelz tous ieunes enfants seront facillement introduictz a la congnoissance 
d'icelle. Parisiis, apud Mauricium de Porta, 1544. 

2, Du Boulay a raconté dans son His{. Universitatis, II, 126, qu'un papetier. 
harangué en latin par le Recteur, qui lui faisait des reproches sur ses fourni- 
tures, fut cité devant le Parlement pour avoir riposté en disant : « Parlez 
français, je vous répondrai. » (Cf. Compayré, Hist. des doct. de l'éduc., X, 137:) 

3. « Tant y a que l’expedient que mon pere y trouua, ce fut que, iustement 
au partir de la nourrice, il me donna en charge a un Alleman, qui depuis est 
mort fameux medecin en France, du tout ignorant de nostre langue et tres- 
bien versé en la Latine. Cetuy-cy, qu'on auoit faict venir expres et qui estoit 
bien cherement gagé, m'auoit continuelement entre les bras. Il en eut aussi 
auec luy deux autres, moindres en sçauoir, pour m'accompagner el seruir, et sou- 
lager ke premier; ceux-Cy ne m'entretenoient d'autre langue que Latine. Quant 
au reste de sa maison, c’estoit une regle inviolable, que ny luy mesme, ny ma 
mere, ny valet, ny chambriere ne parloint en ma compagnie qu'autant de mots 
de Latin que chacun auoit apris pour iargonner auec moy. C’est merueille du 
fruict que chacun y fit : mon pere et ma mere y apprindrent assez de Latin 
pour l'entendre, et en acquirent à suffisance pour s'en seruir a la necessilé, 
comme firent aussi les autres domestiques qui estoient plus attachés à mon 
seruice. Somme, nous nous latinizämes tant qu'il en regorgea iusques à nos 
villages tout au tour, où il y à encores, et ont pris pied par l'usage plusieurs 
appellations Latines d'artisans et d’utils. Quant a moy, j'auois plus de six ans 
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seuls, les moyens employés par son père pour faire de lui un 
bon Latin, étaient nouveaux. Henri Estienne a été élevé à peu 
près dans les mêmes conditions que Montaigne. Dans la maison 
de Robert, qui a excité par là la verve poétique de Daurat, 
femmes, servantes, clients, enfants, le petit Paul et la tante 
Catherine, tout « l’essaim de la ruche laborieuse » s’entretenait 
chaque jour « dans le langage de Plaute et de Térence ». Et si 
peu de familles atteignaient à ce résultat, c'était du moins là un 
idéal, que les pédagogues leur proposaient. Seule, la mère était 
admise, et pour cause, à parler à ses enfants la langue mater- 
nelle *. Mais un écolier soucieux de ses progrès devait se borner 
là, et éviter de parler longuement aux domestiques, incapables 
de lui répondre autrement qu’en leur vulgaire. 

Que nombre de familles n'aient ni pu ni même voulu, quand 
elles le pouvaient, se plier à cette discipline des régents, c’est 
chose qui se devine de soi-même. De l’aveu même de Cordier, 
malgré le fouet, malgré la censure publique, à laquelle on 
s’exposait, au même titre que si on eût manqué la messe, les 
enfants savaient trouver des cachettes (latibula), où ils pou- 
vaient parler de ces mille riens à l'échange desquels la majesté 
du latin risquait de se compromettre. 

Toutefois, quels qu'aient pu être ces écarts, la règle qui 
imposait le latin resta debout, et les réformes de l’époque de 
Henri IV ne changèrent rien sur ce point aux anciens statuts ?. 
Comment eût-on renoncé à la tradition, quand les champions 
les plus ardents du relèvement de l'instruction générale en 
étaient à protester contre l'abandon des langues anciennes? 
Ainsi P. Boulenger est un esprit des plus modernes; il eût 
compté, de nos jours, parmi les propagateurs de l'instruction 


auant que entendisse non plus de françois ou de Perigordin que d'Arabesque… 
Si, par essay, on me vouloit donner un theme a la mode des colleges; on le 
donne aux autres en François, mais a moy, il me le falloit donner en mauuais 
Latin pour le tourner en bon. » (Mont., Ess., I, ch. XXvI.). — Dans cette citation, 
comme dans celles qui suivent, j'ai gardé l’u (= v) du xvi° siècle dans le corps 
des mots. Au commencement des mots j'ai écrit uniformément « pour &, et v 
pour ». 

1. Cordier, De corr. sermon. emendalione, 1533, Pref. : « (pueros) pudeat vel 
Cum ipsis matribus uti lingua vernacula. » Cf. IV, 40, et IT, 44. 

2. « Nemo scholasticorum in Collegio lingua vernacula loquatur, sed Latinus 
sermo eis sit usitatus et familiaris. » (Statut. Acad. et Univers. Parisiensis, 
art. Xvr, 3 sept. 1599.) 
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obligatoire; le discours où il s'est plaint de l'abandon des 
études et de l'oubli où on laissait tomber l'édit du roi concer- 
nant l'instruction gratuite des enfants pauvres, est resté célèbre ; 
néanmoins Boulenger n'a pas imaginé un instant que cette 
instruction pût se faire sans latin; il proteste mème contre 
l'idée qu'on puisse tenter quelque chose en ce sens l, et essayer 
de constituer une littérature scientifique française ou une eney- 
clopédie de traductions. Suivant lui, tout cela resterait incom- 
préhensible aux hommes sans latin. 

Aucune initiative ne vint non plus du côté des adversaires des 
universités: les collèges des jésuites étaient à peu près aussi 
fermés à la langue vulgaire que les autres ?. 

Et il ne faudrait pas croire que les professeurs de la Faculté des 
arts aient été les plus entêtés de leur latin. La Faculté de décret, la 
Faculté de théologie, dont nous aurons suffisamment à reparler, 
n'y était pas moins attachées. Quant à la Faculté de médecine, 
elle considérait, elle aussi, que la médecine devait, à tout prix, 
rester fermée aux profanes; la Faculté de Paris en donna une 
preuve comique dans le procès qu'elle fità un empirique, Roch | 
Baillif de la Rivière, qui se réclamait de Paracelse *. Appelée à 
examiner les doctrines de cet imposteur, la commission des six 
délégués, nommée par elle, refusa de discuter des théories expri- 


1%P. Boulenger, De ulilitate quæ ad populum Gallicum rediret, si sanctè 
Regis edictum servaretur, De adhibendis in singulis Galliæ oppidis preceplo- 
ribus, à quibus gratuilù egentiores adolescentuli ingenuis artibus erudirentur. 
Paris. Fed. Morel, 1566. P. 9, v°, l’auteur s'élève contre ceux qui croient le 
français suffisant : « Satis id habentes, si vel animi cogilala sermone vernaculo 
uteumque scribere norint, vel quæ materna lingua ab aliis scripta fuerint, 
legere queant, non secus ac si supervacanea non solüm esset, sed teneris etiam 
mentibus exitialis et damnosa Latinarum et Græcarum literarum cognitio. » 
Cf. 14, v°, et 12 r° : « Quod ergo adfertur de iis quæ in nostram linguam conversa 
fuére, non est tanti ponderis aut momenti, ut propterea linguarum studium 
statim abiicere debeamus, cum nec artes quas circa sermonis artificium versari 
diximus, nec altiores disciplinæ, in Gallicam linguam traductæ adhuc fuerint : 
quas, etiam si vernacula lingua conscriptæ essent, nunquam tamen intellectu 
consequerentur, qui ab ineunte ætate aut Latinis aut Græcis literis imbuti non 
fuerunt. » 

2, « Latine loquendi usus severe in primis custodiatur, iis scholis exceptis, in 
quibus discipuli latine nesciunt, ita ut omnibus quæ ad scholam pertinent, 
nunquam liceat uti patrio sermone : eamqueé ob rem latine perpetuo magister 
loquatur. » (Ratio studiorum, éd. Tournon, 1603, p. 121.) 

« Domi linguæ latinæ usum inter scholasticos diligenter conservandum curel 
Rector; ab hac autem latine loquendi lege non eximantur, nisi vacationum 
dies et recreationis horæ. » (1bid., 21.) 

3. Le Doyen Rousselet avait obtenu l'autorisation de poursuivre cette « peste » 
qu'il comparait à Luther, et voulait renvoyer chez les Turcs, le T oct. 1578. 
(Voir Reg. mss. de la Fac., VIII, 107 v°, Bib. de la Fac. de médecine de Paris.) 
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mées en français, estimant à priori! qu'un homme qui ne savait 
pas le latin, et n'avait pu lire par conséquent ni Hippocrate, ni 
Galien, ni Avicenne, était incapable de guérir. Alors, dans une 
scène digne de Molière, « le grand Sénat, dont toutes les écoles 
de France, d'Italie, d'Espagne, et d'Allemagne, au dire des plai- 
gnants, attendaient l'arrêt », dut avant tout se transformer en 
commission de régents, et demander à l'inculpé, d’abord un 
thème oral, puis, sur son refus, un exercice écrit de latinité ?. 


1. Voir : Vray discours des interrogaloires faicts en la presence de MM. de la 
Cour de Parlement, par les Drs. Regents en la Faculté de Medecine... à Roc le 
Baillif, surnommé La Riuiere, sur certains poincis de sa doctrine, Paris, L'Huillier, 
rue Saint-Jacques. À l’Oliuier. Auec priuilège. 

Interrogé le 19 juin « en la maison de Mg’ le President de Morsan le 19 juin, 
l’autre à sa requeste en plein Parlement deuant tous MM. de la Cour. Au premier 
examen, la plus grand part de l’apres-disnee fut consommee en ce different, 
qu'iceluy proteste qu’il ne peut parler Latin. Les Medecins au contraire disent, 
qu’ils ne doiuent ny ne peuuent examiner de la Medecine en langue vulgaire. Luy 
remonstre, que les maladies ne se guerissent ny en Latin ny en Grec : que c’est 
assez que la chose soit entendue, et les remedes cogneuz. Davantage, que luy est 
Medecin François, et qu'Auicenne a escrit en sa langue, Hippocrates et Galien en 
la leur. Au contraire les Medecins remonstrent, qu'il est impossible qu’il soit 
Medecin, qu’il n’ait passé par les premieres lettres et escholes. Outre que cest 
. homme se dit docteur à Caen (qui est une falsité digne de punition, comme il a 
esté acertainé par les Docteurs de Caen à la requeste de Madame de Rohan) et 
pource qu’un Docteur examinant un qui se dit Docteur ne le peult examiner en 
François : principalement estant question d'introduire ou reietter la doctrine de 
Paracelse par le iugement d’un si grand Senat, duquel toutes les Escholes de : 
France, Italie, Espaigne, Allemaigne, attendent l’Arrest. Dauantage, qu’il n’est 
possible, que n’entendant la langue Latine, il ait leu Hippocrates, Galien, Aui- 
cenne el autres bons autheurs Grecs, Arabes et Latins. desquels la milliesme 
partie n’est tournee en François. » 

2. « En ce debat Messieurs de la Cour luy remonstrent, qu’il parle Latin tel qu'il 
voudra el pourra, qu’il sera excusé. Luy coulpable de son ignorance, de rechef 
dit, qu'il y a long temps qu’il n’a veu ses liures : qu’il y a quatorze mois qu'il 
est à Paris empesche à ses affaires. Quelqu'un des Docteurs, pour plus euidem- 
ment monstrer l'ignorance dudict La Riuiere, luy demande qu’il dise en Latin : 
Il y à quatorze mois que ie suis en ceste ville. Il faict du sourd. Mais estant 
pressé, il dit qu’il escriroit bien en Latin, mais qu’il ne peut parler. Alors les 
Docteurs, sans preiudice du reste de l’Examen, demandent qu’il responde par: 
escrit en Latin sur le champ a la premiere question qui luy sera faicte. Il ne. 
peult reculer. Et pour ce la premiere question est telle. Qui fieri possit ut 
Paracelsus ab Hipp. et Galeno nihil dissentiat, cum Paracelsus eos sæpe ludibrio. 
habeal, seseque hujus tam reconditæ doctrinæ authorem esse scribat. Alors iceluy 
La Riuiere prend la plume, attentif comme ces petits enfans qui font leur- 
theme, remel en sa memoire quelque Latin de Paracelse, qu'il sçait par cœur, et 
escrit : Paracelsus non differt à veteris Medicis. Nam Hippocrates in libro de: 
veleri medicina non dicit sanguis bilis esse principia, etc. Voila le Latin de La 
Riuiere, que ie pense qu’on trouueroit encore escrit de sa main ».. Recueil des 
deur examens faicts par cinq de Mess. de la faculté de Medicine contre Roc: 
Baillyf, surnommé la Riuiere, p.1Tets., Bibl. Maz” 29491. 

On peut consulter sur ce grave procès, dont les débats durèrent quatre jours, 
les registres mss. de la Faculté. VIII, 128 et suiv. René Chopin parla deux jours. 
pour Hippocrate et Galien, et Roch Baillif de la Rivière fut condamné à être 
banni du ressort du Parlement. L'avocat du roi était Barnabé Brisson; il fit sur 


. . “ . . A : 
l'antique médecine et son père Hippocrate une harangue si goûtée, que la 
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La première protestation qui, à ma connaissance, se soit 
élevée contre cette domination exclusive du latin dans les écoles, 
est celle que Jean Bodin, le célèbre jurisconsulte, a placée dans 
son discours aux consuls de Toulouse sur l'instruction de la 
Jeunesse, en 1559. Non seulement, il estime que c’est une qualité 
pour un maître de bien savoir sa propre langue (p. 38 ve), mais 
tout en reconnaissant les avantages du latin, qui sert de langue 
commune aux lettrés de toutes les nations, il ose dire qu'il ÿ 
aurait une économie énorme de travail et de temps à étudier 
les sciences en langue maternelle, comme ont fait les Anciens, 
comme les Italiens commencent à le faire ; et il avance hardiment 
que le français peut y suffire, étant assez riche non seulement 
pour vêtir, mais pour orner les disciplines ‘, qu'on doit donc 
s'exercer à écrire et à parler en français, comme en grec et en 
latin. 

Dans celte seconde moitié du siècle, plusieurs des professeurs 
du Collège royal appliquèrent cette idée hardie, et Ramus, 
d'abord*, puis sur son conseil, dit-on, le mathématicien For- 
cadel*, au grand scandale de quelques-uns, mais visiblement 


Faculté enthousiasmée lui vota une reconnaissance éternelle, et s’engagea 
solennellement, « quoi qu’il lui arrivât, à lui, à sa femme, à ses enfants, et aux 
enfants de ses enfants, des maux qui atteignent l'homme, quel que fût celui des 
docteurs qu'il appelât, quel que fût le nombre de ceux qu'il manderait, lui ou 
les siegs, à le soigner à perpétuité, avec diligence, affection, et gratui- 
tement. » 

J. Voir Bodin, De inslituenda iu rep. iuventute oralio, Tolosæ, 1559, ex off. 
P. Putei, 43 v°… « Fateor equidem magnum aliquid ac præclarum futurum, si 
apud nos, ut iam apud Italos fieri cœptum est, artes ac scientie lingua vernacula 
doceantur; ut quemadmodum utrique, et Græci quæ ab Ægyptiis, et Latini, quæ à 
Græcis didicerant, sua lingua maluerunt quam peregrina profiteri, ut se tanto, 
ac tam graui discendarum linguarum, quæ maiorem ac meliorem ælatis nostræ 
partem requirunt, onere subleuarent : nos consimiliter quæ ab illis accepimus, 
lingua Gallica, quæ salis, auguror, diuitiarum, non modo ad vestiendas, sed 
eliam ad exornandas scientias, habitura est, conemur exprimere. » Cf. 44 v°. 

2. Daurat disait de lui : 

mind francice docere 
De regis solitum, nefas, cathedra. 


3. Dans son Arithmetique entiere el abregee (Paris, Ch. Perier, rue Saint-Jean 
de Beauuais, au Bellerophon, 1565), Forcadel a inséré en tête du IV° livre (p. 145) 
une préface à Aubert de Poitiers, avocat au Parlement de Paris, où il ditnettement 
qu'il suivit en cela le conseil de cet Aubert. Le passage est en tout cas intéres- 
sant, parce que le fait qui nous occupe s’y trouve attesté : « Vous me mistes 
en si bon train que par votre seule opinion i’entreprins de lire les Mathemali- 
ques publiquement en nostre langue, ce que personne n’auoit encores faict au 
parauant. Et combien que plusieurs en fussent mal contens, les uns par une 
enuie toute aperte sans autre occasion, les autres par ce qu'ils trouuoÿent 
mauuaise ma maniere de lire en vulgaire, si est-ce que vous me consolastes 
si bien en toutes mes incertitudes, que pour cela ie ne laissay de continuer 
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avec la tolérance du roi, puisque, malgré cette rupture avec 
l'usage, celui-ci n’hésita pas à inscrire Forcadel au nombre de 
ses lecteurs. 

Un des professeurs royaux, Louis Le Roy, qui à été, à un 
moment donné, le conseiller et le représentant de la couronne, 
s'aventura même plus loin encore. Dans un discours solennel, 
sorte de lecon d'ouverture, qu'il fit imprimer, et que nous avons 
conservé, il osa justifier son dessein d’ « user du naturel et vul- 
gaire du païs, pour y traitter les matieres d’Estat qui s'offrent en 
la lecture de Demosthene », et institua une comparaison des 
langues « appelees doctes et grammatiques », et des langues vul- 
gaires. Après avoir célébré l'utilité des premières, auxquelles il 
fait, comme on pouvait s’y attendre d’après l'époque et les 
circonstances, une belle et large part, cette dette payée, se 
sentant libre, il s'élève contre ceux qui veulent s'arrêter aux 
langues anciennes, quelque élégantes et utiles qu'elles puissent 
être, et surtout contre ceux qui, une fois adonnés à cette étude, 
la poussent si loin et l'embrassent avec tant d'affection qu'ils 
négligent, pour une érudition superflue, les choses autrement 
sûres et importantes de la vie contemporaine : « N'est-ce point 
grand erreur, dit-il, que d'employer tant d’annees aux langues 


mon entreprinse l’espace de neuf annees entieres. Et pour m'y fortifier, vous 
me fistes connoistre à plusieurs bons seigneurs, desquelz les connoissances 
peu à peu m'en auroyent apporte tant d’autres, que finablement avec leur bon 
secours, il auroit plu à la maiesté du Roy me receuoir au nombre de ses lec- 
teurs. » (42 juill. 1565.) IL était déjà lecteur en 1564. Voir le L* livre des Éléments 
dEuctlide. 

1. « Il semble donc que par grace singuliere de la Prouidence diuine se trou- 
uent auiourd’huy, presque en tout le monde, aucunes Langues appellees Doctes et 
Grammatiques communes à plusieurs païs, esquelles sont traictez les affaires de 
la religion, et les arts : les autres propres de chacune nation, qu’on nomme 
Vulgaires ou Maternelles, seruantes à la conference commune des personnes, el 
aux commerces ordinaires. Car il est bien conuenable y en auoir de reseruees 
pour les mysteres sacrez, el pour les sciences de haute, difficile et subtile spe- 
culation : lesquelles ne doiuent estre indifferemment maniees par toutes per- 
sonnes : autrement, rendues trop communes viendroient à mespris. Et faut 
soigneusement garder telles langues doctes et communes à maintes nations : 
à fin qu’elles ne soient delaissees ou oubliees. Dont viendroit grande obseurité 
aux disciplines qui y sont escrites, confusion au monde, et ignorance aux 
hommes. »… L'auteur parle ensuite de l'arabe et du grec, comme langues reli- 
gieuses, et ajoute : 

« Certes ce seroit grand mechef et peché de laisser perdre ceste langue : 
d'autant qu'elle est diffuse en plusieurs peuples, et qu’en icelle sont traictees 
presque toutes disciplines; ioinct qu'elle est riche assez, et embellie de plu- 
sieurs escrits excellents, et de linres exquis, douce en prononciation, et pleine 
de grauité, non rude et aspre comme quelques autres. (Deux oraisons françoises 
prononcees auant la lecture de Demosthene, Paris, Fed. Morel, 1576, p. 3 et 4.) 
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anciennes, comme lon a accoustumé de faire, et consommer le 
temps à apprendre les mots, qui deuroit estre donné à la cognois- 
sance des choses, ausquelles lon n'a plus ny le moyen ny le 
loisir de vacquer? N'est-ce follie, à l'occasion de ces langues, 
s'addonner et affectionner tant à l'antiquité, recherchant si 
curieusement les vieilles superstitions, et actions? ou espluchant 
vieils exemplaires, que communement lon gaste de plus en plus 
en les cuidant corriger, et laisser en arriere la cognoissance de 
sa religion, et affaires du païs et temps où l’on est viuant? 
Qu'est-ce autre chose que d’abuser de l’estude et des lettres, 
demandans claire lumiere, où n'y a qu'obscures tenebres? et 
essayans entendre choses, qui proufitent plus, ignorees que 
sceuës, si tant est que se puissent sçauoir, estans en si long 
espace de temps tant alterez, et changez tous affaires humains? 
Quand cesserons nous de prendre l'herbe pour le bled? la fleur 
pour le fruict? l'escorce pour le bois? Il y en a qui sçauent la 
genealogie des anciens dieux pretendus, leurs noms, cultures, 
oracles, pouoirs, et ne leurent jamais en la saincte escriture. 
Comment se gouuernoient entierement Athenes, Lacedemone, 
Carthage, Perse, Ægvpte, Macedoine, Parthie : discourans de 
l'Areopage, de l'Ephorie, des Comices Romains : et n'entendent 
rien aû conseil de France, maniement des Finances, ordre des 
Parlergens. Ce n’est donc assez pour se rendre parfaictement 
scauant et vrayement utile à son païs et gouuernement, que de 
s'arrester seulement aux langues anciennes, et ès curiositez en 
dependantes, ains conuient aussi trauailler ès modernes, usitees 
auiourd'huy entre les hommes, et cognoistre les affaires du 
temps present. » J'ai tenu à citer ces paroles éloquentes, qui 
ont été récitées, l’auteur le dit positivement, du haut d'une 
chaire d'État, avant février 1576, et qu'il a fallu tant d'années 
pour voir triompher des préjugés de la plus « grande Univer- 
sité de l'Europe ». 

Cependant, même au Collège de France, il faut bien le dire, 
l'indépendance d'esprit de quelques-uns ne changea rien à la 
routine. Il n’y a pas là-dessus de texte positif, mais, comme 
le remarque très bien M. Lefranc, si l'habitude d'enseigner en 
français se fût généralisée dans le Collège, ses adversaires, si 
nombreux et si haineux, n'eussent pas manqué d'attaquer 
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pareille nouveauté, et personne n'en parle’. Là aussi, sauf 
quelques exceptions, le latin continua à régner exclusivement. 

Cet état de choses inspirait tout naturellement à la popula- 
tion des écoles, hautes et basses, le sentiment que le français 
était un idiome inférieur, non seulement inculte, mais indigne 
d'être cultivé, impropre à exprimer avec une précision et une 
abondance suffisantes les choses qui n'étaient pas de la vie 
commune. 

Et si l’on songe que cette manière de penser devenait, par 
suite de l'éducation, celle de toute l'élite intellectuelle du pays, 
on mesure quelle hardiesse il a fallu pour s’en dégager. Assuré- 
ment le français trouvait d’autres obstacles devant lui, aucun 
plus formidable que la tradition des universités. Par suite de 
leur influence, se servir du langage vulgaire, c'était, aux yeux 
des lettrés, se reconnaître en quelque sorte soi-même comme 
d'un rang et d’une science inférieurs, pour dire le mot, se 
déclasser. 

2 L'Église. — On a fait plusieurs fois à Calvin l'honneur de 
le considérer comme ayant eu le premier l'idée d'écrire en 
français un traité de théologie, et d’avoir compris avant per- 
sonne que seule la langue vulgaire pouvait porter la doctrine 
de l'Église réformée à travers la masse des fidèles illettrés. En 
effet, la traduction de l’Znstitutio religionis christianæ fut publiée 
cinq ans à peine après le texte, en 1541, et il semble bien, 
quoique l’auteur ne s’en explique pas, qu'après avoir voulu 
donner aux hommes de tous les pays un corps de doctrine, 
avec les arguments qui servaient à le défendre — ce qui ne se 
pouvait faire qu'en latin, — il ait tout de suite pensé à mettre 
le même livre à la portée de tous, en Suisse et en France, en le 
traduisant, de façon à populariser la propagande et à étendre 
la révolution. Grâce à la situation prise par Calvin, grâce aussi 
à sa valeur propre, l’Institution, écrite dans une langue si voi- 
sine de notre langue scientifique qu'elle semble avancer de 
cent ans sur la plupart des ouvrages contemporains, eut un 
immense retentissement, et il est hors de doute que la nécessité 
de répondre et à Calvin et aux autres protestants dans un 


1. Abel Lefranc, Histoire du Collège de France, 142. Les programmes n’y sont 
faits en français que depuis 1794, (Id., ibid., 364.) 
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idiome qui fût, comme le leur, compris de tous, contribua 
puissamment à faire accepter le français, mème des théologiens 
catholiques ‘. Des pamphlets raillent et injurient, et par là 
suffisent souvent à l'esprit populaire. Mais la situation grave 
où était l'Église imposait de discuter aussi, et en langue intelli- 
gible. Du Perron et François de Sales le firent, après d'autres 
moins importants. Et l'exemple suffit, venu de si haut, non 
pas pour que la théologie parlât désormais francais en France 
— elle ne s'y est jamais résignée complètement — mais pour 
qu'il y eût au moins une littérature théologique. 

Étant donnée l'importance de ces discussions, jusqu'au xvn° el 
même au xvim° siècle, étant donné surtout le rang que la théo- 
logie occupait parmi les sciences, dont elle était la reine plutôt 
que la première, les autres, les « humaines », demeurant indis- 
tinctement basses et abjectes auprès d'elle, la conquête était 
de nature à faire gagner au français plus qu'aucune autre en 
élévation. 

Mais présentée ainsi, l'histoire des rapports entre le fran- 
çais et l'Église n'est ni assez complète ni assez longue. Le 
débat ne commence pas avec Calvin, il lui est antérieur. Il ne 
porte pas sur le seul point de savoir si le français devait être 
ou nom la langue de la théologie, mais s'il serait d’une manière 
générale la langue de la religion, des prières, des offices et de 
l'Écriture elle-même. 

On a vu, dans le premier volume de cette histoire, quelle 
place tiennent dans la littérature du moyen âge les écrits reli- 
gieux en français. C'est par des Vies de saints qu'elle s'ouvre, 
c’est une décision de concile qui reconnaît pour la première fois 
publiquement l'existence du roman. Néanmoins tout le monde 
sait que la langue officielle des clercs, et celle de l'Église de 
France, était le latin, qui en avait même pris le nom, qu'il porte 
souvent, de clerquois. Si dans les sermons, les homélies, les 
catéchismes, en général dans toute l'œuvre de propagande, et 
morale et religieuse, il cédait souvent sa place au parler vul- 
gaire, en revanche il demeurait seul admis dans les prières, les 


1. P. Doréa écrit en français son Anti-Calvin. — CI. de Saintes s'excuse encore de 
se servir de la langue vulgaire dans sa Declaration d'aucuns atheismes de 
Calvin et de Beze (1563). 
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offices, la collation des sacrements, bref dans la liturgie tout 
entière; en outre, il était seul en possession du privilège de tra- 
duire les Écritures. 

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait pas eu de Bible française au 
moyen âge’. Mais, malgré les traductions partielles du xu° siècle, 
malgré la version complète des Écritures de l'époque de saint 
Louis, malgré les adaptations de Guyart Desmoulins, de Raoul 
de Presles, et, au xv° siècle, de Jean de Rély, on peut dire que 
durant toute cette époque de foi ardente, le fondement de la - 
doctrine chrétienne ne fut connu qu'indirectement, et dans un 
texte faussé. 

Ce résultat surprenant s'explique par l'attitude du pouvoir 
ecclésiastique, qui, de crainte d'hérésie, s'appliqua de bonne 
heure àempêcher la vulgarisation des textes sacrés. Déjà en 1170, 
lorsque le chef des « pauvres de Lyon », Pierre Valdo, voulut 
faire traduire l'Écriture pour les ignorants, les persécutions 
d'Innocent IIT avaient arrêté cet effort, et quoique le pape, dans 
une lettre à l’évêque et au chapitre de Metz, admiît que le désir 
de comprendre la Sainte Écriture n'avait rien que de louable, 
il était facile de comprendre ce qu'il voulait dire en ajoutant 
qu'il avait été sagement « décrété dans la loi divine que toute bête 
qui toucherait à la montagne sainte devait être lapidée », et que 
« ceux qui ne voudraient pas obéir librement apprendraient à se 
soumettre malgré eux ». Le concile de Toulouse, en 1229, fut 
plus net encore : il interdit aux laïques de posséder aucun livre 
du Nouveau comme de l'Ancien Testament, et ne fit exception 
que pour le Psautier, le Bréviaire des offices et les Heures de la 
Vierge, mais à condition qu'ils fussent en latin, tout livre de ce 
genre demeurant prohibé s'il était en langue vulgaire. A Tar- 
ragone (1234), cette décision fut complétée par l’ordre donné de 
remettre tous les livres romans dans un délai de huit jours à 
l’évêque, chargé de les brûler, sous peine de suspicion d'hérésie. 

Ces décisions firent autorité, et de semblables prohibitions 
furent opposées non seulement aux suspects et aux hérétiques, 
comme Wiclef et Jean Huss, mais aux églises soumises et 
fidèles. En France, le pieux et savant Gerson, qui a écrit exprès 


1. Voir $S. Berger, La Bible française au moyen âge; Paris, Imp. nat., 1884. 
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pour les pauvres gens, se prononçail encore pour que le monde 
laïque se contentât d'extraits inoraux et historiques, tant le 
préjugé était puissant et enraciné. H. Estienne n'a donc rien 
exagéré pour le fond, quand il a dit (4po/. pour Hérodote, éd. 
Ristelhuber, IL, 131 et 453, ch. 30) «qu'il se falloit autant cacher 
pour lire en une Bible traduite en langue vulgaire, comme on 
se cache pour faire de la fausse monnoye où quelque autre 
meschanceté encore plus grande ». 

Toutefois, dès les premières années du xvi° siècle, une bonne 
partie de ceux qui voulaient une réforme de l'Église, et qui pré- 
tendaient la tirer de l'état d’abaissement où les mœurs indignes 
du clergé, le développement effrayant de la superstition l'avaient 
précipitée, jugèrent que le salut était dans le retour à l'Écriture, 
qui devait redevenir la base de la croyance et du culte. Dans 
ces vues ils demandèrent d'abord que, déchargée des interpréta- 
tions. elle fût étudiée dans les textes authentiques, grec et 
hébreu. Ensuite il leur parut de toute nécessité, pour qu'elle 
pût servir aux peuples de règle et d'étude, qu'elle leur fût 
donnée partout, traduite dans leur langue. Aussi vit-on les 
réformateurs, des plus hardis, comme Luther, aux plus timides, 
comme Briconnet, admettre ce principe ou l'appliquer. Ce 
fut, ge crois, Érasme qui le proclama le plus haut, et qui 
du premier coup alla le plus loin. Dès 1515, avant Luther, 
dans son Enarratio primi Psalmi, se dégageant de ses préjugés 
d'humaniste, il soutenait que la doctrine de Jésus pouvait être 
comprise du peuple comme des théologiens, et que ceux-ei ne 
le privaient de cette lecture que pour se réserver le rôle d’oracles, 
ou empêcher qu'on ne comparât leur vie aux principes que leur 
maître avait posés. Dans une préface célèbre, mise en tête de la 
Paraphrase de saint Mathieu, il revint à ce sujet ‘ : « Pourquoi 
paraît-il inconvenant, s'écrie-t-il, que quelqu'un prononce l'Évan- 
gile dans cette langue, où il est né et qu'il comprend : le Fran- 
çais en français, le Breton en breton, le Germain en ger- 
manique, l'Indien en indien? Ce qui me paraît bien plus incon- 
venant, ou mieux, ridicule, c’est que des gens sans instruction 
et des femmes, ainsi que des perroquets, marmottent leurs 


41. Opera omnia, Lugd. Bat., 1706, VIL. Erasmus Pio Lectori. 
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Psaumes et leur Oraison dominicale en latin, alors qu'ils ne 
comprennent pas ce qu'ils prononcent. Pour moi, d'accord avec 
saint Jérôme, je me féliciterais plutôt de la gloire de la croix, je 
considérerais le résultat comme particulièrement magnifique et 
triomphal, si toutes les langues, toutes les races la célébraient, 
si le laboureur, au manche de la charrue, chantait en sa langue 
quelque couplet des psaumes mystiques, si le tisserand, devant 
son métier, modulait quelque passage de l'Évangile, soulageant 
ainsi son travail, que le patron, appuyé à son gouvernail, en 
fredonnât un morceau, qu'enfin, pendant que la mère de famille 
est assise à sa quenouille, une camarade ou une parente lui en 
lût à haute voix des fragments. » 

On sait comment en Allemagne, Luther, qui était loin d’être 
un adversaire du latin, prit en main la question. Non seulement 
il profita de sa réclusion forcée dans son Pathmos pour donner 
de la Bible cette version allemande (sept. 1522) qui joua un si 
grand rôle dans l'unification de la langue; non seulement il 
catéchisa et professa en allemand ses nouvelles doctrines, expli- 
quant en langue vulgaire dogmes, mystères et sacrements, 
mais, après quelques hésitations, il instituait le culte en alle- 
mand. 

En France, un mouvement semblable, quoique moins impor- 
tant, se produisit. En 1523, le 8 juin, parut, chez le libraire 
Simon de Colines, le Nouveau Testament traduit par Lefèvre 
d'Étaples, afin que « ung chaseun qui a congnoissance de la 
langue gallicane et non point du latin », en un mot «les simples 
membres du corps de Jesus-Christ, ayant ce en leur langue, 
puissent estre aussi certains de la verité euangelique comme 
ceulx qui l'ont en latin ». Dans une éloquente préface Lefèvre 
justifiait son dessein. « Vous ne scauriez croire, écrit-il, un mois 
après, le 6 juillet, à Farel, depuis le iour où le Nouveau Testa- 
ment en françois à paru, de quelle ardeur Dieu anime les esprits 
des simples, en diuers lieux, pour receuoir la Parole... Tous les 
dimanches, l'epistre et l'euangile sont lus au peuple en la langue 
vulgaire. » En effet, à Meaux, sur l'autorisation de l’évêque 
Briçonnet, qui, plus tard, fut pris de peur. et recula, au point 
de devenir persécuteur, au sermon et.à l'homélie sur le texte 
latin était substituée une lecture, avec une interprétation que 


LA LUTTE AVEC LE LATIN 657 


-tous pouvaient suivre, des exemplaires étant gratuitement dis- 
tribués aux pauvres. À Paris même, un docteur de Sorbonne, 
Caroli, lut de la même manière l'£pitre aux Romains en l'église 
Saint-Paul *. 

Or, ni Briconnet ni Lefèvre d'Étaples n'ont été, comme on 
sait, des réformés véritables, mais seulement des réformistes. 
Au reste, le roi lui-même approuvait cette innovation; c'était sur 
son commandement qu'on avait mis sous presse les Évangiles ?. 

Dans le groupe des réformés proprement dits, la thèse de 
Luther et sa pratique devaient nécessairement être reprises en 
faveur de la langue vulgaire. En effet, le fougueux Farel, dont 
la vie n'a été qu'une prédication menée de ville en ville, à 
travers mille oppositions et mille dangers, en dehors de quelques 
controverses avec les docteurs, ne pouvait se servir que du 
français pour entrainer ces masses populaires que sa parole 
ardente soulevait iusqu’à les précipiter vers les églises « au sac 
des idoles et des images ». Il donna un traité sur l'Oraison domi- 
nicale (Bâle, août 1524), et les articles de la foi contenus au 
Credo, « auec familiere exposition de tous deux pour les sim- 
ples », convaineu que si on eût observé cette règle, « famais 
si grandes tenebres ne fussent aduenues, car on prieroit le Pere 
en s@y, es cieulx, en esperit et en verite ». 

Agette date la cause eut ses premiers martyrs. Ce n'est pas 
le lieu de reprendre l'histoire du plus connu, Louis de Ber- 
quin ?. Il importe, au moins, de rappeler qu'une des accusations 
portées contre lui était qu'il avait traduit la phrase célèbre 


1. Herminjard, Corresp. des réformaleurs, 1, pass. cité par Berger, La Bible 
au XVI° siècle, p. 39. 

9, ]l nous est parvenu un petit livret : Les choses contenues en ce present liure 
Epistres et Euangiles pour les cinquante deux semaines de l'an commenceans au 
premier dimanche de l'auent. — Apres chascune Epistre el Euangile, briefue 
exhortation selon l'intelligence d'icelle. Un exemplaire de cet opuscule raris- 
sime m'a été montré à la Bibliothèque de l'histoire du protestantisme français 
par le savant et complaisant bibliothécaire M. Weiss. Il y en a eu quatre 
éditions. Aucune n’est datée. Mais l’œuvre est certainement de Lefèvre d’Étaples, 
et vient du groupe de Meaux. c 

3. Le curé de Condé-sur-Sarthe, Étienne Lecourt, avait hasardé que la 
Sainte Écriture avait été longtemps cachée sous le latin, et qu'il fallait que 
chacun eût des livres en français; il monta à son tour sur le bûcher, à Rouen, 
le 41 déc. 1533. Un reproche analogue fut fait plus tard à Dolet, qui avait imprimé 
un « Brief discours de la republique françoyse desirant la lecture des liures 
de la Saincte Escripture luy estre loysible en sa langue vulgaire », el répandu 
les Épitres et Évangiles de Lefèvre d'Étaples, les Psaumes et le Nouveau Tes- 
tament en français. 


1 
HISTOIRE DE LA LANGUE. III. Le 
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d'Érasme sur « les brebis de Dieu jusque là mal instruites par la 
négligence des pasteurs, qui les doiuent instruire de prier en 
langue qu’ils entendent, et non pas seulement de barboter des 
lèvres sans rien entendre ». 

Quelques années après, à l'exemple de Luther, Farel institua 
une véritable liturgie, avec un manuel des sacrements de baptème 
et de mariage, une déclaration de la cène, etc., dans sa Haniere 
et fasson que l'on tient es lieux que Dieu de sa grace a visitez, 
première règle du culte en langue vulgaire. 

En même temps, le cousin de Calvin, Olivetan, soutenu, 
comme le dit un naïf distique, par les Vaudois, peuple évangé- 
lique, travaille à mettre «en publique » le trésor des saints livres, 
et, le 4 juin 1535, il est en mesure de dédier l’œuvre entière, à 
« sa paourette petite Eglise, a qui rien on ne presente ” ». Faite 
pour « ses freres », avec une simplicité et une conscience tou- 
chantes, la version d’Olivetan devait cependant porter au delà 
des frontières du petit peuple qui l'avait fait exécuter. Sinon 
elle n’eût pas été accompagnée d’une préface de Calvin, adressée 
à tous les Césars, rois, princes et nations soumises à l'autorité 
de Jésus-Christ; j'ajoute même qu'elle n'eût pas été en fran- 
çais, mais en dialecte du pays. La vérité doit être que le transla- 
teur avait visé plus loin, au delà des cantons vaudois, et de la 
Suisse elle-même. C’est pour cela que le français avait été 
adopté, pour cela aussi que le traducteur s'était appliqué, en 
se tenant au courant des seuls travaux qui eussent encore 
paru, ceux de Sylvius et de Bouelles, à se faire une langue régu- 
lière, pour cela encore qu'il avait fait effort afin d'éviter les 
mots savants, inintelligibles au peuple illettré. Il s'était même 
demandé quelle orthographe il convenait d'adopter, et de 
pareilles préoccupations étaient alors peu communes. Je ne sais 
si on se tromperait beaucoup, en y retrouvant l'influence direc- 
trice de Calvin, préoccupé de préparer au mieux l'instrument 
indispensable de la Réforme, et de donner à la Bible réformée 
ces qualités merveilleuses de clarté, qu'il apportait lui-même 
dans ses écrits. En tout cas, il a voulu présenter lui-même au 
monde l’œuvre nouvelle, et revendiquer le droit qu'elle supposait 


“ 


1. Cette Bible est connue sous le nom de Bible de Serrières, limprimeur P. de 
Wingle (Pierrot Picard), un Français réfugié, étant installé dans cette localité. 
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de faire parler Dieu en langue vulgaire. Sa préface n'est qu'un 
long plaidoyer en ce sens, où tantôt il démontre, tantôt il 
attaque, suivant sa manière ordinaire, citant ici saint Jérôme et 
Eusèbe, là accusant ses adversaires de fuir la lumière pour 
éviter de découvrir leurs trafics et leurs bacchanales. 

Dans ces conditions, la protestation que j'élevais au commen- 
cement de ce chapitre ne va pas à nier les services que Calvin 
a rendus à la langue française. Il fallait seulement marquer qu'il 
n a fait que reprendre et soutenir une cause qui, avant lui, avait 
eu en Suisse eten France ses apôtres. Mais, cette réserve faite, il 
est juste d'ajouter qu'il a plus fait que personne pour cette cause, 
soit par son œuvre propre, soit en provoquant des travaux com- 
plétant les siens. Si bien qu'on peut arrêter à lui cette histoire. 
Longtemps les protestants auront à reprendre le procès, comme 
les autres, mais désormais la tradition est faite chez eux, et la 
doctrine fixée. A partir de 1550, la langue française est invariable- 
ment la langue de leur Église dans les pays de langue française. 

Du côté des catholiques, la résistance fut rendue plus 
acharnée encore par les progrès de l'hérésie. L'ère des conces- 
sions, qui avait semblé parfois s'ouvrir, fut close. La Sorbonne 
surtout, même avant qu'elle eût avec elle le roi converti à la 
peurg ne se lassa pas de condamner, aidée dans son œuvre de 
prohjbition par le Parlement. Tantôt c'est la Bible de Lefèvre 
d'Étaples, dont elle ordonne au Parlement de voter la dispa- 
rition, tantôt les Heures d’un nommé Mère Sotte, « soy disant 
heraut d'armes du duc de Lorraine » (sans doute Gringoire). 
Le samedi 26 août 4525, tous les maîtres réunis, elle prononce 
à ce propos que, s’en tenant aux conclusions prises depuis 
longtemps sur la matière, elle considérait qu'il n'était « ni 
expédient ni utile à la république chrétienne, et même, étant 
données les circonstances, qu'il était plutôt pernicieux d’auto- 
riser l'apparition, non seulement de ces heures, mais des tra- 
ductions totales ou partielles de la Bible, et que celles qui exis- 
taient déjà devraient bien plutôt être supprimées que tolérées ». 

Le 3 octobre, le Parlement faisait arrêter trois des prédica- 
teurs de Meaux, et citer à comparaître devant les commissaires 
du pape : un avocat, un curé, Lefèvre d'Étaples et Briconnet. 
L'année suivante c'était le tour d'Érasme d’être censuré. Le 
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17 décembre 1527, cinq propositions sur ce sujet, dont plusieurs 
prises à la préface de l'Évangile de saint Mathieu, que j'ai citée 
plus haut, et que les théologiens de Louvain avaient laissé passer, 
étaient condamnées par la Faculté, d'accord ici avec les inqui- 
siteurs espagnols. 

Au reste, la Sorbonne n'était pas seule à mener campagne. 
De toutes parts, des décisions étaient prises et des discussions 
entamées, en si grand nombre que les livres qui les contiennent 
ont pu être réunis en un véritable corpus. Le plus célèbre est 
celui du cardinal polonais Hosius, mais en France même le 
P. Rotier', des Frères prècheurs, inquisiteur de Toulouse; 
Ambroise Catharinus, des Frères prêcheurs de Sens *; Lizet, 
le célèbre président du Parlement *; Poncet, bénédictin de 
Melun ‘, éerivirent tout spécialement sur la question. D’autres, 
comme le cardinal Bellarmin*, s’en sont seulement expliqués à 
propos d’autres sujets. 

Chez tous la réprobation est unanime, et les arguments à 
peu près identiques. On essaie de prouver, à grand renfort de 
sophismes et de contresens, que si les Écritures ont été rédigées 
en hébreu, en grec et en latin, ce n’était nullement pour qu'elles 
fussent comprises des gens parlant hébreu, grec, ou latin; que 
les apôtres ont bien ordonné d'enseigner aux peuples la Sainte 
Écriture, mais en l’interprétant, non en la lisant; une lecture 
pure et simple, par des hommes sans instruction qui croyaient 
comprendre, ayant été la source de la plupart des hérésies. La 
lettre tue, dit-on, trois espèces de gens : les juifs, les hérétiques et 
les laïques ignorants. En ce qui concerne le eulte, on n'est pas 
embarrassé de prouver que la prière vraiment efficace est celle 
qu'on ne comprend pas. 


1. De non vertenda Scriptura Sacra in vulgarem linguam, deque occidente lilera 
et viuificante spirilu dissertatio : Edita per R. P. Fr. Spiritum Roterum, ordinis 
Prædicatorum, sacræ theologiæ Professorem, Hæreticæque prauitatis Inquisito- 
rem Tolosanum, Christ. Regi Francorum Henrico dicata. — Tolosæ, ap. loannem 
Dembat et Jloannem Chasot, MDXLVIIF, in-4. 

2, Quæstio an expediat Scripturas in maternas lingquas transferri dans : Collectio 
quorumdam grauium authorum qui ex professo, vel er occasione sacrae scriplurae… 
in vulgarem linguam translationes damnarunt. Paris, Ant. Vitré, 1661. 

3. Petri Liselii jurisconsulli de sacris utriusque instrumenti Libris in vulgare 
eloquium minime vertendis rudique plebi haudquaquam inuulgandis, Dialogus. 1b. 

4. Discours de l'aduis donné au R. Pere en Dieu Messire P. de Gondy, euesque 
de Paris, sur la proposilion qu'il fit aux theologiens touchant la traduction de la 
Bible en langaige vulgaire, 1578. 

5. De Verbo Der, 1599, cap. xv, cf. Disputalionces, lib. Il, c. 32, I, cap. n. 
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Ceux des théologiens qui veulent bien descendre de ces 
hauteurs philosophiques à de simples arguments grammaticaux 
font ressortir naturellement l'infériorité du français par rapport 
aux langues anciennes. Les défauts qu'ils lui reprochent sont 


l'instabilité — et ici ils se rencontrent avec nombre d'auteurs 
profanes et les protestants eux-mêmes, — la pauvreté, et le 


manque de majesté ‘. On ne sera pas étonné qu'un de ces dédai- 
gneux soit ce Lizet, dont les prétentions à la latinité ont été 
si cruellement raillées dans l'épitre de Passavant. On le sera 
plus de trouver Montaigne * dans les mêmes rangs. Toutefois, ce 
n'est pas seulement dans ses Æssais que ce sceptique s'est pro- 
noncé en faveur de ceux que la profanation par divulgation des 
chants sacrés effrayait. Au parlement où il siégeait, on décida 
de faire saisir les exemplaires des Psaumes (1556). Cette répres- 
sion impitoyable redoubla, quand à un roi réservé en succéda 
un autre qui pria simplement la Faculté de délibérer ce que de 
raison. Elle durait encore à la fin du siècle, car il finit pour la 
Sorbonne sur un procès relatif à cette question, celui de René 
Benoît, qui ne se termina que le 2 avril 1598. 

Le concile de Trente donna à peu près pleinement raison aux 
docteurs. Parmi les règles publiées par Pie V, trois mois après 
la séparation du concile, et accompagnées d'un index des livres 
prehibés, deux touchent à cette question. D'après elles, les ver- 


1. V. Roteri o. €., p. 52 : « Lingua enim vernacula et popularis ieiuna est el 
inops, nominum et verborum, quibus pro grauitate, dignitate, purilateque 
respondere valeat tribus illis nobilibus longius, non absque mysterio in trium- 
phali crucis tropheo affxis. Quarum Hebræa sanctitate, Græca facundia, Latina 
grauitate pollet. His enim duntaxat vocibus et verbis prædita est lingua vul- 
garis, quibus res infimæ, usibus popularibus accommodatæ enuntiantur. Ad 
inuisibilia vero, solo fidei spirilu agnoscibilia, mutila est ineptaque.... Si enim 
libri ciuilis prudentiæ Galeni medici, Philosophicorum, Historicorumque (in 
quibus nil, nisi sensibile tritum quotidianisque usibus dicatum tractatur) à 
nonnullis in vulgarem sermonem traducti, habiti sunt contemptui, visique fuere 
obseuriores vulgariter quam latine loquentes, quomodo seripturas non humano, 
sed diuino spiritu afflatas, res super omnes sensus eleuatas, et vix angelorum 
lingua enunciabiles referentes, lingua vulgaris depressa, ac sterilis, pro dignilale 
et gratia proferre poterit! » 

2. « Ce n’est pas sans grande raison, ce me semble, que l'Eglise catholique 
defend l'usage promiscue, temeraire et indiscret des sainctes et diuines chan- 
sons quele sainct-Esprit a dicté en Dauid. 11 ne faut mesler Dieu en noz actions 
qu’auecque reuerence et attention pleine d'honneur et de respect. Cèle vois est 
trop diuine pour n’auoir d'autre usage que d'exercer les poulmons, et plaire a nos 
oreilles : c’est de la conscience qu’elle doit estre produicte et non pas de la 
langue. Ce n’est pas raison qu'on permette qu'un garson de boutique, parmy 
ses vains et friuoles pensemens, s’en entretienne el s’en joue. » (Ess., 1, 56.) 
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sions hérétiques du Nouveau Testament ne doivent être lues 
par personne, celles de l'Ancien peuvent être permises par 
l’évêque aux hommes pieux et instruits. Quant aux traductions 
approuvées, la lecture en étant en général plus nuisible qu'utile, 
elles ne peuvent être lues que sur une autorisation écrite donnée 
aux laïques, dont on sait de façon certaine que cet exercice ne 
fera qu'augmenter leur foi et leur piété. Encore ce régime parut-il 
trop libéral par ce temps de troubles, et Clément VII retira la 
permission, la même année où il donnait l’absolution à Henri IV 
(17 oct. 1595). 

Ainsi, au seuil du xvu° siècle, la division restait très nette. 
L'Église catholique subissait la langue vulgaire, là où elle ne 
pouvait l'écarter; elle entendait même s’en servir, comme elle 
a toujours fait des langues vulgaires, pour des missions de 
propagande orale ou écrite. Mais elle l’excluait du culte propre- 
ment dit, et surtout elle ne s'était pas résolue à comprendre 
officiellement, parmi les livres d’édification, la Bible elle-même. 
Cette interdiction de vulgariser en France ce qui est devenu 
ailleurs le livre par excellence a eu certainement de graves 
conséquences, non seulement pour le développement de notre 
idiome, mais pour le développement moral de la nation même. 

L'influence royale. — Si le français trouvait de si redou- 
tables adversaires, en revanche, de Louis XII à Henri TT, il fut 
appuyé, avec plus ou moins de force, mais de façon à peu près 
constante, par la royauté. On ferait un livre entier avec les 
préfaces où même les fragments de préfaces, dans lesquels les 
auteurs les plus divers, poètes et grammairiens, médecins et 
historiens, conteurs et philosophes, remercient François 1°, 
Henri IL, Charles IX, Henri IL du soin qu'ils prennent d’en- 
richir la langue française. Sebilet et Du Bellay, Des Periers et 
Amyot, Heroet et Henri Estienne, s'accordent dans leurs éloges. 
Qu'il faille rabattre quelque chose de ces compliments entassés, 
quiconque connaît le ton des morceaux auxquels je fais allusion 
le sait par avance. 

Ce n’est pas, quoi qu'en dise un contemporain, du nom de 
François que notre langue a pris le nom de française. Il n’en 
est pas moins vrai qu'il y a, sous l'enflure de ces phrases, un fait 
réel, que l’histoire de la littérature a depuis longtemps mis en 
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lumière : la royauté a protégé et aidé le progrès des lettres 
françaises. Ni François I‘, ni aucun de ses successeurs immé- 
diats n’a institué un professeur de français; il y eut du moins 
dès 1343 un imprimeur royal de français, ce qui était aussi un 
progrès, le seul peut-être que l'époque comportât. On récom- 
pensait ceux qui publiaient en français : traducteurs et écrivains 
originaux. Il arrivait même qu'on suscitait leur initiative, et que 
leur travail était commandé par un ordre exprès de la royauté. 

Et je ne fais pas seulement allusion à des livres comme ceux 
de Du Haillan, l'histoire des rois de France pouvant être consi- 
dérée comme un véritable instrument de propagande politique. 
Bien avant cette date des ordres analogues furent adressés à 
toutes sortes d'écrivains. La rédaction même de certains privi- 
lèges leur était comme une sorte d'invitation générale. Ainsi je 
citerai celui qui fut donné par Henri IT à Guy de Bruès pour 
ses Dialogues contre les nouueaux Academiciens, le 30 août 1556", 
où la chancellerie, d'ordinaire plus sèche, insère la phrase sui- 
vante : « Nous, desirans singulierement ceste route ouuerte par 
Jedict de Brues (faisant grand deuoir de rendre la philosophie 
domestique et familiere a noz subiects en leur langue mesmes) 
estre suiuie par les autres bons et excellens esperits de nostre 
royaume, et par iceux petit a petit estre aconduite de la Grece 
et du païs des Latins en ces marches... » 

Le goût personnel que plusieurs d’entre les derniers Valois, 
à limitation des princes italiens, ont professé pour la poésie, et 
en général pour les lettres francaises, s'accuse là très nettement; 
il est certain qu'un François [°° a aimé les beaux vers, comme 
il aimait les jolies femmes, les beaux châteaux et les grandes 
œuvres des artistes; il est vrai aussi que Henri IT à pris plaisir 
à faire alterner avec les conversations de ses mignons des dis- 
cussions académiques sur les meilleures espèces de vertus. Mais 
à voir toute une suite de maîtres de tempéraments très divers 
persévérer avec tant de fermeté dans la même conduite, on se 
demande si cette rare constance s'explique suffisamment par 
l'impulsion une fois donnée, ou par l'identité des penchants et 
des modes qui ont régné, au xvr siècle, à la cour de France. 


1. Paris, Cavellat, 1557. 
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Il semble que les rois ont compris aussi la nécessité d'élever 
et d’arracher à leur ignorance traditionnelle les grands qui 
les entouraient, soit afin d'augmenter l'éclat et l'agrément de 
leur cour, soit dans l'intention plus sérieuse de développer 
l'intelligence de ceux qui étaient les conseillers et les agents de 
la royauté, et même d’une manière plus générale, l'esprit public. 

Or, à cette époque, comme à la nôtre, l'instruction était réputée 
une condition essentielle de capacité. Dans les esprits comme 
dans la formule de la chancellerie, sens, suffisance et littérature 
allaient ensemble. Ceux qui n'étaient pas clercs étaient à peu 
près sans culture, toutes sortes de témoignages l’attestent, et 
surtout ils ignoraient le latin ‘. On ne pouvait dès lors songer à 
donner une éducation en cette langue à ceux d’entre eux qui 
avaient passé l'âge des études. On prit le seul parti possible, 
celui de leur faire des livres en français. 

L'honneur de l'avoir conseillé revient à Claude de Seyssel, un 
des hommes les plus considérables de l’époque de Louis XIF?. 
Mêlé activement aux événements du temps, c'était un conseiller 
véritable, qui traduisait Trogue Pompée au roi pour lui épar- 
gner l'ennui de n'avoir, à son retour de la guerre, à lire que 
de fades apologies, qui lui donnait Diodore pour le faire sou- 
venir de l'instabilité et imperfection des choses mondaines. 
L'absence d'œuvres utiles en français le préoccupait visible- 
ment; afin de donner l'exemple, et de faire que les leçons de 
l'histoire cessassent d’être perdues pour les nobles et les autres 
« qui s'appliquent souuent plus aux sciences que les nobles », 
il se soumit lui-même pendant de longues années au dur labeur 

1. En 1527, Jacques Colin, dans la préface du Thucydide de Seyssel, dit formel- 
lement que « le roy estime les langues estrangeres peu connues parmi la noblesse 
de son royaume ». En 1537, Saliat traduit la Civilité d’Érasme, en donnant pour 
raison que «les gros seigneurs » eux-mêmes ont été rebutés par le latin trop 
élégant de l’humaniste de Rotterdam. Flave Végèce est, pour des causes ana- 
logues, mis en français, en 1536, à l’usage des futurs chevaliers et chefs de 
guerre, qui n’ont pas le latin à commandement. Et on pourrait citer et citer 
encore. Peletier du Mans s’est ingénié dans un « entre-deux » de son Dialoque 
de l'orthographe (p. 130) à expliquer comment les gentilshommes de son temps 
(la grace à Dieu et au tres chrestien Roy François) s'étaient instruits au point que 
quelques-uns étaient l’ébahissement des gens de robe. Mais la masse continuait 
à croire à la contradiction nécessaire entre l’étude des sciences et l’apprentis- 
sage de la vie qui convenait à un gentilhomme. Vers la fin du siècle, nombreux 
étaient toujours ceux qui se montraient rebelles au latin. Blaise de Vigenère fait 
pour eux son César (1582), Guy Le Fèvre de la Boderie leur donne les traités 


philosophiques de Cicéron (1581), etc. 
2. Voir Dufayard, De Claudii Seisselii vita-et Operibus, Paris, 1892, in-8. 
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Bibl. Nat, Mss. Fds. français, 715, RON AUTES) 
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. de faire passer Justin, Sénèque, Rufin, Appien, Xénophon, Dio- 
dore et Thucydide en français, s'aidant pour comprendre les 
originaux grecs du secours de « son ami Lascaris ». Cette œuvre 
énorme était déjà un exemple, mais Seyssel l'a éclairée en outre 
des conseils les plus nets et les plus fermes, et dès 1509, dans 
une de ces préfaces qui, mêlées de morale et de politique, font 
penser à Bossuet, il a posé en principe qu'il fallait que ceux qui 
n’ont aucune notice de la langue latine pussent entendre « plu- 
sieurs choses bonnes et hautes, soit en la Saincte Escriture, en 
Philosophie morale, en Medecine ou en Histoire », bref, qu'il 
était nécessaire — le mot est à noter, il est là pour la première 
fois peut-être, sous cette forme savante — de constituer une 
« licterature ‘ en françois ». Qu'ils aient obéi à ces suggestions, 
ou à leur propre instinct, il paraît incontestable en tout cas que 
les rois ont voulu faciliter et étendre l'instruction de leurs sujets 
par ce moyen: Ils ont voulu, suivant l'expression de Jacques 
Colin, qui, sur l'ordre de François 1*, publiait en 1527 le Thu- 
cydide de Seyssel, que les grandes œuvres fussent mises « comme 
sur ung perron, dont elles fussent veues de toutes parts ». 

J'ai émis ailleurs l'hypothèse que peut-être ils avaient eu des 
vues encore plus profondes, et une arrière-pensée plus intéres- 
sante peur l'histoire de la formation de l'unité française *. En 
effet, lg même Seyssel, dont je parlais plus haut, instruit par 
l'expérience de son séjour en Italie, où il fut un des principaux 
agents de l'influence française, en était arrivé à deviner l'action 
que la diffusion de la langue pouvait avoir pour assurer nos 
conquêtes au delà des monts. Et en présentant à Louis XII son 
Justin, il y avait joint un très remarquable prologue, où par 
de grands exemples il s’efforçait de montrer au roi ce qu'une 
politique avisée pouvait tirer de ce moyen : « Qu'ont fait le 
peuple et les princes romains quand ils tenoient la monarchie 
du monde et qu'ils taschoyent a la perpetuer et rendre eter- 
nelle? Ils n’ont trouue autre moyen plus certain ne plus seur 
que de magnifier, enrichir et sublimer leur langue latine, qui, 
du commencement de leur empire, estoit bien maigre et bien 


1. Le moyen âge disait lettreüre. 
2, Voir F. Brunot, Un projet d'enrichir, magnifier et publier la langue françoise 
en 1509, dans la Rev. d'hist. lilt., TI, p. 21. 
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rude, et apres, de la communiquer aux païs et prouinces et 
peuples par eux conquis, ensemble leurs lois Romaines cou- 
chees en icelle. » Et après avoir exposé par quel travail le latin 
fut rendu à peu près aussi parfait que le grec, rappelant ensuite 
l'exemple de Guillaume de Normandie, il engage le roi à con- 
former sa politique à celle de ces « illustres conquereurs », à 
faire « enrichir et magnifier » sa langue française. Déjà en 
Astisane et dans le Piémont, où elle est usuelle, son influence 
a été telle, que les gens « ne sont pas grandement differens de 
la forme de viure de France ». Ailleurs on commence à s'en- 
tendre sans truchement, et de la sorte « s'adaptent les Italiens, 
aux habillemens et maniere de viure de France ». Si l'on per- 
sévère « par continuation sera quasi tout une mesme façon » 
ou, comme nous dirions en langage moderne, l'assimilation 
sera complète. 

Comme tout le monde sait, le 40 août 1539, l'ordonnance de 
Villers-Cotterets sur la réforme de la justice stipulait, dans ses 
articles 110 et 114, que tous les actes et opérations de justice 
se feraient désormais en français‘. Il se peut qu'il n’y ait entre 
la décision prise par François I® et les conseils de Seyssel 
aucune relation, même indirecte, de cause à effet. Seyssel était 
mort depuis 1520, et ses propositions étaient peut-être depuis 
longtemps oubliées. Toutefois j'ai peine à croire qu'aucune idée 
politique n'inspirait pareille mesure. Pas n’est besoin de réfuter 
l'interprétation vulgaire, d’après laquelle elle serait due à un 
caprice du roi lettré, indigné des debotamus et debotavimus du 
célèbre président P. Lizet. Il est difficile aussi de s’en tenir aux 
motifs allégués dans l’ordonnance même, qui invoque le besoin 
de clarté dans les discussions et les jugements. Si cette raison 
eût été la vraie, comment ordonnait-on l'abandon des parlers 


1. «Et afin, dit le texte, qu’il n’y ait cause de douter sur l'intelligence desdits 
arrests, nous voulons et ordonnons qu’ils soient faits et escrits si clairement, 
qu’il n’y ait ne puisse auoir aucune ambiguïté ou incertitude, ne lieu à demander 
interpretation. 

« Et pour ce que de telles choses sont souuent aduenues sur l'intelligence des 
mots latins contenus esdits arrests, nous voulons d'ores en auant que tous 
arrests, ensemble toutes autres procedures, soient de nos cours souueraines et 
autres subalternes et inférieures, soient de registres, enquestes, contrats, 
commissions, sentences, testaments, et autres quelconques actes et exploicts de 
justice, ou qui en dependent, soient prononcez, enregistrez et delivrez aux par- 
ties en langaige maternel françois et non autrement. » 
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dialectaux? Pour les plaideurs de toute une partie du royaume, 
le français n'était pas moins une langue savante que le latin 
et on le leur imposait sans réserve, mème au criminel, con- 
trairement aux lolérances des ordonnances antérieures; or 
aucune réclamation n'y put rien changer !. 

Il est plus probable qu'on avait compris dans les conseils du 
roi que l’intérèt de l'État commandait l'unification de la langue, 
celle-ci devant faciliter l'unification de la justice, de l'adminis- 
tration et du royaume. L'idée était vraisemblablement depuis 
longtemps à l’état confus dans les esprits, puisque la chancel- 
lerie avait renoncé à toute autre langue, et que le rêve d’une 
loi unique en français avait déjà hanté Louis XI et peut-être 
Philippe le Long *. Mais désormais elle s'était précisée assez 
pour qu'on en voulût poser le principe dans la première des 
grandes ordonnances législatives, ébauche du code unique qui 
devait s'élaborer peu à peu. Quoi qu'il en soit, le pas décisif 
était fait; la langue était « hors de page », il y avait une 
langue d'État. 

Ce n'est pas à dire que d’un coup le français devint la langue 
du droit; dans les Universités on continua de l'enseigner en 
latin. Les livres aussi restèrent longtemps en latin; des juris- 
consultés continuèrent même à discuter la question; mais ces 
résistagces sont sans intérêt. Par l’ordre du roi, le français 
entrait partout où était la vraie vie juridique; le reste importait 
peu. Désormais, et ce n’est pas là une des moindres conséquences 
de la réforme, il se développa dans le monde judiciaire un goût 


1. « Quant a ces crieries que vousallegues, ce seroit le mesme qu'il aduint du 
temps du grand Roy Francois, quand il commanda par toute la France de 
plaider en langue Francoise. Il y eut alors de merueilleuses complainctes, de 
sorte que la Prouence enuoya ses deputes par deuers sa maieste, pour remons- 
trer ces grans inconueniens que vous dictes. Mais ce gentil esprit de Roy, les 
delayans de mois en mois, et leur faisant entendre par son Chancellier qu’il ne 
prenoit point plaisir douir parler en aultre langue quen la sienne, leur donna 
occasion daprendre songneusement le Francois : puis quelque temps apres ils 
exposerent leur charge en harangue Fräcoyÿse. Lors ce fut une risee de ces. 
orateurs qui estoient venus pour combatre la langue Francoyÿse, et neantmoins 
par ce combat l'auoient aprise, et par effect auoient monstre que puisquelle 
estoit si aysee aux personnes daage, comme ils estoient, quelle seroit encores 
plus facile aux ieunes gens, et qu’il estoit bien seant, combien que le langaige 
demeurast a la populasse, neantmoins que les hommes plus notables estans en 
charge publicque eussent, comme en robbe, ainsi en parolle quelque præemi- 
nence sur leurs inferieurs. » (Ramus, Gram., 49 et 50, 1572.) 

2. Commines, Mém., VI. 6. On dit que Philippe le Long avait déjà eu cette 
idée. Loisel, Dial. des avoc.. éd. Dupin, 1818, p. 231. 
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très vif des lettres françaises; notre langue, pendant un certain 
temps au moins, profita grandement des soins qu'on eut d'elle 
dans le monde des Parlements, des recherches qu'on lui con- 
sacra, et même de l'usage qu'on en fit. 

Les premiers manifestes. — Ronsard lui-même eût déjà 
voulu savoir quels furent «les premiers qui oserent abandonner 
la langue des Anciens pour honorer celle de leur païs », car il 
jugeait qu'ils avaient été « veritablement bons enfans, et non 
ingrats citoyens », qu'ils étaient « dignes d'estre couronnez sur 
une statue publique, et que d'age en age » on fit « une perpetuelle 
memoire d'eux et de leurs vertus » ‘. Sur l’un de ces piédestaux 
on met généralement le libraire Geoffroy Tory*, de Bourges. 
l'auteur du Champfleury. Je ne veux pas disputer à Tory une 
gloire à laquelle il tenait tant. Sans doute il n'est pas exact 
qu'il ait montré le premier le rôle des langues vulgaires, ce 
qui précède l’a déjà fait voir. Son livre n'est pas consacré tout 
entier à ce sujet; une part, et une grande part, y concerne l’art 
typographique; mais la question de l'emploi du français dans 
les sciences n'y est pas moins traitée avant toute autre, en tête 
du livre, avec intelligence et avec chaleur. 

C'est en 1529 que parut le Champfleury, mais l'auteur, s'il 
faut l’en croire, en avait, dès 1523, «en fantasiant en son lict », 
conçu le projet. Jugeant que les Romains « auoient eu domi- 
nation sur la plus grande partie du monde, et auoient plus 
prosperé et obtenu de victoires par leur langue que par leur 
lance », il souhaitait que les François en « peussent autant 
faire, non pas pour estre tyrans et roys sur tous », mais qu «en 
ayant leur langue bien reiglee, ils peussent rediger et mettre 
bonnes sciences et arts en memoire et par escript », au lieu de 
« mandier et prendre quasi furtiuement des Greez et des 
Latins » ce que l’on veut savoir des sciences (4 vo). Ce n'est 


1. Ed. Blanchemain, VII, 323. 

2. Tory, né vers 1480, fut sans doute élève, à Bourges, de Dives (de Ricke), 
alla en Italie, et revint se fixer à Paris en 1505. Il reçut en 1530 le titre d’im- 
primeur du roi et de 25° libraire de l’Université de Paris. On lui doit la modi- 
lication du caractère typographique, différentes améliorations dans l’orthographe 
(voir plus loin), une traduction de la Table de Cebes, de l'Économique de Xénophon 
(1531), de la Politique de Plutarque (1532), de la Mouche de Lucien (1533) et une 
édition de l’Adolescence Clémentine (4° éd., 1533). (Voir Aug. Bernard, Geoffroy 
Tory, Paris, Tross, 1865.) 
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pas qu'il s'agisse de « contemner les langues hebraique, greque 
et latine », mais seulement de « cheminer plus seurement en 
sa voye domestique, c'estadire escripre en francois, comme 
Francois que nous sommes (12 r°) ». 

Tory est trop modeste pour se proposer lui-même en exemple. 
Né « de petitz et humbles parens, poure de biens caduques », il 
est content seulement d'être « le premier petit indice a exciter 
quelque noble esperit qui se euertura davantage (1 v°) ». Déjà 
Estienne de la Roche, natif de Lyon sur le Rhosne, Ch. Bouille 
(Tory se trompe ici singulièrement sur les sentiments de ce 
Bouelles), ont donné l'exemple, l'un dans une Arithmétique, 
l'autre dans une Géométrie. Et le dernier y a si bien réussi, 
qu'il « semble y auoir autant fructifie et acquis d'immortalite 
de son nom, qu'il a en tous ses autres liures et œuures latins 
qu'il a faicts studieusement ». Fort de ce succès, Tory appelle 
à l'œuvre les « deuotz amateurs de bonnes lettres », il demande 
à Dieu d'en susciter, aux nobles seigneurs de leur « proposer 
gages et beaux dons ». Il se rend compte qu'on peut objecter 
à ces grands projets que la langue vulgaire est encore trop 
pauvre, trop changeante et dépourvue de règles ; mais les langues 
anciennes aussi ont été primitivement dans cet état, avant qu'on 
eût «grins peine et mis diligence a les reduyre et mettre a 
certaine reigle (4 v°) ». Il suffira de cultiver la nôtre comme ils 
ont fait les leurs, en écartant d'abord ceux qui « la corrompent 
et diffament, plaisanteurs, escumeurs de latin et jargonneurs »; 
en lui donnant ensuite des règles de prononcer et bien parler. 
Ce sera la tâche de « quelque noble Priscian, quelque Donat ou 
quelque Quintilien françois, qui naistra de bref, au plaisir de 
Dieu. s’il n'est desia tout edifie. » En tout cas, n’en déplaise à 
ceux qui croient « que la langue françoise ne soit assez bonne 
ni assez elegante », sans attendre les réformes qu'il espère, 
qu'il appelle et qu'il commence, Tory affirme courageusement 
que la matière est ample et féconde, et que ni Ennius ni 
Plaute n’ont travaillé sur une plus riche : « Notre langue est 
une des plus belles et gracieuses de toutes les langues humaines 
(24 r°) ». 
| Tory se fait évidemment illusion sur les arguments qu'il a 
donnés pour le démontrer. Les textes de Pomponius Mela, 
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Juvénal, et Lucien, qu'il cite, n’ont rien à voir aux débats (3 r°). 
Mais il n'en a pas moins cette persuasion, et il voudrait la faire 
partager à ceux « qui escriroient beaucop de bonnes choses 
s'ilz pensoient les pouuoir bien faire en grec ou latin, et qui s’en 
deportent de paour de y faire incongruyte ou autre vice (24 r°) ».Il 
espère même amener à cette manière de voir ceux qui, comme 
lui, ont prouvé qu'ils sont capables de se servir du latin, en leur 
montrant qu'il faut qu’ «auec les gens de bonnes lettres le peuple 
commun puisse user des liures (1 r°) ». ; 

Ainsi Tory comprend et indique les deux progrès essentiels 
qui étaient à faire, savoir : augmenter la production intellec- 
tuelle, en appelant tous ceux qui pensaient, quelle que fût leur 
langue, à y concourir, et répandre cette production, en la met- 
tant à la portée de tous ceux qui savaient lire. Il est dès lors 
certain que son livre, malgré la forme enfantine qu'il a par 
endroits, mérite de rester en tête de la liste des plaidoyers écrits 
en faveur du français. Il n’en était point jusque-là qui eût montré 
si nettement la double manière de décorer ou d'entuminer — 
les deux mots y sont — la langue française, d'abord par un tra- 
vail grammatical intérieur, en la réglant et la polissant, ensuite 
par une production littéraire, en composant dans cette langue de 
bons et beaux livres. 

La médecine. — C'était dans l’ordre des sciences humaines 
la plus élevée en dignité; on considérait volontiers que la phi- 
losophie, l'astronomie, l’alchimie, ou pour mieux dire tous les 
arts mécaniques étaient inventés pour soutenir cette « pratique 
de la philosophie naturelle sur le corps humain », suivant la 
définition de Laurent Joubert. En fait, ces prétentions se justi- 
fiaient par le rôle que jouaient les médecins dans le mouvement 
scientifique. On peut dire qu'en France comme ailleurs, au 
xvi° siècle, ils l'ont conduit; les grands savants en histoire natu- 
relle comme en mathématiques, en physique comme en philo- 
sophie, sont des médecins. La médecine prétend à cette époque 
être au sommet des sciences. Elle est plus encore au centre. 
La conquête était done de première importance. Ce qui la 
prépara de la manière Ja plus efficace, c'est que le français 
était en possession indiscutée de deux arts que les médecins 
du xvi° siècle rejetaient bien loin au-dessous du leur, mais qui 
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ny touchaient pas moins de très près : la pharmacie et la 
chirurgie. ; 

La Chirurgie. — Dès la fin du xv° siècle, on voit se créer, à 
Montpellier et à Paris, des cours destinés aux chirurgiens et aux 
barbiers, et comme ceux-ci sont ignorants des langues anciennes, 
l'enseignement qui leur est donné doit être, au moins en grande 
partie, en langue vulgaire. Toutefois, à Paris au moins, l'institu- 
tion de ees cours semble surtout avoir été une machine de guerre 
contre les chirurgiens, avec lesquels la Faculté avait de sérieux 
démèlés. Après chaque trêve, la suppression des lectures aux 
barbiers est décidée, et quand enfin, en 1515, les chirurgiens sont 
reconnus comme étudiants de l'Université, quand leur confrérie 
de Saint-Cosme s'élève à la dignité de collège, le latin semble 
appelé à y prendre dans l'enseignement presque la même place 
qu'à la Faculté de médecine. Ce n'est pas de la Faculté de Paris 
que devait partir le mouvement. 

A Montpellier, les choses semblent s'être passées d'autre 
sorte. Au premier professeur Gryphis succéda Falcon, qui 
publia en 1515 des Commentaires de chirurgie en français. 
Déjà, les presses de Lyon avaient fait paraître plusieurs éditions 
francaises du grand ouvrage du moyen âge, le Guidon de Guy 
de Chauliac, et de quelques autres traités anciens. Symphorien 
Chamgpier donna un nouveau Guidon en 1503, et bientôt il 
semble que les deux villes soient associées pour travailler aux 
mêmes progrès, Montpellier fournit les hommes, Lyon leur ouvre 
son collège et ses imprimeries. 

Je ne dois pas passer sur le nom de ce Champier, bien qu'il 
fût par ses ouvrages si divers un homme tout latin, sans mar- 
quer qu à cette première époque il osa, un des premiers, affirmer 
hautement « qu'il n'estoit pas inconuenient ny de merueille sy 
ung Francoys lequel nentend latin, suyuant Guydon, Gordon ou 
Salicet, ou bien de Vigo, soit plus expert en cyrurgie que ung 
Italien bien latin, lequel n'aura sy bien practique ny sy bien 
estudie les docteurs latins, que le Fräcoys qui aura tres bien 
estudie son Guydon, Läphrà et Salicet, et aura praticqué plu- 
sieurs annees en eyrurgie ! ». Sans doute Champier préfère que 


1. Les lunectes des Cyrurgies et Barbiers auquelles sont demostrees les reigles el 
ordonnances et la voye par lesquelles se doybuent reigler les bons Cyrurgiens les- 
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le chirurgien, dont il dresse l’Institution, sache la grammaire et 
au moins le latin. Mais il en fait si peu une condition indis- 
pensable de mérite, qu’au chapitre suivant il explique au prix 
de quelles lectures le jeune chirurgien pourra se passer du latin. 

Et sa conviction qu'on pouvait ainsi devenir maître, voire doc- 
teur, était telle, qu'il arriva un jour à en convaincre toute une 
université. C'était après la victoire du roi contre les « Elveciens 
dicts Soyces ». Sacré chevalier par le duc de Lorraine, Champier 
suivit son maître à Pavie, où les docteurs |” « aggregarent en 
leur college ». Mgr de Guyse y était venu, accompagné d'un 
chirurgien picard, nommé Hyppolite d'Aultreppe, qui pria Cham- 
pier de le passer docteur en chirurgie. Celui-ci osa soumettre 
à ses nouveaux collègues cette demande, quelque exorbitante 
qu'elle fût, d'Aultreppe ne sachant pas le latin. Rendez-vous fut 
pris pour la Saint-Thomas, et comme il y avait de vives résis- 
tances, Champier demanda à ses nouveaux collègues, si au cas 
où Galien, Avicenne, Isaac israélitique, et Galapt de Balda 
reviendraient à la vie, ils ne pourraient obtenir la couronne 
doctorale, faute de savoir le latin !. De semblables arguments 


queux veullent viure selon dieu et la religion creslienne. Compose par mesire 
Symphorien Campese chevallier et docteur regêt de l’uniuersite de Pauie, sei- 
gneur de la Fauerge, premier medecin de monsieur le Duc de Lorrayne, et de 
Bart. Lyon, P. Mareschal, à la suite du Myrouel des appothicaires. Bib. Mazar. 
Rés. 29045. 

1. « Alors se leuast ung tresque scauant et docte docteur, nomme Mattheus de 
Curte, lequel, a ceste heure, a la premiere cheere en medecine a Padoe, et diet : 
Messire Campese : Nous esmerueillions tous, Messieurs de ceste uniuersite, de ce 
que nous auez faict assembler icy en si gros nombre. Et puis nous presentes ung 
homme de toust sans lectre, quil ne scait ny entend latin, et semble que vous 
moques ou ioues des docteurs, lesqueulx vous ont fait gros honneur et donne 
priuilege, que ne fust oncque faict en ceste uniuersite. Alors moy bien doulât 
et desplaisät de tel reprouche luy respondis en latin, car en francoys ne me 
eust pas bien entendu : Monsieur mon frere et collegue, ie ne vous veux demander 
que une petite question, et me auoir respondu seray tresque contemps de vous, 
et est telle. le boute le cas que Galien et Auicenne et Isaac Israeliticque, ou bien 
Galapt de Balda fussent de present en vie, et Galien, pour le bruict et excellence 
de vostre uniuersite, vint a Pauie pour prendre la Lauree couronne, où bier 
degre de docteur, et Avicenne vint auec luy de Arabie, et Isaac de Palestine ou 
ludee, et Galapt de Mesopotamie, je vous demande si Messieurs de l’uniuersite 
les passeroyent docteurs, et deburoyent auoir la Lauree couronne ou doctoralle. 
Alors respondil Cursius que ouy, et que telz personnaiges n’estoyent a refuser. 
Alors je replicquay : Galien estoyt Grec, et Asiatique, naprint oncque la langue 
latine. Auicenne estoyt Arabe etne lentendoyt pas. Isaac estoyt Israellitique, fils 
Adoctis du roy de Arabie nomme Salomon, et Galapt estoyt de Mesopotamie ou 
Perse, et tous estoyent ignares et ignorans la langue latine, mais ilz estoient tres 
scauans medecins. La langue nest pas cause de la doctrine, car en tous lan- 
gaiges se peult science acquerre et apprendre. Et par raison semblable, cestuy 
Iyppolite Daultreppe et Fräcoys Pycardz, lesqueulx communement sont seauans 
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l'ayant nécessairement emporté, Champier servit d'interprète, 
et la thèse fut passée. Comme le Lui dit à la fin de la séance un 
des docteurs, Mattheus Curtius, c'était là «chose qui n'auoit oncq 
este veue en ceste uniuersite fameuse, ni en aucune autre », et 
on comprend que ceux qui vinrent après Champier se soient 


dont sont à present Jacobus Faber, et Carolus Bouilus, par leurs liuers (sic) 
renommes el fames. Se Hyppolile a estudie plusieurs ans en l’uniuersité de Mont- 
pellier, soubs tresscauans docteurs, et a practique en Cyrurgie, bien xx ans ou 
plus, en plusieurs prouinces, et est tres seauant et expert en cyrurgie et Cyrur- 
gien de prince; sy doncques Auiceñe, arabe, venoit a vous avec sa langue barbare 
et arabique, series contrainetz, sy le voulies interroguer, que ce fust par truche- 
ment et interpreteur. Or boutes le cas que Hyppolite soit Auiceñe, interroges le 
en Cyrurgie, tât practique que theoricque, et sy ne scait a vous aultres Messieurs, 
respondre en vraye cyrurgié, repellez le, ne le passes docteur, mais le réuoyez 
apprendre sa cyrurgie ou bien en latin ou aultres langues. 

« Alors se leuast Franciscus de Bobio, lequel auoit la premiere cheire en mede- 
cine et quatre cens ducaz de gaige, et dict en latin : Seigneur Campese, sil est 
ainsy come l’auez dict, et quil (sic) scauamment il responde a messieurs, nous 
sommes contemps le passer docteur, et que soyez interpreteur des deulx parties 
et truchemë&t. Alors ie me lieue et remerciay tous messieurs de leur bon vouloir. 
Et si feis une orayson en la louange de Cyrurgie, et puis ie dictz a Hyppolite : 
lieue toy, Hyppolite, et remercie messiéurs de leur bon vouloir, et toy prepare a 
bien te deffendre, car oncques Hector ne se deffendist mieulx de Achilles, ne 
le noble Baiard a Naplez de Alonce espagnol, quil te fault a ceste heure deffendre; 
car ceulx n’auoyent a soy deffendre corporellement que d’ung homme, mais 
a ceste foys te fault defendre spirituellement, et par science acquise de plus 
de vingtz Achilles. Alors cômâceast Rusticus, ung de mes singuliers amys, arguer 
contre Hyppolite tresque subtillement. le interpretay audict Hyppolite largu- 
ment, auquel il respondit tresque bien, la ou tous les docteurs se esmerueillerent. 
Il replicque. Hyppolite respond encoure mieulx, dont Antonius Rusticus fust 
tres cont£pt. Apres disputast Franciscus Bobius tres subtillement et plus phi- 
losopMallement que medicinellement, dont Hyppolite fust pour le commäcemet 
rauis et estonne, mais moy, côme interpretateur, luy declaray largument, auquel 
il reshondict tresque bien; mais de Bobio qui n’entendoit pas la respôce fran- 
coyse de Hyppolite dict haultement:Il n’est possible, seigneur Cäpese, que il aye 
faicte la responce telle a mon argument comme le me donnez entendre, car 
hôme qui n'entend latin et oncque ne ouyt philosophie ne peult faire ny donner 
telle responce. Alors ie luy respondz : seigneur Bobius, Druydes, les anciens phi- 
losophes frâcoys, desquelx parle Cesar en son sixieme de ces cométaires, n’en- 
tendoyent point latin et sy respondoient a tous aultres, de quelque region qu’ilz 
fussent. Hyppocras n’estoit pas logicien et respondit a tous les argumens des 
Abderites, et a tous ceulx de Demochritus, philosophe tres grand. A ce fust con- 
tempt Bobius; tous les aultres arguerent, auxqueulx respondiet tres bien. Sur le 
dernier, Mattheus Curtius, tresque scauant docteur, se leuast et dicten latin : Sei- 
gneur Campese, tu doys moult aymer ceste uniuersite et le present colliege, car 
tu as obtenu d'icelluy deux choses que oncques furent faictes en ceste uniuer- 
site, la premiere, que toy, qui es Francoys, as obtenu du colliege que tu as este 
aggregue du nombre des docteurs et du colliege de Pauie, come si tu estoys ne 
a Pauie, laquelle chose ne fust oncque faicte en ceste uniuersite. Et monsieur 
de Bobio, Antonius Rusticus, ne le furent oncques du colliege, nisi tan- 
quam forenses et extranei. Le second preuillege que ceste uniuersile vous à 
ouctroye, ce que, a vostre requesle, ilz ont passe ung docteur en Cyrurgie qui 
n'entend ny ouyt iamais grammaire latine, laquelle chose ne fust oncque 
veheue en ceste uniuersite fameuse. Alors me leuay et feis une orayson latine, 
par laquelle ie remerciay tous messieurs les doctéurs de l'uniuersite de 
l'honneur et plaisir qu'ilz m'auoyent faictz.. Alors fust faictz Hyppolite docteur 
en Cyrurgie. » 
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souvenus d’un pareil précédent, et des doctrines hardies sur les- 
quelles il s'était fondé. 

A partir de 1530 commencent à paraître, à Lyon, des traduc- 
tions importantes : la Pratique de Vigo avec les Aphorismes et 
Canons de Chirurgie (par Nic. Godin), la Chirurgie de Paul 
d'Egine (par Tolet), ete. Mais l’homme qui, sans conteste, paraît 
avoir tenu la tête du mouvement est J. Canappe, docteur en 
médecine de Montpellier et professeur de chirurgie à Lyon. Dès 
1538, dans l'édition qu'il a donnée du Guidon en français, il 
montre déjà qu'il se soucie de ceux « qui n'ont estudie aux let- 
tres latines » et, coup sur coup, il donne à ses étudiants les 
livres nécessaires : d’abord une anatomie traduite de Louis 
Vaise, puis, en 1541, l'Anatomie des os du corps humain de 
Galien, déclarant qu’il s'occupe peu « de messieurs les archia- 
tres, et des querelles que si souuent ils lui ont obiectees ». A 
ce livre en succède presque immédiatement un autre sur le 
Mouvement des muscles. Canappe donne encore le Prologue et 
chapitre singulier de Chauliac; bref, en moins de dix ans toute 
une littérature chirurgicale est née de ce fécond enseignement, 
et le libraire Jean de Tournes peut faire en 1552 un véritable 
Manuel ". 

Canappe n'est pas, au dire des spécialistes, un chirurgien de 
premier ordre; il a été surtout un vulgarisateur; toutefois, il est 
incontestablement un esprit hardi, dédaigneux des préjugés et 
des routines; il traduit les anciens, mais sans croire à leur 
infailibilité, « n’y ayant ne Socrates, ne Platon, ne autres qu'on 
doiue approuuer sinon que leurs doctrines soient vraies ». Ainsi, 
fermement attaché à l’idée de progrès, il s'emporte contre ceux 
qui par « auarice ou insatiable cupidite » prétendent « cacher 
la science et mettre la lumiere dessoubs un muy ». Lui, «il a la 
clef », et il veut faire entrer les autres. Parmi les plus grands 
services qu'il estime pouvoir rendre, il compte celui de donner 
des connaissances anatomiques à ceux qui ne sont aucunement 
<instituez es langues ». Il déclare net, et je ne sais si personne 
l’a dit alors avec la même force, que « l’art de medecine et 
chirurgie ne gist pas du tout aux langues, car cest tout ung de 


1. Opuscules de diuers autheurs medecins, redigez ensemble pour le proufit et 
ulilile des chirurgiens. (Tolet a été ici le collaborateur de Canappe.) 
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lentendre en Grec ou Latin ou Arabic ou Francoys, ou (si tu 
veulx) en Breton Bretonant, pourueu qu'on lentende bien. 
louxte la sentence de Cornelius Celsus, lequel dict que les 
maladies ne sont pas gueries par eloquence, mais par remedes !. » 

Cette idée est si chère à Canappe, que c'est par elle qu'il 
ferme son petit livre du Mouvement des muscles. En tête déjà, 
les « doctes » pouvaient lire toute une profession de foi, en latin 
celle-là, adressée, sous forme d'épitre, à Guillaume Rondelet, 
le professeur de Montpellier. Dès les premiers mots, les termes 
sont si vifs qu'ils annoncent un manifeste, et cette lettre en est 
un. À l'expression alors courante : atinitate donare, Canappe ose 
opposer l'expression, inouïe pour l'époque: gallicitate donare. On 
lui a reproché de desservir les vieux maîtres; il affirme dès la 
première phrase que les vulgariser c’est les servir. Toute la 
suite répond à ce début. « Pourquoi, dit-il, aller chercher une 
langue étrangère et quitter la nôtre *? Non que je sois assez sot 
pour prétendre rabaïisser les vrais savants en grec et latin; je ne 
veux que demander que chacun écrive en la langue qu'il connaît 
bien. Dioscoride, Galien ont su le latin, Cicéron le grec; ni l’un, 
ni l’autre n'en ont pour cela abandonné leur propre idiome. 
Mais, dit-on, la Grèce nous surpasse dans tous les genres. Il lui 
était facile vraiment de vaincre des gens qui n’opposent aucune 
résistance. Je voudrais, poursuit-il, prendre la défense de la 
nation française, et soutenir qu'il y a, parmi les nôtres, dans 
ce siècle, une masse d'hommes, qui en tout genre de science 
ne le cèdent point aux étrangers, et je prie de croire que je parle 
ici en dehors de tout patriotisme et en toute indépendance ; une 


1. Du mouuement des muscles. Paris, Denys Janot, 1541, 67 ro-G8 ro. 

2. Joannes Canapaeus Gulielmo Rondeleto Monspessulano Medico, S. Falso que- 
runtur nonnulli nostre etatis medici, Rondelete charis. quod Hbros aliquot Gal- 
leni Gallicitale (si ut aliis suam Latinitatem, aut Patavinitatem, Hispanita- 
temve, ila nobis vocabulum hoc innovare liceal) donauerimus. Cuius ego laboris 
primus author non extili, quando priores me viri non indocti hoc prestiterunt 
neque citra successum : quorum alter secundum artis curatorie librum ad 
Glauconem, alter tertium methodi therapeutice ad Hieronem Gallice jam reddi- 
derat. Nam contra reputando, neque commodius aliud, neque prestabilius 
invenies, quam si eo sermone ulamur qui nobis notus est. Cur enim alienam, 
ac peregrinam sectabimur linguam, ut nostram deseramus? Si quidem per- 
multos novi (ut ingenue fatear), qui ubi vix tria vocabula aut Grece aut Latine 
didicerant, Demosthenem ipsum, vel Ciceronem sibi posthabendos (nescio qua 
temeritate) censerét... Non sum tamen adeo hebeli, stupidove ingenio, ut Grece, 
aut Latine doctos infamare velim : sed hortari potius, ut, quam quisque lin- 
guam exacte noril, in ea se exerceat. 
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masse qui sont capables d'énoncer leurs sentiments dans leur 
langue avec politesse, de les écrire, les disposer, les éclaircir, 
et d'attirer par un charme étonnant les auditeurs et les lecteurs, 
non moins certes que les étrangers. Il y a en abondance de ces 
gens, tant dans le parlement de Paris que dans les autres villes 
de France. J'ai voulu établir une fois qu’il n'y a rien que notre 
langue ne puisse exprimer avec propriété, netteté et élégance. » 

Tout ce long morceau, qui serait à citer, où Canappe parle 
à la fois comme Platon et comme Calvin, est daté de Lyon, 
calendes de mars 1841. Il n’a pas passé inaperçu. C'est en effet 
dans la traduction de Canappe que Paré a lu Galien. 

Y at-il pris sa hardiesse en face des préjugés séculaires? 
C'est lui, en tout cas, qui semble avoir eu l'honneur de faire 
admettre à Paris qu'un homme sans lettres était capable de faire 
progresser la science et la pratique ; car, malgré des adversaires 
acharnés, les créations de son génie finirent par être universel- 
lement reconnues, et aueun plaidoyer ne valait cette démonstra- 
tion. Je n'ai pas à insister ici sur l'œuvre de cet homme illustre; 
je rappellerai seulement qu'il n'a jamais prétendu, quoi qu'on 
en ait dit, se donner les airs d'un Latin, par l'abondance des 
citations antiques ou des mots écorchés, semés dans ses ouvrages. 
Tout au contraire, dans un des premiers, la Briefue collection de 
l'administration anatomique", il a dit nettement : « Te ne veux 
m'arroger que j'aye leu Galien parlant grec ou latin, car n'a 
pleu à Dieu tant faire de grace à ma ieunesse, qu'elle aye este 
en l’une et l’autre langue instituee. » S'il y eut à sa thèse (1554) 
une comédie instituée pour lui donner un air de latinité, ainsi que 
le raconte un pamphlet contemporain, elle fut organisée par les 
juges, et subie, non demandée par le candidat. D'un bout à l’autre 
de sa vie il demeura fidèle à sa langue maternelle, accusant 
même de manquer « d'humanité » ceux qui condamnaient les 
interprétations françaises, « au moyen desquelles plusieurs 
malades et patients pouuoient estre mieux et plus seurement 
secourus ». Quand le recueil de ses œuvres dut paraître, on 
insista pour qu'elles fussent en latin, en alléguant fallacieuse- 


1. La Briefue collection de l'Administralion anatomique. Composee par 
Ambroise Paré, maistre Barbier chirurgien, Paris, 4550, Guill. Cavellat. (Un des. 
seuls exemplaires connus se trouve à la Mazarine, Rés. 29707.) 
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ment le plaisir des étrangers. Paré, déjouant le subterfuge, 
déclara au roi qu'il ne s'opposait pas à ce que d’autres les 
fissent latines, et montrassent ainsi « qu'il n'y a espece de sça- 
uoir sous le Ciel qui ne soit auec dexterité manié et declaré auec 
perfection en ce royaume ». On essaya aussi de soutenir que vul- 
gariser l'art, c'était l'exposer à être « tenu à mespris »; il 
répondit, avec son maître Canappe, qu'il y avait Ià bien plutôt 
de quoi le magnifier et honorer '. La Faculté, impuissante à le 
convaincre, le poursuivit, mêlant à d’autres griefs celui-là, que 
Paré avait écrit en français, contre toute tradition et tout respect 
de son art. Il ne céda pas non plus devant les menaces, considé- 
rant « que chaque langue est propre a traicter les arts et a les 
donner a entendre ». Son Traite sur la peste (1568) parut donc 
en français, comme avait paru la Methode de traicter les playes, 
faictes par harquebutes (1545). 

Il est inutile, dans une revue rapide comme celle que je fais 
ici, de poursuivre plus loin cette histoire. Aux raisons qui avaient 
déterminé Paré s’ajoutait maintenant son propre exemple; aussi 
vit-on se multiplier les livres de chirurgie écrits en langue fran- 
caise. C'est en français que Le Paulmier, l'élève de Fernel et 
l'adversaire de Paré, traita de la Nature et curation des playes 
de pistolle, harquebouse, et autres bastons a feu*, que Dalechamps, 
autresadversaire, donna sa Chirurgie”, afin de servir « ceux 
qui seroient reboutés pour n'auoir esté nourris aux lettres 
anciennes. » C’est en français encore que Francon écrivit son 
ouvrage capital sur les hernies (1561). Et on pourrait citer une 


1. « le demanderois volontiers si la Philosophie d’Aristote, la Medecine du 
diuin Hyppocrates, et de Galien, ont esté obscurcies et amoindries, pour auoir esté 
traduictes de Grec en Latin, ou en langage Arrabic, ainsi que firent Auerrhoës, 
Æphadius et autres Arabes soigneux de leur Republique? Auicenne Prince de 
la Medecine Arabique, n’a-il pas traduit plusieurs liures de Galien en son jargon, 
au moyen dequoy la Medecine a esté decoree en son pays d'Arabie? Pourquoy 
semblablement ne me sera il permis d’escrire en ma langue Françoise, laquelle 
est autant noble que nulle autre estrangere? 

le n’ay voulu aussi lescrire en autre langage, que le vulgaire d’une autre 
nation, ne voulant estre de ces curieux, et par trop superstitieux, qui veulent 
cabaliser les arts et les serrer sous les loix de quelque langue particuliere, en 
tant que j’ay appris, que les sciences sont composees de choses, non de paroles, 
et que les sciences sont de l’essence, les paroles, pour exprimer et signifier. » 
(Œuures, Paris, Buon, in-f°, 1607; Au lecteur.) 

2. Paris, Guil. Niuerd, 1569. Dans une épitre dédicatoire, il éprouve cependant 
le besoin de s’en excuser. 

3. Lyon, Guil. Rouille, 1569. 
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foule de noms moins considérables : Pierre Bertrand, Vallam- 
bert, Malésieux, François Martel, Siméon de Provanchères, etc. 
Deux d’entre eux sont à mettre à part, ceux de Rousset et dé 
Guillemeau, tous deux élèves de Paré, et très importants dans 
l'histoire de l’obstétrique. 

La pharmacie. — Ce n’est pas ici le lieu de rappeler l’histoire 
de la pharmacie; tout le monde sait qu'apothicaires et épiciers 
avaient longtemps fait partie d’une corporation unique; ils 
venaient seulement d’être séparés; et de leurs origines modestes 
les premiers retenaient encore ce caractère essentiel, de n'être 
latins à aucun degré. La chose parait au premier abord surpre- 
nante, quand aujqurd’hui les boutiques de ces mêmes apothi- 
caires restent le dernier asile du latin vaincu. Mais, de fait, la 
latinité générale de la corporation ne s’est jamais beaucoup 
élevée au-dessus de la possibilité de lire les ordonnances, le 
formulaire et les étiquettes. Au xvi° siècle, c’est à peine si elle 
en était là. 

Symphorien Champier, après avoir essayé de redresser les 
erreurs ordinaires ‘ des apothicaires en les signalant en latin, 
met ensuite son Livre en français. D’autres, moins bienveillants, 
s'égaient des méprises qui se commettent dans les officines. 
Sébastien Colin, dans son célèbre pamphlet « sur les abus et 
tromperies des apothicaires », rapporte sur leur ignorance de 
cruelles anecdotes, affirmant qu'ils ne tiennent pas à recevoir des 
hommes bons latins, connussent-ils bien les simples, eussent-ils 
étudié trois ans sous Monsieur Sylvius, et qu'ils leur préfèrent 
ceux, fussent-ils « pastissiers, qui sauent bien batre les espices 
et faire des cornetz de papier », entendez des cornets médiocre- 
ment creux, et qui tiennent peu de marchandise ?. 

Dans sa réplique à Lisset Benancio, Braillier n’entreprit pas 
de défendre les capacités grammaticales de ses confrères; il 
répondit qu'on pouvait parler de tout, même de médecine et 
d’apothicairerie en français, et posa la règle qu'il valait mieux 

1. Voir le Myrouel des Apolhicaires et Pharmacopoles par lequel est demonstre 
comment appothiquaires communement errent en plusieurs simples medicines 
contre l'intention des Grectz. Lyon; Pierre Mareschal, 1532, réimprimé par 
M. Dorveaux. Paris, Welter, 1895. Voir p. 23 et 52 de la réimpression. 

2. Voir la Declaration des abus et tromperies que font les apothicaires, 


composee par maistre Lisset Benancio (anagr. de Sébastien Colin), Lyon, 
Mich. Jove, 1557, feuille E, v, 3. 


e— _ Ed 
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« estudier chacun en sa langue, que d'emprunter le langage des 
estrangers ». Dans sa riposte hardie, il alla même jusqu'à dire 
qu'il était fort dangereux de borner la médecine à l'étude des 
traités anciens, et de médeciner avec les drogues des Grecs et 
des Arabes des hommes qui avaient une tout autre complexion, 
et qui n'étaient ni nés ni élevés dans le même elimat!. 

On devine ce qui devait arriver en présence de résistances 
aussi vives : les traités latins passèrent en français. Le Jardin de 
Santé avait été imprimé dès le xv° siècle. Dès 1555, Barthélemy 
Aneau avait traduit le Tresor des remedes secrets d'Évonime Phi- 
liastre ?. Six ans après, Jean de Tournes, étendant à la pharmacie 
ce qu'il avait commencé pour la chirurgie, publiait un livre autre- 
ment important, l'édition française du Manuel de Dusseau *. 
C'était un traité élémentaire, mais néanmoins une véritable 
« theorique ». Une double préface l'introduisait auprès des lec- 
teurs. La première en latin, adressée à tous les professeurs de 
l'art Apollinique et aux plus habiles des pharmaciens, était assez 
timide, mais la seconde, où l'exemple de Canappe est cité, 
respire l'enthousiasme de celui-ci, et peut-être aussi l’ardeur de 
Jean de Tournes, éditeur des deux livres. En 1572, Houel, qui fut 
un classique, donna, il est vrai, ses deux livres de pharmacie en 
latin®, mais, à la même époque, André Caille publiait successi- 


% 

4. Voir Declaration des abus et ignorances des medecins. composé par Pierre 
Braillier, marchand apothicaire de Lyon, pour reponce contre Lisset Benancio, 
medecin, 1* janv. 1557. (Reprod. dans les OEuvres de Palissy par Cap, 389 et 
suiv., Paris, 1844.) 

9. B. Aneau, Tresor des remedes secrelz par Euonime Philiatre. Livre Physic, 
Medical, Alchymic, et Dispensatif de toutes substantiales liqueurs, et appareils de 
vins de diverses saueurs, necessaire a loutles gens, principalement a medecins, 
chirurgiens et apothicaires, Lyon, Balth. Arnoullet, 1555, Av. priv. 

3. Enchirid, ou manipul des miropoles, sommairement traduit el commenté sui- 
uant le texte Latin, par M. Michel Dusseau, Apothicaire, iadis Garde-iuré de 
VApothicairerie de Paris : pour les inerudits et tyroncles dudit estat, en forme 
de theorique; Lion, J. de Tournes, 1561. 

Nous auons entreprins, dit le traducteur, de traduire ce traicté en vulgaire, 
«non pour nous exalter en aucune maniere, ne mespriser autruy : mais seulemêt 
pour grace et en faueur des rudes et nouueaux de nostre art. Considerant que 
tous, ne plusieurs n’ont eu, ou peu auoir l’opportunité de la langue Latine. 
Aucuns pour l’indigéence ou parcité de leurs parens. Les autres pour leur negli- 
gence et propre follie de ieunesse : lesquels toutefois estant jà auancez en ladite 
art, et quasi en aage parfait, n’est besoin renuoyer aux champs garder les brebis, 
ou rapprendre autre moyen de viure. Ains ne reste que leur donner viandes 
propres à leurs machoires, c’estadire, une certaine et familiere exposition à 
eux facile de comprendre. Ce que esperons faire et poursuiure, par le moyen de 
la presente traduction. » (L'auteur continue, en citant Champier et Canappe, et 
en s'appuyant sur leur exemple.) 

4. On a aussi de lui des traités français, en particulier Traile de la theriaque 
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vement le Guidon des apothicaires de Valerius Cordus (Lyon, 
Est. Michel, 4572), et le Jardin medicinal de Mizaud (Jean Ler- 
tout, 1578); Dariot écrivait sur la preparation des medicaments 
(1582). Bref, nous savons par Laurent Joubert que si les for- 
mules restaient latines, si elles passèrent, sous cette forme, 
dans le Codex, la corporation ne s'était pas convertie et que 
les écrivains qui voulaient se faire entendre de tous, devaient 
se résoudre « à rendre, en une langue connue, toutes les parties 
de leur art ' ». 

La médecine proprement dite. — Les livres français, dont je 
viens de parler jusqu'ici, destinés surtout aux indoctes, phar- 
maciens et chirurgiens, ouvraient à la langue française des 
parties essentielles de l’art médical : la pharmacie, l'anatomie, 
la physiologie. Une partie de la forteresse était emportée. 
Quelques-uns en sacrifiaient volontiers d’autres encore : d'abord 
la séméiotique, ou étude des symptômes. Nous en avons la 
preuve dans l’apparition du livre de J. Eusèbe : La science du 
poulx. Le meilleur et plus certain moyen de iuger des maladies 
(Lyon, J. Saugrain, 1568.) Que ce fût l’auteur lui-même, pro- 
fesseur à Montpellier, ou, comme il le dit, l'archevêque de 
Lyon, Antoine Dalbon, qui ait eu l'intelligence de s'en rendre 
compte, en tout cas, il est dit fort sagement dans ce livre qu'il 
serait utile que le public, les chirurgiens et apothicaires, pussent 
« auoir la connoissance des causes et signes des maladies, pour 
en aider le medecin, ou luy en escrire en son absence, et que 


et mithridat contenant plusieurs questions generales et particulieres… pouw le profit 
el ulilite de ceux qui font profession de la Pharmacie, et aussi fort propre à ceux 
qui sont amaleurs de la Medecine. Paris, J. de Bordeaux, 1573. 

1 Voir la Pharmacopee de Laur. Joubert, ensemble les Annotations de J. Paul 
Zangmaïster. Le tout de nouueau mis en françois (Lyon, Ant. de Harsy, 1588) : « le 
suis contraint de deplorer un autre mal qui n’est que trop commun, assauoir 
que les Apoticaires pour la pluspart se font à croire qu’ils sont dispensez de 
scauoir la langue Latine, et par ce moyen ne peuuent entendre les bons auteurs 
qui ont escrit de leur art, et qui ont en diuers lieux enseigné tout ce qui est 
necessaire à un bon Apoticaire. De remedier à ce mal, en leur persuadant 
d’aprendre la langue Latine, il est impossible, car chacun allegue ses raisons, et 
la pluspart se contente «le faire comme les autres. Il semble donc bien qu’il n’y 
a point d'autre remede, sinon de leur rendre toutes les parties de cest art en la 
propre langue qui leur est bien cogneue. » Cf. encore : Les fleurs du liure des 
vertus des herbes par Macer Floride. Rouen, 1588. Après l’épitre très curieuse, 
se trouve une explication en vers des termes médicaux : 


Alors que l'herbe et suc dessus le mal tu mets, 
Selon les medecins un cataplasme fais : 
Mais la pure onction du suc, c’est epitheme, ete. 
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nul mal ne pourroit s'ensuyure, si ces parties de medecine 
estoyenttraictees en langue vulgaire, comme aussi la physiologie 
et conseruation de santé ». 

A dire vrai, celte dernière science, que nous appellerions lhy- 
giène, n'avait pu depuis longtemps rester en possession exclu- 
sive des médecins; les maladies contagieuses avaient rendu 
nécessaire un peu partout la création de bureaux spéciaux, et 
obligé aussi le public à faire connaissance avec quelques règles 
essentielles concernant la toilette, l'habitation, le regimen ‘. 
On ne pouvait lui donner utilement ces règles qu'en français. 
Aussi les traductions et les ouvrages originaux sont-ils, dès 1530, 
assez nombreux sur la matière. Un régent de la Faculté de 
Paris, André Lefournier, tout en s'excusant, ouvre un des pre- 
miers la voie *. Messire Desdier de Montpellier traduit le Livre 
d'honeste volupte ; Antoine Pierre, de Narbonne, le Regimen sani- 
tatis 1544) ; J. Goeurot, le Traicte de l'Entretenement de sante, par 
Prosper Calanius (1550); Arn. Pasquet, les Sept Dialogues de 
Pictorius, traictans la maniere de contregarder la sante (1551) ; 
Massé, le traité de Galien Des choses nutritiues (1552); A. Val- 
gelas, le Commentaire de la conseruation de sante et prolongation 
de vie de Jérôme de Monteux (1559). Un anonyme donne un 
Regim® de viure (4361); Vallambert imprime ses Cinq remar- 
quables liures de la maniere de nourrir et gouuerner les enfans 
dez leur naissance*. Bref, il y a là toute une littérature, dans 
laquelle on voit même se glisser la poésie didactique. 

Il ne restait plus possible de préserver que la thérapeutique 
ou « curatiue »; c'est là ce qu'eussent voulu même des hommes 
d'esprit ouvert, comme Eusèbe; mais c'était chose extrèmement 
difficile, le développement de certaines maladies au xvr° siècle 


41. On ne dit regime que dans la deuxième moitié du siècle; ainsi Blancherose 
écrit un : Salutifere et utile conseil auec un regimen aux tres dangereuses mala- 
dies ayant cours, Lyon, 1531. Gérard, dans ses Trois premiers liures de la santé, 
n'ose pas employer diete, « que les Grecs nous ont effrontement desrobé, comme 
assez d’autres qui nous feroient grand besoin ». 

2. La decoration d'humaine nature el aornement des Dames, ou est montree la 
maniere et receples pour faire sauons, pommes, poudres el eaues delicieuses et 
odorantes pour lauer et nettoyer tant le corps que les habillemens; Paris, J. Saint- 
Denys et Jehan Longis, 1530 (Bib. Sorbonne, I, s, IV, 6). L'auteur dit dans sa 
dédicace : « Nec sermone metiaris quia Gallica lingua promilur opus. » 

3. Poitiers, Marnef et Bouchetz frères, 1565. Dans une préface très orgueilleuse, 
l'auteur déclare que cette œuvre est la première de ce genre en langage 
français, et que du reste elle tient son rang à part. 
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nécessitant une large diffusion des méthodes curatives. Et je 
ne fais point seulement allusion ici au mal de Naples, mais à la 
lèpre, qui durait encore, et surtout à la peste, qui avait fini par 
devenir à peu près endémique dans la plus grande partie de la 
France, et y exerçait des ravages terribles. C’est en français que 
Bocellin écrivit sur la lèpre ‘, et que Thierry de Héry donna son 
ouvrage capital sur le mal que Fracastor venait de nommer ?. 
Mais c’est à propos de la peste surtout que les traités se multi- 
plièrent, prônant certaines précautions ou certains remèdes. Il 
y en a déjà plusieurs avant 1520 5. A partir de 1530, on en voit 
éclore dans toutes les villes où on imprime‘. Ce qui est ici à 
noter, c’est que, devant le besoin, des hommes comme Gour- 
melen, doyen de la Faculté de Paris, se rendent eux-mêmes à 
la nécessité de se faire comprendre, et détachent un livre en 
français du reste de leur œuvre, toute latine ÿ. 

Or, premièrement, ces sujets, n'étaient pas délimités si stric- 
tement qu'on ne pût joindre à l'étude de la peste, par exemple, 
celle d'autres maladies, épidémiques ou non. C'est ce qui arriva 
plusieurs fois. Pierre André traita de la peste et en même temps 
de la disenterie *. En outre tous ces livres montraient la voie. 
Si le français suffisait à exposer la cure de certaines maladies, 
pourquoi n’eût-il pas convenu pour d’autres? [devait arriver qu'on 
rencontrât quelques audacieux, décidés à faire le dernier pas. 

1. Praclique sur la matiere de la contagieuse maladie de lepre; Lyon, Mace 
Bonhomme, 1540, in-4. 

2. La methode curatoire de la maladie venerienne, Paris, 1552. 

3. Par exemple celui de Bunel : Œuure excellente et a chascun desirant de 
peste se preseruer tres utile, Tholo e, 1513, in-4. 
. 4. Je citerai: Sim. Nerault, Le Flagice de peste; Poitiers, Jaq. Bouchet, 1530, 
in-8; — J. Liébaut, Le tresor el remede de la vraye querison de la peste; Lyon, 
Benoist, 1545; — Ant. d'Emery, Antidote ou remede contre la peste; Paris, Gal. 
du Pré, 1545; — Og. Ferrier, Remedes preseruatifs el curatifs de peste; Tholose 
Guyon Boudeuille, in-16, et Lyon, J. de Tournes, 1548, in-8; — Franç. Chappuis, 
Sommaire contenant certains el vrays remedes contre: la peste; Geneve, 1548, in-8; 
— Ben.Textor, De la maniere de se preseruer de la pestilence et d'en guerir; Lyon, 
J: de Tournes, 1551, in-8; — Mich. Nostradamus, Le remede tres utile contre la 
peste; Paris, Guil. Niuerd, 1561, in-8 ; — Ant. Mizaud, Singuliers secrets el secours 
contre la peste; Paris, Math. Breuille, 1362, in-8 ; — P. André, Traicte de la peste; 
Poitiers, Nic. l’Ogerois, 1563; — Franç. Valleriole, Traicte de la peste; Lyon, Ant. 
Gryphius, 1566, in-16; — Amb. Paré, Traicle de la Peste, 1568; — CI. Fabri, 
Paradoxes de la cure de la Peste ; Paris, Nic. Chesneau, 1568; — Nicolas de Nancel, 
Discours tres ample de la peste; Paris, ibid., 1581, in-8 ; — Joubert, Traicte de la 
Peste, trad. par Guil. des Innocens; Paris, Jean Lertour, 1384, in-$: etc. 

5. Aduerlissement et conseil à MM. de Paris tant pour se preseruer de la peste 


comme aussi pour netloyer la ville; Paris, Nic. Chesneau, 1581. 
6. Poitiers, Nic. l’Ogerois, 1563, in-$. 
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Aussi, aux traductions des vieux recueils de Maître Albert, de 
Bernard de Gordon, d'Arnaud de Villeneuve, viennent timide- 
ment et peu à peu s'ajouter quelques traités, spéciaux ou non, 
en français; Paradin traduit : la Methode ou briefue introduction 
pour paruenir a la connaissance de la vraye et solide medecine ; 
de Fouchs (Lyon, 1552) ; Claude Martin, les Six principaux liures 


xs 


de la therapeutique de Galien (1554); J. Lyege donne une Raison 
de viure pour toutes fieures (1557); Guillaume Chrestian com- 
mence la série de ses traductions. Un anonyme (Jean Goy) met 
en français le Thresor de medicine tant theorique que pratique de 
Fouchs (Paris, Nic. Peletier, 1560). Mais à dire vrai, même en 
continuant l'énumération jusqu'au seuil du xvu' sièele, la liste 
qu'on pourrait dresser ne serait ni bien longue, ni composée 
d'ouvrages bien importants. Deux surtout méritent d'être retenus, 
l'un de Sébastien Colin, l’autre de Laurent Joubert. 

Le premier contient un véritable manifeste, tel qu'on ne devait 
guère l’attendre de son auteur, car Sébastien Colin n'est autre, 
comme on se le rappelle, que ce Lisset Benancio qui attaquait 
si vivement l'ignorance grammaticale des pharmaciens, et se 
plaignait que le Poitou fût rempli de médecins « indoctes et 
Thessaliques, qui s’estoient contentez de pratiquer sous quelques 
resuers Arabistes ! ». Il démontre ici encore, à grand renfort 
de latin, voire de grec, que nul ne peut aspirer à la science, 
qu'en commençant par l'étude des langues. Mais il n’en pose pas 
moins comme légitime et nécessaire de donner au peuple des 
recettes éprouvées dont il a le plus grand besoin. Dans toute la 
longue préface, par laquelle il justifie son dessein, ce qu'il faut 
considérer, c'est moins les arguments — presque tous empruntés 
à Canappe et à Paré — que le ton sur lequel il les présente ?. 
Quelque pédant qu'il ait été, le grec dont il affecte de farcir 

1. Lisset, Abus, feuille D, 1 v°. 

2. Sébastien Colin, L'ordre et regime qu'on doit garder et tenir en la cure des 
fieures; Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1558. Préface du 8 nov. 1557 : « Pour 
faire bref ie scai bien qu'aucuns ne trouueront bonne nostre entreprise, disans 
qu'il ne falloit point traicter telle matiere en langue vulgaire, el que par ce 
moïen la medecine en est vilipendée, et tenuë en mespris : Ce qui est le con- 
traire, car ce que j'en ay faict, est plustost pour la magnifier, decorer, et honorer... 
Et faut qu’ils entendent, que les sciences tant plus elles sont cognues de plu- 
sieurs, tant plus elles sont louees : veu que science et vertu n’ont pas plus grand 
ennemi qu'ignorance. Dauantage ie leur demanderois volontiers, la philosophie 


d’Aristote, la medecine d’Hippocrates et Galien, ont-elles esté obscursies et 
amoindries pour auoir esté traduittes en Latin ou en langage Arabic? qui 
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jusqu'à ses épîtres ne l’a pas empêché de voir l'utilité qu'il y avait 
à vulgariser les sciences. Il en paraît bien convaincu, et si la 
pensée est souvent empruntée, il semble bien que Colin l'ait faite 
sienne par l’ardeur, l'emportement même qu'il a mis à défendre 
sa cause. Je ne sache personne en effet qui ait osé envoyer se 
purger aux Anticyres ceux qui croyaient tout perdu, et criaient 
comme Judas à la trahison, en voyant divulguer l’art. Je ne 
sache non plus personne qui ait eu la présence d'esprit de décla- 
rer qu'il était beaucoup plus difficile de composer en vulgaire 
qu'en latin, attendu qu'il y manquait les « anciens noms des 
plantes, des parties du corps, de la forme des remedes ». C'était 
un argument nouveau, et bien fait pour étonner les pédants. 

Laurent Joubert est assez connu; on recherche encore comme 
une curiosité bibliographique son livre de début, le Traicté des 
causes du ris et lous ses accidents ‘. Au xvi° siècle, l'homme et 
ses livres furent célèbres?. Dans une lettre à Gui du Faur de 
Pibrac*, Joubert semble avoir assez bien caractérisé sa vie, par- 
tagée entre deux tâches, l'une de science pure et d'instruction 
— elle est résumée dans son œuvre latine, — l'autre de vulga- 
risation — de là son œuvre française. 

L'ouvrage incontestablement le plus considérable que ren- 
ferme cette dernière est le livre intitulé : Erreurs populaires et 
propos vulgaires touchant la medecine et le regime de santé, qui 
parut pour la première fois à Bordeaux, en 1578, chez Mil- 
langes. Ce recueil eut un succès énorme; imprimé en six mois 
à Paris, à Lyon et à Avignon, il devint néanmoins si rare, 
que bientôt l’auteur fut obligé d'en donner une nouvelle édition 
augmentée, qu'une suite vint encore compléter en 4380, 

Cette seconde édition est pour nous beaucoup plus intéressante 
que la première, parce qu'elle nous montre comment l'ouvrage 
seront doncques ceus de bon iugement, voire omnilingues, ou cognoissans toutes 
langues, qui ne soubhaittent bien lire mesme science en diuers langage? voire 


quant elles seroient escrites en Breton Bretonant? » 

1. Lyon, J. de Tournes, 1560, in-$8. 

2. Joubert, né en 1529, fit sa médecine à Montpellier (1550), y devint docteur 
(1558), reçut le titre de médecin de Henri II en 1579, et fut chancelier de lUni- 
versité de Montpellier. Il mourut le 21 oct. 1583. Outre le Traicté du ris et les 
Erreurs populaires, Joubert à écrit en français une Pharmacopee, soi-disant 
traduite et commentée par Zangmaister, Lyon, 1581; un Traicté des Arcbusades; 
plus, Epitome de la therapeutique, Lyon. J. de Tournes, 1574, etc. 

3. Erreurs populaires, p. 18. 

4. Cette suite a paru chez Abel Langelier, à Paris. 
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avait fait scandale, et qu'elle nous fait connaître les objections 
diverses qu'il avait soulevées. Les amateurs de vertu, au dire 
de Louis Bertravan, qui fait l'apologie de son maître, l'avaient 
d'abord accusé d'avoir dédié son livre, qui traitait de matières 
très délicates, à la reine de Navarre. Que Joubert eût été en cela 
maladroit, ou qu'il ait pu se croire autorisé par l'exemple d’une 
reine, auteur de contes, « qui ne sentoient pas moins son caresme- 
prenant », c'est une querelle dans laquelle nous n'avons pas à 
entrer, et que Joubert fit cesser en supprimant le nom de Mar- 
guerite des éditions postérieures. 

Mais ce dont se plaignaient plus encore les avocats de la 
décence, c'était qu'on eût scandalisé le lecteur même, et à ce 
propos se posait une question très spéciale, mais fondamentale. 
La nature des sujets médicaux supportait-elle qu'on les traitât 
en une langue intelligible à tous? Le latin seul devaitl braver 
1 honnêteté? Joubert accepta que son imprimeur prit les moyens 
les plus enfantins pour avertir les lecteurs des passages sca- 
breux ‘, mais il se refusa à retrancher certains développements 
délicats : « les chasseurs ne vident pas le gibier qu'ils veulent 
offrir ». Puis, non content de se justifier par des exemples, et 
celui de la Bible elle-même, de faire remarquer qu'il avait évité 
les m@ts propres, il posa hardiment la thèse, que les mots 
propres « ne puent pas », etqu'on parlait bien par mots propres 
en hébreu, grec et latin; qu'au reste ce n’est pas là ce qui cor- 
rompt la jeunesse, mais « les liures d'amour (poesies ou prose), 
et les contes (soit histoires ou fables) des mechans tours qu'ont 
fait les fames a leurs maris ». Paré lui-même, attaqué sur ce 
mème sujet, ne sut pas répondre si ferme et si bien, se conten- 
tant d'invoquer des précédents, et d’alléguer qu'il s'était adressé 
aux étudiants seuls. 

Cette première question débattue, quasi in limine lilis, une 
autre se posait, moins haute en apparence, mais aussi moins 
abstraite; on s'était effrayé, non plus du danger que courait 
l'honnêteté bravée, mais la corporation des médecins eux- 
mêmes, si on se mettait « a diuulguer leur art au peuple, et a 
luy faire entendre ce dont les medecins se veulent et doiuent 


1.11 marque d'un astérisque ceux que les mariés seuls doivent lire (p. 56). 
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preualoir !». 11 y avait danger qu'il en voulût «abuser, sçachant 
plus qu'il ne lui appartient », et qu'il prétendît désormais con- 
tester avec les médecins « presque tous les poincts de la mede- 
cine ». Cabral fit à ces craintes, au nom du maître, une longue 
réponse qui mériterait d'être rapportée tout entière. Comme elles 
avaient été exprimées à Joubert sans animosité, et en manière 
d'avis, sans doute par des confrères, l’apologiste débute par toutes 
sortes de concessions. Il fait remarquer qu'on ne semble pas 
avoir bien vu les intentions de l’auteur, et qu'un homme dans 
sa situation n'a pu songer à profaner l’art, ni à violer le serment 
qu'il faisait prêter en qualité de chancelier, qu'il ne dévoile 
rien, mais corrige des doctrines fausses déjà répandues ?. 

Toutefois, après, ces assurances sophistiques données, Cabral 
en arrive à soutenir le principe : qu'il est légitime et louable 
d'apprendre au peuple, comme on a commencé à le faire, à se 
préserver des maladies et même à en guérir quelques-unes. 
Cabral considère, et on ne peut douter ici qu'il n’interprète 
fidèlement la pensée de Joubert, qu'on n'a pas plus le droit 
d’accaparer ces secrets médicaux, qu'on ne l’eùt eu de garder 
pour soi l’art de faire le pain et le vin. 

Et ce qui démontre qu'il n'éprouve, quoi qu'il en dise, aucun 
scrupule à répandre les connaissances, même les plus hautes, 
c’est qu'il rappelle, en s’y associant, les plaintes qu’on fait des 
théologiens, qui se réservent l'Écriture à eux seuls, et privent 
le commun de la pâture spirituelle *. 

1. Voir Epistre apologetique à Ant. de Clermont, baron de Montoison, par 
Barthélemy Cabral (Err. popul., 2 part.). 

2, « M. Joubert sçait tres bien que les misteres ou secrets de la Medecine et 
les principaux points de l’art (propos obscurs et d'importance) ne doiuent estre 
communiqués ou descouuerts aux prophanes. Ainsi nomme-il en quelque lieu, 
tous ceux qui ne sont iurez et assermentez en l’eschole de medecine : suiuant 
le sacré serment d’Hippocras, lequel il ensuit iournellement, en faisant iurer 
tous les ans un grand nombre d’escholiers, qui veulent ouyr les leçons en l’Uni- 
uersité de Montpellier, ou y prendre aucuns degrez. Luy qui en est chancelier 
et iuge, auquel lestroicte obseruation des loix et statuts est en singuliere 
recommandation (si onques elle fust a aucun de ses predecesseurs) n’ha garde 
de faillir en cela. Aussi n'est-ce pas diuulguer ou enseigner la Medecine aux 
prophanes, q de les instruire a bié faire ce qu’ils ft, et de leur expliquer ce 
qu’ils sçauent sans intelligence, par maniere de dire. » 

3. « .…. Et puis? qui pourra lrouuer mauuais que chacun en particulier 
sçache entretenir sa santé, pour n'auoir tant souuent besoin du medecin? 
Dira-on que M. Charles Estienne, et apres luy, M. Jan Liebault, son gendre, 
personnes tres doctes et humaines, ayent mal faict d’escrire en François leur 


Maison ruslique, où il y a beaucoup de remedes familiers, et qu’on dict usuels, 
non seulement à conseruer la santé ou se preseruer de plusieurs maladies, ains 
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Aïnsi il me parait hors de doute que Joubert a pensé sur ce 
sujet avec une grande liberté d'esprit, et s'est élevé bien au- 
dessus de ses contemporains. Il a même été plus hardi qu'il ne 
voulait le laisser paraître, comme le prouvent différentes autres 
publications de lui: son petit manuel de thérapeutique, ses 
paradoxes sur la révulsion, ete. Il ne s’agit plus là, en effet, sim- 
plement de chirurgie, de pharmacopée ni d'hygiène, mais des 
arcanes mêmes du métier. Toutefois Joubert n'a pas 6t6 immé- 
diatement suivi. On vit bien des paracelsistes, comme Roch 
Baillif de la Rivière, suivre l'exemple de leur maître, et rompre 
avec le latin. Mais j'ai dit ailleurs quelles mesures on prit 
pour s'opposer à la dangereuse invasion de la médecine chi- 
mique. Baillif eut des émules, le gros de l'armée des médecins 
demeura fidèle aux dieux qu'un impie avait osé brûler, et aussi 
à leurs prophètes. Le latin barbarisque, dont parle Champier, 
resta en usage; il faudra au siècle suivant le rire de Molière 
pour achever la déroute des docteurs. Autour de 1600 ils 
tenaient encore bon. 

Les sciences mathématiques. Arithmétique et géo- 
métrie. — A lire Geoffroy Tory, qui ne trouve à citer comme 
livre de science en français que l’Arithmétique d'Estienne de la 
Roche, dit Villefranche , et la Géométrie de Charles de Bouelles?, 
on seraït tenté de croire que c’est par la mathématique que le 
françai$ a pénétré dans la science. Il n'en est rien. L’Arithmé- 
tique de Villefranche, comme presque toutes celles qui l'ont 
suivie, parmi lesquelles je citerai celles de Boissière *, Peletier 


aussi d’en guerir plusieurs ? Ainsi le liure in&tulé Thresor des pauures, est bien 
veu et receu de tous. Ainsi la belle œuure de M. Simon de Valambert, touchant 
la nourriture et maladies des enfans : et plusieurs autres semblables, qui ne 
sont qu’en langage François. Au contraire, il seroit de besoin, que tout ce dont 
le peuple est capable, concernant sa santé, fut en langue vulgaire, pour son 
profit; sans luy enuier ce bien, qui est d’une Enuie totalement ennemie du 
genre humain. » 

1. Je n'ai vu de ce livre que l'édition intitulée Arismetique el Geometrie, à 
Lyon, Gilles et Jacques Huguetan, 1538, in-f°. 

2, Le livre auquel Tory fait allusion est L’art el science de Geometrie auec les 
figures sur chascune reigle, par lesquelles on peut facilement comprendre ladile 
science. Paris, Henri Estienne, 1514, in-4. Je ne l’ai pas rencontré, mais dans La 
Geometrie pratique, composee par le noble philosophe, maistre Ch. de Bouelles, 
et nouvellement par luy reueue, augmentee et grandement enrichie, Paris, Hier. 
de Marnef et Guill. Cavellat, 1566, Bouelles laisse voir que c’est moins de son 
plein gré que pour obéir au désir des praticiens, qu’il a adopté le français, qu’il 
n’estimait guère. Voir la préface, datée de Noyon, nov. 1542. 

3. Dès le commencement du siècle on avait traduit celle de Jean de Lortie (Lor- 
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du Mans !, Cathalan ?, P. de Savonne ?, La Tayssonière *, Jean 
Trenchant *, Chauvet ‘, Fustel ?, est avant tout un livre pratique, 
traitant moins « de la science du nombre que de la pratique des 
affaires. » On y trouve pêle-mêle des règles relatives au change 
des monnaies, aux réductions des mesures les unes aux autres, 
le régime des foires, des calculs faits; bref ce sont én général 
des livres de « marchands, financiers, tresoriers, receveurs, affi- 
neurs » plutôt que d'étudiants. C'est ce qui explique que Lyon 
en ait tant imprimé. 

La géométrie française est également tout élémentaire. C'est 
pour des ouvriers et des artisans que de Bouelles avait écrit la 
sienne, et s'était commis à employer la langue vulgaire *. Les 
rares manuels qu'on rencontre ensuite sont du même ordre. 

On trouve de même des traités de perspective, et d’architec- 
ture civile ou de fortification en français *. IL est visible que la 
science appliquée, s'adressant à un publie qui n'est pas latin, est 
obligée de se faire française de bonne heure. Maïs la science pure 
reste à peu près fidèle au latin. C'est en latin que Goupil, 
Budéon, Fernel, Oronce Finé, que Peletier du Mans et Ramus 
eux-mêmes disputent de la quadrature du cercle et de l'angle 
de contingence. 

Toutefois, vers le milieu du siècle, quelques symptômes font 
pressentir que, là aussi, le règne exclusif du latin est menacé de 
finir. C’est d’abord une page de Peletier du Mans, qui tout en 
restant, comme je l'ai dit, fidèle à son latin, quand 1l parlait des 
tega). Elle fut imprimée par Baland le 23 oct. 1515 (privilège du 11 janvier 1514) 
sous ce titre: Œuure tres subtile et profitable de l'art et science d'aristmetique : 
et geometrie translate nouuellement d'espaignol en francoys… 

Celle de Boissière est intitulée : L'art d'Arythmetique contenant toute dimension 
singuliere el commode tant pour l'art militaire que autres calculations. Paris, 
Amet Brière, 155%, in-4. 

4. Peletier du Mans, L'arilhmetique departie en quatre liures. Lyon, J. de 
Tournes, 1554, in-8. 

2, Arithmetique et maniere d'apprendre a chiffrer.…. Lyon, Th. Payan, 1555. 

3. Arithmetique. Paris, Nic. du Chemin, 1565. 

4. Compost arithmetical, Lyon, Ben. Rigaud, 1567. Briefue arithmetique. 1b., 
1570, in-16. Les principaux fondemens d'arithmetique, 1b., 15TL. 

5. Arithmetique : Ensemble un discours des changes. Lyon, M. Jore, 1574, in-$. 

6. Les Institutions d'arithmelique, Paris, Hierosme de Marnef, 1578, in-8. 

7. L'arilhmetique abregee coniointe a l'unilé des nombres. Paris, 1588, in-f°. 

8. La Practique de Geometrie avec l'usage du Quarré geometrique; Paris, Gille 
Gourbin, 1575, in-4. 

9.11 yen a déjà un bilingue en 1509 : J. Viatoris, De artificiali perspectiva. 


Tulli, in-f° (Bibliothèque Mazarine, 4720 f.); le texte est accompagné d’une tra- 
duction interlinéaire. 
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lignes et des nombres, entrevoit cependant que rien ne serait 
pour le français d'une utilité plus grande à conquérir, que le 
royaume de ces sciences, où « la vérité est manifeste, infaillible 
et constante ». « Pansez, ajoute-t-il, quelé immortalite elés pour- 
roçt aporter a une langué, i etans redigeés en bonné e vreyé 
metodé”. » Combien ces vues,-inspirées, du reste, de l'histoire 
de la science arabe, étaient pénétrantes et hardies, on le voit 
assez, sans quil soit besoin d'y insister : rêver de donner l’éter- 
nité au français, en l’attachant à une œuvre d'une vérité éter- 
nelle, était d'un homme qui pensait. 

Est. Forcadel eut le courage de mettre l'idée en pratique, non 
seulement dans son enseignement, mais dans ses livres. J'ai 
déjà eu l'occasion de dire qu'il osa lire en français au Collège 
royal; en outre il donna toute une série de traductions des 
anciens : Archimède, Euclide, Proclus, ou des modernes, comme 
Oronce Finé; ses propres traités sur l’arithmétique sont aussi 
en français *. Nul doute qu'il n'eût entraîné quelques disciples, 
s'il ne fût mort assez tôt, peu après Ramus. On vit bien se pro- 
duire quelques essais; Gosselin traduisit l'arithmétique de Tar- 
taglia *, Simon Stevin donna à la suite de son Arithmétique des 
éléments d'Algèbre ‘ (1585), mais en somme le français avait si 
peu prig pied dans la haute spéculation, que l'œuvre du grand 
Viete, le seul homme que la France du xvr siècle puisse opposer 
aux Cardan et aux Tartaglia, est en latin, et Viete n’est mort 
qu'en 1603. 

L'astronomie. La cosmographie, la géographie. — Il ne semble 
pas qu'il y ait de science plus éloignée de la vie pratique que 
l'astronomie ; il y en avait peu au contraire qui y fût plus inti- 
mement mêlée, au xvi° siècle. D'abord elle avait, comme la 
chiromancie et toutes les autres méthodes de divination, le 
privilège de parler à l'homme de son avenir, c'est-à-dire de ce 
qu'il désire le plus connaître ; c'était elle qui apprenait à distin- 


4. Dial. de l'orthogr., 2 livre, p. 76, éd. J. de Tournes, 1560. 

2. Arithmetique; Paris, Guil. Cavellat, 1556, in-4. Second liure de l'Arithmetique, 
ibid., 15517, in-4. Troisieme liure, ibid.,1558, in-4. Arithmelique entiere et abbregee; 
Paris, Ch. Perier, 1565, in-4. Arithmetique par les gects, Paris, Cavellat, 4559, in-8. 

3. L'arithmetique traduicte d’Italien auec toutes les demonstrations mathema- 
tiques, Paris, Gilles Beys, in-8. 

4. L'Arithmetique, contenant les compulations des nombres arilhmetiques ou 
vulgaires : aussi l’Algebre avec les equations de cinq quantitez, Leyde, Plantin, 1585. 
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guer les aspects des astres et leurs influences, qui lisait les 
présages contenus dans les comètes, les éclipses, et, malgré 
les railleries de Rabelais et de quelques autres, la foi en ces 
méthodes demeurait encore presque entière. Il suffit pour s’en 
convaincre de rappeler le succès de Nostradamus (1555). Ses 
prédictions sont en français, autant qu'on peut appeler français 
son grimoire barbouillé de mots sibyllins. Il en est ainsi de la 
plupart de ses rivaux! : qu'ils annoncent ou contremandent le 
«décès du monde », ils adoptent le plus souvent la langue à l’aide 
de laquelle ils peuvent le mieux frapper les imaginations. Ils 
acceptent même de discuter en vulgaire pour ou contre les prin- 
cipes de la science, sur sa valeur et sa légitimité. Il y a au 
xvre siècle toute une littérature astrologique en français *. 

En second lieu l'astronomie, même ramenée à son but véri- 
table, comportait des applications diverses aux calculs de l'hor- 
logiographie, et surtout à la navigation. La pratique des instru- 
ments, tels que l'astrolabe, l'anneau astronomique, le compas, 
était nécessaire à nombre de gens ignorants des lettres anciennes. 
Aussi compte-t-on de nombreux ouvrages et opuscules, destinés 
à vulgariser ces connaissances essentielles *. 


1. G. de Chevalier, Le decez ou fin du monde; Paris, Rob. le Fizelier, 1584, 
in-4. CL. du Verdier, Discours, contre ceux qui par les grandes conionctions des 
Planetes, qui se doivent faire, ont voulu predire la fin du monde; Lyon, Barth. 
Honorat, 1583. 

9, Je citerai : Turrel, Le Periode, c’est-a-dire la fin du monde... Fatale preuision 
par les astres, Lyon, 1531. — Ogier Ferrier, lugemens Astronomiques sur les nati- 
uitez, Lyon, J. de Tournes, 1550, in-8. — Ant. Couillard, Les propheties, ou entre 
autres choses il demonstre que Dieu sans autre ayde regit et gouuerne toute la 
machine, et peut seul, non pas les hommes, iuger des choses futures; Paris, Ant. 
le Clerc, 1556, in-8. — Ses contredicts aux faulses et abbusifues propheties de Nostra- 
damus.… Paris, Ch. L’Angelier, 1560, in-8. — Leger Bontemps, Narration contre la 
vanité et abus d'aucuns plus que trop fondez en l'astrologie iudiciaire et deui- 
neresse; Lyon, Ben. Rigaud, 1558, in-16. — CI. Dariot, Introduction au iugement des 
Astres. Auec un traicté des elections propres pour le commencement des choses; 
Lyon, Maur. Le Roy, 1558, in-4. — Pontus de Tyard, Mantice ou discours de la 
vérité de diuination par Astrologie, Lyon, J. de Tournes, 1558. — Mizaud, Les 
louanges, antiquilez et excellences d’'Astrologie, Paris, Th. Richard, 1563, in-8. — 
Secrets de la lune, opuscule non moins plaisant que utile sur le particulier consent 
et manifest accord de plusieurs choses du monde auec la Lune, comme du Soleil, 
du sexe feminin, de certaines bestes..……. Paris, 1511, in-8. Harmonie des corps 
celestes et humains, trad. par Jean de Montlyard, Lyon, Ben. Rigaud, 1580. — 
Jean de la Taille, La Geomance abregee pour scauoir les choses passees, presentes 
et futures, Paris, Luc. Breyer, 1514, in-4. 

3. Focard, Paraphrase de l'Astrolabe. La Sphere, l'Astrolabe. Le miroir du 
monde... Lyon, J. de Tournes, 1546, in-8. — Dominic Jacquinot : L’usaige de l’As- 
trolabe, auecun traicté de la Sphere, Paris, Jehan Barbé, 1545, in-8.—Bassantin, Para- 
phrase et amplificalion de l’usaige de l'Astrolabe….. Lyon, J. de Tournes, 1555, in-8. 
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Il en est de mème en ce qui concerne la géographie, alors 
confondue dans la cosmographie. Des guides, des itinéraires, 
des cartes en français paraissent de bonne heure ". 

Mais les études théoriques elles-mêmes sur le monde ont visi- 
blement excité assez d'intérêt pour qu'on tentât de les répandre, 
et de faire qu'aucuns, suivant le mot du traducteur de Sacro- 
bosco, ne pussent plus « s'excuser de l'étude de tant belles 
sciences, comme ils font, quand elles sont écrites en latin ». 

Le mouvement semble s'accuser surtout aux environs de 1550. 
Elie Vinet traduit en 4544 la Sphère de Proclus ; Goupil, en 1550, 
celle de Piccolomini; en 1551 paraît en édition française celle 
d'Oronce Finé?; en 1552, celle de Münster, dont Belleforest 
devait tirer son célèbre ouvrage : {a Cosmographie uniuerselle 
(1575). En 1556, CL. de Boïissière fait encore passer en français 
les Principes d'Astronomie et Cosmographie de Gemma Frison*. 
En même temps on voit se multiplier des exposés géographiques 
proprement dits, généraux ou particuliers. Antoine du Moulin 
donne sous le titre de Recueil de diuerses histoires touchant la 
situation de toutes regions et pays, un livre de Jean Boem (154%). 
J. Temporal, sous le nom d'Historiale description de l'Afrique, 
rassemble une série de voyages (1556), etc. 

Et ik est visible que si certains de ces livres n'ont d'autre objet 
que de satisfaire la curiosité du public, quelques-uns s'inspirent 
d’une idée plus haute. Je citerai particulièrement les Jnstitu- 
tions astronomiques de J.-P. de Mesmes ‘. Dans un proème, qui 
suit la dédicace, visiblement inspiré par l'enthousiasme de Ron- 
sard, De Mesmes traite la question de langue, presque comme 


1. La Guide des chemins de France, par Charles Estienne, Paris, 1552. — Les 
voyages de plusieurs endroits de la France en forme d'itineraire et les fleuues 
de ce royaume, par Charles Estienne, docteur en médecine. Paris, 1553. 

Lacroix du Maine nous a même conservé le titre d’un livre de cet ordre, 
bien antérieur : Calculation, description el geographie verifiee du royaume de 
France, tant du tour, du lurge que du long d'iceluy, dechiffree par le menu 
iusques aux arpents el pas de lerre en iceluy compris... le tout calcule et 
somme par maistre Loys Boulenger, très expert geometrien et astronome; 
imprime à Lyon, 1525. (L'ouvrage est perdu.) 

2, La sphere du monde proprement ditte Cosmographie, composee nouuellement 
en François; Paris, Mich. Vascosan, in-4. 

3. Paris, Cavellat, 1556, in-8. 

4. Les Institutions astronomiques contenans les principaux fondemens el pre- 
mieres causes des cours et mouuemens celestes, avec la lotaie reuolution du Ciel; 
Paris, Mich. Vascosan, 1557. Le livre est dédié à M. de Roissy de Mesmes, con- 
seiller du Roy. 
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Estienne et comme Montaigne, en montrant autant d’enthou- 
siasme que l’un pour sa nation, en exprimant les idées de l'autre 
sur les causes de l'infériorité des modernes, obligés à perdre leur 
jeunesse à l’étude des mots, au lieu de s’adonner aux longues et 
continuelles observations « ou gisent les sciences speculatiues ” ». 

Je ne serais point étonné que parmi les géographes, quelques- 
uns aient pensé à peu près comme De Mesmes, au moins sur le 
dernier point. Car si certains voyageurs avaient été partagés 
entre le désir de faire connaître leurs découvertes au monde 
entier, en les écrivant en latin, et le dégoût d'abandonner pour 
ce travail d'école quelques instants de vie active et utile ?, d’au- 
tres se sont montrés plus dédaigneux du soin de se faire con- 
naître, et plus soucieux des choses que des mots. Un des plus 
bardis en ce genre est Thévet, qui, dans sa Cosmographie uniuer- 
selle, demande ironiquement aux géographes de cabinet, occupés 
à ressasser les anciens, « si la nature s’est tellement astrainte et 
assuiettie a leurs dits, qu'il ne lui fust plus loisible de changer 
a l'avenir les choses dont ils auraient fait mention. » Pourquoi 
alors Pline ne s'est-il pas tu, puisque Strabon l'avait précédé °? 

La philosophie. — La philosophie n'était pas pour les 
hommes du xvi° siècle ce qu’elle est pour nous. Elle embrassait, 
outre ce que nous appelons proprement philosophie, l'ensemble 
de l'étude de la nature, ce qui fait aujourd'hui l’objet de la phy- 
sique, de la chimie, de la météorologie, des sciences naturelles. 
En 1395 encore, paraissait une Physique françoise, par M. J:46 

4. « le voy desia la poësie et l’histoire Francoise hors de page : les deux philo- 
sophies, moralle et naturelle, sortäs de nourrice : et les mathematiques en 
leurs naissances. O bon Dieu, faictes moy la grace de les voir une fois toutes 
hors de tutelle et d’aage, et (ce que plus ie desire) vrayes et bonnes Fran- 
coises.. Lors (comme i’espere) les bons esprits Francois ne consumeront plus la 
meilleure partie de leurs premiers ans à parler et escrire disertement en Grec 
et Latin, côme ilz font auiourdhuy : car preuoyans la vie des hommes estre de 
peu de duree, les arts et sciences longues, difficiles à comprendre, et plus 
difficiles à practiquer et mettre en usage par les lettres estrangieres, ilz les 
apprendront en Francois sur la verdeur de leurs aages, et les obserueront à 
mesure que la raison, le iugement et l’aage croistront. Par ainsi les sciences 
speculatiues viendront à leur poinct parfaict, et mesmement la celeste doctrine, 
qui gist totalement en longues et continuelles obseruations. » 

2. Sans parler des récits traduits, comme ceux de Vespuce, il y en a d’origi- 
naux en français : J. Cartier, Brief recit de la nauigation faicte es isles de Canada, 
Paris, 4545 (Mazarine 51157, Réserve). 

3. Voir la Cosmographie uniuerselle, Préface; Paris, Pierre l’'Huillier, 1575, 
in-f°. On a de Thévet les Singularitez de la France antarticque, autrement nommee 


Amerique, Paris, 4558; et Cosmographie de Leuant, Lyon, J. de Tournes et Guil. 
Gazeau, 1556, in-4. 
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Champaignac, à laquelle était joint un Traicté de l'immortalité 
de lame’. Ce rapprochement n'était pour étonner personne 
alors ?. C'étaient deux morceaux, détachés d’un ensemble qui 
devait contenir logique, physique, éthique et métaphysique; 
l'auteur ne pouvant pas « se delivrer des deux dernieres par- 
ties » avait détaché des fragments. Un Palissy a été à la fois 
physicien, chimiste, géologue, minéralogiste. Aussi les divisions 
qui suivent ont-elles quelque chose de tout à fait artificiel. 

La chimie, — Elle continue encore, pendant tout le xvi° siècle, 
à chercher la transmutation des métaux et la réalisation du grand 
œuvre, et pour s'ouvrir à tous ceux qui convoitent d'y réussir 
elle met ses secrets en français. Le pape Jean XXIT, Augurell, 
Bacon *, etc., ont été traduits avant 1560. Et leurs imitateurs 
Bern. de Trevisan, Vigenère, Denis Zecaire, le plus célèbre 
d'entre eux, se servent également de la langue vulgaire, ou, pour 
mieux dire, de la langue conventionnelle qu'on s'était faite dans 
ce monde spécial, langue dont le français fournissait la matière, 
mais dont une convention allégorique permettait seule d’inter- 
préter les mots ‘. De la sorte les initiés pouvaient « boire à la 
fontaine de science », mais le public en restait éloigné *. C'était 
précisément ce qu'ordonnait la tradition des anciens; on com- 
mupiquait sans profaner. 

La vieille science, quoique vivement attaquée, poussa un nou- 
veau et vivace rejeton, quand l'alchimiste Paracelse eut imaginé 
d'appliquer à la médecine les préparations chimiques, et fondé 
ainsi la chimie médicale. Or, Paracelse ne savait pas le latin 
et faisait à Bâle ses cours en allemand. Ceux qui introduisirent 


1. Bordeaux, Millanges, 1595. 

2. Certaines expressions restées dans la langue rappellent de quoi s’occu- 
paient les anciens philosophes, ainsi pierre philosophale. 

3. Jean XXII (pape), L'elixir des philosophes, autrement l'art transmutatoire des 
metaur. Lyon, Macé Bonhomme, 1557, in-8. — Augurell, Trois liures de la facture 
de l'or. Lyon, Guil. Rouille, 1541, in-16.— Roger Bacon, Le miroir d’Alquimie, tra- 
duict par un gentilhomme du Dauphiné (Jac. Girard de Tournus); Lyon, Macé 
Bonhomme, 1557, in-8. 

4. Bern. de Trevisan, Philosophie des metaux, 1568; D. Zécaire, Opuscule tres 
excellent de la vraye Philosophie naturelle des metaux; Anvers, Guil. Sylvius 
1568, in-$. 

3. Zécaire, 0.c., 5. « En la tierce et derniere partie ie declareray la practique, 
de telle sorte qu'elle sera cachee aux ignorans, et monstree comme au doigt 
aux vrays enfans de la science... » « 11 est defendu par l'ordonnance diuine de 
publier notre science, en termes telz qu'ilz soient entenduz du commun. » 
(1b., 10. Cf. p. 6.). 
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ses doctrines ne pouvaient, sans renier le maître qui avait brûlé 
Hippocrate et Galien, donner en latin l'Antidotaire spagyrique, 
et expliquer les vertus des trois principes. Mais, malgré les débats 
de la fin du siècle, c’est plus tard que doivent s'engager les 
polémiques entre l’ancienne et la nouvelle médication. 

Quant à la chimie proprement dite, elle eut en France, au 
xvi° siècle, pour créateur et pour représentant principal un homme 
qui n'était « ne grec, ne Hebrieu, ne Poëte, ne Rhetoricien, 
ains un simple artisan bien pouurement instruit aux lettres » : 
Bernard Palissy. Pendant un certain temps cette ignorance le 
faisait même douter de la portée et de la valeur de ses décou- 
vertes. « l’eusse este fort aise, nous dit-il lui-même, d'entendre 
le Latin, et lire les liures des dits philosophes, pour apprendre 
des uns et contredire aux autres » (Œuvrés, éd. Cap., p. 269). 

Plus tard, il commença à parler de toute la tradition avec un 
dédain assez dégagé. Ayant de quoi « clore la bouche à ceux 
qui demandoient comme il estoit possible qu'un homme pust 
scauoir quelque chose et parler des effects naturels sans auoir 
veu les liures latins des philosophes », assuré de convaincre 
quiconque « voudroit prendre la peine de venir voir son cabinet », 
il n'hésita plus à « aduertir ses lecteurs qu'ils se donnassent de 
garde de enyurer leur esprit de sciences escriptes aux cabinets 
par une théorique imaginatiue, ou crochetee de quelques liures 
escrits par imagination de ceux qui n'ont rien practiqué » (1b., 
p- 132-133). Toutefois ni ces paroles hardies, ni l'exemple de 
Palissy n’eurent le retentissement qu'ils eussent pu avoir. Les 
progrès qu'il a fait faire à la chimie pratique et théorique 
restèrent obscurs, comme l’homme lui-même. Il eut l’envergure 
d'un Paré, il n’en eut pas l'influence. 

La physique. — Elle est presque toute latine encore. Cepen- 
dant les livres des anciens, qui faisaient le fonds des connais- 
sances, passent en français d'assez bonne heure. Le Traité du 
monde d'Aristote est traduit par Meigret en 1541 et par Saliat 
en 1543; l'Histoire naturelle de Pline, par Meigret en 1552, et 
par du Pinét en 1562. Les Problemes d'Alexandre d’Aphro- 
disée, mêlés aussi de physique et de médecine, sont faits français 
en 1555 par Heret'. Les ouvrages importants des modernes, 


1. Paris, Guil. Guillard. Voir : Aux lecteurs, p. 105. 
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de Cardan, de Lemnius, de Bruecioli, ete., furent aussi mis en 
langue vulgaire « bien que les choses de la philosophie naturelle 
ne s'y peussent aisement traiter, n'ayant iamais que bien peu 
este escrites en ceste langue " ». 

L'honneur d'avoir donné un des premiers livres originaux 
revient à Symphorien Champier, dont nous avons déjà parlé, et 
qui a été un des plus remarquables polygraphes de son temps. 
Mais, en général, ces livres sont sans aucune importance. LA ca- 
demie francoise de La Primaudaye, avec ses Suites, forme un 
recueil volumineux, mais dépourvu d'intérêt et de nouveauté ?. 
Le Discours de Du Perron, dont je parle ailleurs, est un mélange 
illisible de logomachie métaphysique et de physique propre- 
ment dite; le Discours de Meigret de la Creation du monde, el 
d'un seul createur par raisons naturelles, est clairement écrit, 
mais sans portée”. Le Traicté de la verité des causes et effects 
des divers cours, mouuements, flux, reflux, et saleure de la mer 
Oceane de Duret appartient déjà au xvn® siècle “. Bref, celui 
qu'il faudrait citer ici encore, comme en chimie, c'est Palissy, 
auquel l'hydrostatique doit ses premiers principes, qui a vu les 
causes de l'are-en-ciel, la porosité des corps, deviné l'attraction. 
Je ne reviendrai pas sur ce qui en a été dit plus haut. 

Je dois cependant signaler encore qu'une tentative a été faite 
avant,1600 pour donner au public une encyclopédie des sciences 
physiques. Fr. de Fougerolles entreprit de traduire l'ouvrage 
que Bodin avait écrit en latin sous le titre de Theatre de la 
nature. Le livre parut en 1597 chez Jean Pillehotte, à Lyon. 
Il constituait visiblement encore une nouveauté, car le traduc- 
teur prit soin dans une longue préface, non seulement de 
donner en garantie les noms de ceux qui l'avaient sollicité, 
mais de justifier leur désir par les arguments ordinaires, et 
les exemples de Galien, Plutarque, Celse et Cicéron, que nous 
avons vus tant de fois cités. 

Les sciences naturelles. — Ici le xvi° siècle a marqué 
une rénovation complète de la science. Tout en commentant 


4. Lyon, Guil. Rouille, 1556. 

2, Academie françoise. Paris, Guil. Chaudière, 1577, in-f°. Suile.…. Ibid., 1580, 
in-f. Troisième tome, Jaq. Chouet, 1594, in-8. 

3. Paris, André Wechel, 1554, in-4. 

4. Paris, Jacq. Bezé, 1600, in-8. 
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et en traduisant Pline, Plutarque ou Dioscoride, les savants 
s'appliquaient à l'observation directe des choses. Par cette 
méthode, Palissy ouvrit à la géologie de nouvelles et fécondes 
hypothèses, par exemple celle qui expliquait les dépôts d’ani- 
maux fossiles; il donna aussi sur les terrains des études appro- 
fondies, qui commençaient à éclaircir le problème de la consti- 
tution des différents sols, de la nature des pierres, ete. Mais il 
resta longtemps à peu près seul à cultiver ce champ. 

Au contraire, en botanique et en zoologie, plusieurs hommes 
considérables se firent un nom aujourd'hui encore illustre. 
Quelques-uns sont étrangers : Fouchs, Gessner, Du Jardin, mais 
la France compte Ruel, Rondelet, et surtout le créateur de la 
zoologie, Pierre Belon. Il serait faux de prétendre qu'aucun de 
ceux-là ait témoigné nettement de son désir de voir la science 
parler exclusivement français; tout au contraire Belon a exposé 
l'utilité d’une langue internationale ‘. Et tous trois ont fait 
paraître tout ou partie de leur œuvre en latin. Toutefois ils 
ne se sont nullement montrés dédaigneux de la langue vulgaire, 
et lui ont même fait une place plus ou moins grande. 

D'abord ils se rendaient visiblement compte que toute étude 
botanique ou zoologique devait être précédée d’une identifica- 
tion des plantes et des animaux, et des noms différents qu'ils 
portaient dans les différentes langues. Aussi Ruel?, dans son 
importante compilation sur les plantes, faisait-il, dès 1339, une 
place aux noms français. Concession peu importante, je le 
reconnais, puisque des étrangers, comme Gessner, la feront 
aussi”, et qu'elle était inspirée par les intérêts de la science, 
nullement par le souci de la langue même. Mais il y a d’autres 


1. Voir les Portraits d’oyseaux, animaux... Paris, Guil. Cavellat, 1557. 

2. Voir /n Ruellium de Slirpibus epitome, cui accesserunt volatilium, gressibilium, 
piscium, et placentarum, magis frequentium apud Gallias nomina, per Leode- 
garium à Quercu. Parisiis, ap. Joh. Lodoicum Tiletanum, 1539. Il traduit un 
nombre appréciable de mots : hioscyamos — jusquiame; halimum — blanche- 
putain; hesperis — giroflee; heptaphyllon — tormentille, etc. 

3. Calalogus plantarum latinè, græcè, germanicè et gallicè, Zurich. Le titre 
même est en quatre langues. Il y a des lacunes un peu déconcertantes. 
Ainsi ornus n’a pas de correspondant français. Le nom français est parfois 
latinisé. Gessner renvoie souvent à Ruel. Cf. Commentaires tres excellens de 
lhystoire des plantes, composez premierement en latin par Leonarth Fousch, 
medecin... Paris, Jacques Gazeau, 1549. (Privilège du 7 juillet 1547.) Chaque 
chapitre commence par une étude du nom, souvent accompagnée de considé- 
rations étymologiques. 
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faits à citer. Rondelet avait publié en latin son Histoire des 
poissons. Ce fut lui-même qui poussa Laurent Joubert à la mettre 
en français". Enfin Belon ne resta pas toujours fidèle au latin. 
Plusieurs de ses livres parurent, presque simultanément, en 
latin et en français”, quelquefois en français d'abord ou en 
français seulement; ainsi l'Histoire naturelle des estranges pois- 
sons marins (Paris, 1551, in-4); les Obserualions de plusieurs 
singularitez.. trouuees en Grece, Asie, Egypte (Paris, Cavellat, 
1555), traduites plus tard par L'Ecluse; l'Histoire de la nature 
des oyseaux, 1555, inf, par Ben. Prevost; les Remonstrances sur 
le default du labour et culture des plantes, Paris, Cavellat, 1558 
(traduites aussi en latin par L'Ecluse). 

On chercherait vainement dans ces divers ouvrages une pré- 
face retentissante. L'auteur n'a visiblement aucune tendresse 
pour la science de ceux qui décrivent sans connaître, « sembla- 
bles aux chantres de vieilles chansons, qui ne chantent que par 
usage, sans auoir la science de musique ». Il parle sévèrement 
de l'opinion vulgaire, qui tient un homme pour savant, à condi- 
tion « qu'il sçache un peu de Grec, de Latin ou d'Hebrieu »; 
mais c'est très brièvement, et nulle part, que je sache, il ne se 
prononce sur la question de savoir si l’on devrait employer la 
languë vulgaire. Une seule fois il fait allusion à son désir de 
rendre service à la nation, en lui donnant des livres français; 
c'est dans la préface du récit de son voyage en Orient. Mais ces 
quelques lignes, très réservées, le paraissent encore plus quand 
on les rapproche du début de cette même préface, employé 
à féliciter le cardinal de Tournon de sa connaissance des 
langues *. 

4. Lyon, Macé Bonhomme, 1558. Tous les noms sont en français dans la tra- 
duction : barbote, cancre, esperlan, lauaret, loup d'estang, moule, perche, plie, 
raine, saumon, scolopendre, silure, truile, umble cheualier, veron. 

2. Le De Aqualilibus avait paru en 1553; il fut traduit en 1555 sous le titre 
d'Histoire des poissons et sous deux autres encore. 

3. Voir les Obseruations de plusieurs singularilez; Paris, Corrozet, 1553. 
« À Mon. LE CarpINaL be Tourxox.. D'autre part, afin que nostre nation qui sçait 
quelle affection vous portes à l'utilité publique, se sente aucunement du fruict 
de ceste mienne peregrination, dont vous estes autheur : et qu’un bien est d’autant 
plus louable, qu’il est plus commun : j'ai traicté ceste mienne obseruation en 
nostre uulgaire François, et redigé en trois liures, le plus fidelement qu'il m'ha 
esté possible; n’usant d'autre artifice ou elegance d’oraison, sinon d’une forme 
simple, narrant les choses au. vray ainsi que les ay trouuées es pays estranges : 


rendant à chascune son appellation Françoise, ou il n’ha esté possible de Juy 
trouuer un nom vulgaire. » 
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Toutefois, ce qui valait mieux que des épîtres, c'étaient ici les 
livres mêmes. Encore que l'Histoire de la nature des oyseaux 
n’eût été mise en français qu’en attendant l'édition latine, elle 
n’en existait pas moins, et l'apparition d’un traité français d’or- 
nithologie, qui, deux siècles après, devait encore être consulté 
par Buffon, était un progrès réel pour la langue. 

La philosophie morale et métaphysique. — Le Roy, le grand 
traducteur dont j'ai déjà eu à parler, qui a le premier osé traiter 
de politique en français dans une chaire royale, a revendiqué 
aussi l'honneur d’avoir le premier écrit dans cette même langue 
un ouvrage de métaphysique". C'était une illusion. Depuis trente 
ans un certain nombre de versions avaient commencé à faire 
connaître la morale, et aussi la philosophie de Lucien, Plu- 
tarque, et même Platon. Si en effet l'Aipparchus de ce dernier 
roulait sur la « conuoitise de l’homme, touchant le gain et 
augmentation des biens mondains », l'Axiochus, qu'on lui attri- 
buait, s'élevait jusqu'à la discussion de l’immortalité de l’âme, 
et Dolet avait traduit en même temps les deux dialogues, à la 
suite de son Second Enfer. Simon Silvius, dit de la Haye, avait 
traduit à son tour le commentaire du Banquet, donné par Ficin 
(1546), Philibert du Val le Criton (1547), François Hotman 
l’Apologie de Socrate (1548). Pontus de Tyard se trompait done 
aussi, quand, dans son Second Curieux (1557), il estimait à son 
tour être le premier, « n’y ayant personne qui l'eust precedé en 
philosophie, et de ceste façon ». La longue apologie qu'il a mise 
en tête de son ouvrage, et qui n’est qu'un résumé agréable des 
espérances et des propositions avancées par tant d’autres, arri- 
vait trop tard ?. 

On peut admettre qu’il n’a pas connu le Cymbalum mundi, ou 
que, l'ayant lu, il n'a pas découvert, comme les théologiens, le 
sens profond et caché de ces facéties, où enfin qu'elles lui ont 
paru, même sérieusement interprétées, viser plutôt la religion 
que la philosophie. Mais, même en écartant Des Periers, Tyard 
avait eu un autre prédécesseur dans Ramus. C'est en 1556 que 


1. Phedon, à Paris, Seb. Nivelle, 1553. Il estime dans sa préface que « le 
labeur à esté grand a traitter premierement en la langue françoise ces matieres 
hautes, obscures, et esloignees de l'intelligence commune des hommes ». 

2. Pontus de Tyard. Extrait du Second curieux, 1551. M. Marty-Laveaux 
a donné ce morceau dans son édition des poésies de P. de T., p. 234. 
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celui-ci avait fait paraître sa Dialectique, voulant, « à l'exemple 
et imitation des bons escholiers rendre sa leçon à la patrie, en 
laquelle il auoit esté engendré et esleué, et lui declairer en sa 
langue et intelligence vulgaire le fruict de son estude‘ ». On sait 
la place que tint ce livre d’un révolutionnaire devenu, malgré 
toutes les oppositions, une sorte de classique. C’est la première 
manifestalion d'une pensée à laquelle Ramus resta fidèle toute 
sa vie, celle de « faire retourner les arts liberaux de Grece et 
d'Italie en Gaule ». La mort seule l'empêcha d’ « apprendre a 
parler françois a la Rhetorique, Dialectique, Arithmetique, Geo- 
metrie, Musique, Astrologie, Physique, Ethique, Politique ». 

À défaut de sa Dialectique, qui, à elle seule, le ‘prouverait, 
puisque, dès 1556, il y avait hardiment répudié la langue 
comme les idées des docteurs, les conseils qu'il donnait à For- 
cadel d'enseigner en français les mathématiques, le regret qu'il 
exprimait à l'Hospital et à Cujas, dans ses Scholæ mathematicæ 
(1567; livre IE, fin) « que les Français n'eussent que des myriades 
de lois rédigées dans une langue étrangère », prouvent bien 
qu'il avait vu depuis longtemps, et dans toute son étendue, 
l'œuvre à accomplir, et, s'il la plaçait sous le couvert de l'ini- 
tiative royale, c'était surtout, j'imagine, pour rappeler aux 
Majestés#qu'un si grand bien « n’estoit pas moins digne de leur 
ambition, que le bonheur d'amplifier leurs monarchies de grandes 
conquestes et dominations ». 

On sait, et on verra dans cette histoire que, peu à peu, l'exemple 
de cet hétérodoxe commença d'être suivi, mais avec quelles 
hésitations! L'obscur traducteur de Pierre Coustau, Lanteaume 
de Romieu, ose à peine donner les narrations philosophiques, 
craignant les objections qu'on avait faites à Cicéron *! et 


4. En Avignon, Barth. Bonhomme, 1556. Préf., p. 10. Dans sa Grammaire, à 
chaque instant, il est traité des qualités de la langue fr. Voir p. 39. « Ie sens 
mon cueur fort esiouy d'entendre que nostre France soit si elegante au pris des 
nations que nous estimons les plus facondes du monde, et au regard desquelles 
nous iugeons nostre patrie comme sauuaige et agreste. » Cf. p. 40. « Ceste prola- 
tion est ung aultre argument de la suauite de nostre langue. » Cf. p. 54. « Langue, 
dy-ie, louable sur toutes langues pour son excellente beaute et doulceur. » 

2, Le Pegme de Pierre Coustau, avec les narralions philosophiques, mis de 
Latin en Francoys par Lanteaume de Romieu, gentilhomme d’Arles. Lyon, Macé 
Bonhomme, 1560. Au. priuilège. 

« Au Lecteur Salut. Il fut un tems, ami lecteur, que ie pensois auoir assez fait, 
Vayant baillé en notre langue les vers Latins de l’auteur : laissant les Narra- 
* tions Philosophiques en un tems de plus grand loisir. Et me métois deuant les 
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Montaigne redoute de confier sa pensée à un langage, qu'il 
trouve suffisamment « gracieux, delicat et abondant, mais non 
pas maniant et vigoreux suffisamment, qui succombe ordinai- 
rement à une puissante conception », et qu'on sent « languir et 
flechir sous soi », pour peu qu'on « aille tendu! ». Il n'est pas 
impossible que d'autres aient eu un scrupule d'autre espèce, 
analogue à celui des théologiens, et n'aient craint de dévoiler 
au public des secrets dont il pourrait abuser. On en retrouve 
encore l'écho dans l'Organe de Du Fresne, qui se défend d'avoir 
livré au vulgaire un outil dangereux. 

En tout cas le mouvement fut lent, et la philosophie française 
de la fin du xvi° siècle compta plus de traductions que d'œuvres 
originales. La disette dont parle un contemporain ? continua, 
tandis que le langage latin « acheuoit de se remplir jusqu'aux 
bords ». Il faut arriver jusqu’au terme de la période, pour y ren- 
contrer l'œuvre magistrale de Du Vair. Le traité de la Sagesse 
de Charron commençait seulement à s’imprimer en 1600. En 
réalité, malgré des esprits hardis, l’affranchissement de la pensée 
et de la forme scolastique restait à compléter. 

L'histoire. — J'ai déjà eu l’occasion de dire que le premier 
apologiste de notre langue au xvi° siècle était un historien. À 
parler vrai, cela est peu surprenant. L'histoire à cette époque 
était surtout considérée comme une leçon de morale et de poli- 
tique. Pour aller à ceux qui pouvaient en profiter, cette leçon 
devait se faire française, car, je l’ai dit, le grand nombre de ceux 
qui étaient mêlés aux affaires étaient incapables de l'entendre 
dans une autre langue. Dès lors, qu'ils y fussent poussés par les 
princes et les grands seigneurs, où qu'ils s’y portassent d'eux- 
mêmes, les écrivains d’annales, de mémoires, d'histoires propre- 
ment dites, devaient être enclins à délaisser la langue des clercs. 
Ajoutons tout de suite que l'exemple n'était plus à donner, grâce 
yeux ce que plusieurs obietoient à Ciceron, quäd il s’efforçoit de traitter en sa 
langue, et quasi donner la bourgoisie de Romme à la philosophie, qui de lage 
de ses peres auoit pris et sa naissance et son entretien en Grece : luy alleguans 
que ceus qui sauoient en Grec ne liroient ses liures, pource qu’ilz aymeroient 
trop mieux cherchèr les fonteines : et d'autre part qui ne seroit versé en ladite 
langue, ne toucheroit point à ce qu'il ne pourroit entendre sans la langue et 
discipline des Grecs. » 

1. Montaigne, Ess. LIL, c 5-10 AL; reATTe 


2. Voir P. Breslay, L’Anthologie ou Recueil de plusieurs discours notables; Paris, 
1574. Dédicace à M. l’abbé de Saint-Serge. 
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à toute une longue suite de chroniqueurs, dont le dernier, 
Commines, était bien connu, même avant d'être imprimé. 

Ces raisons expliquent, je crois, sans que j'y insiste, en même 
temps comment, depuis le temps de Seyssel et de Lemaire de 
Belges, les livres d'histoire, originaux ou traduits, se multi- 
plièrent, et pourquoi on trouve si rarement un auteur qui 
prenne la peine de justifier son dessein. Il paraissait visiblement 
tout naturel « de françcoisement escrire que par les ancestres 
auoit esté francoisement, c'est-à-dire courageusement entrepris, 
vertueusement geré, et heureusement accomply ». Et Du Haillan 
s'étonne d'être le premier qui ait osé ou voulu écrire en sa 
langue une histoire véritable de ses rois et de sa nation, tant ce 
dessein lui semblait devoir venir naturellement à tant « d'excel- 
lents esprits » qui savaient bien écrire, et possédaient tout un 
trésor de documents *. 

Ce n'est pas à dire que les historiens s'abstiennent absolu- 
ment de ces déclamations ou de ces plaidoyers, comme nous en 
avons relevé ailleurs. Amyot, en présentant au roi son Plu- 
tarque (1559), n’a--il pas dit son mot sur l'utilité qu'apporte- 
raient tant de « bons et beaux livres », et félicité le roi que ses 
sujets recussent en si grand nombre ces « outils de sapience » 
sans êÿre obligés de se travailler pour apprendre « les nobles 
anciennes langues », qui coûtent beaucoup de temps et de peine *? 
Deux de ses successeurs ont mis en tête de leurs œuvres de 
véritables discours, diversement remarquables. Le premier est 
Anthoine Fumée, qui, après avoir donné les raisons qui lui ont 
fait choisir son sujet, termine sa préface, en essayant de contenter 
« ceux qui estiment le papier perdu escrit en nostre vulgaire, et 
qui croient dangereux de se restreindre a un païs, ou on court 
danger de ne pas trouuer de lecteurs * ». Il estime tout au con- 

1. Voir l'Histoire de France, par Bernard de Girard, seigneur du Haillan; 
Paris, 1576, in-f°, Préface. 

2. Amyot, Les vies des hommes illustres Grecs et Romains... Au trespuissant 
et treschrestien Roy de France, Henry deuxieme. 

3. « Reste à contenter ceux qui estiment le papier perdu escrit en nostre 
vulgaire, ne reputans nostre langage capable de receuoir quelque bonne disci- 
pline, mesmes que peu de gens s'amusent à lire si peu de liures que nous 
auons, et qu'il est plus honorable, quand on le sçait faire, d’escrire en Grec et 
en Latin, pour mettre son labeur aux yeux de toutes les nations, entre les- 
quelles n’y à faute d'hommes qui entendent ces langues, que se restraindre à 


un seul païs, et en danger de ne trouuer personne qui en face compte. Si ces 
inconueniens estoient fort à craindre, j'appelleroy au secours plusieurs gens 
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traire, que les lettres françaises ont repris tout leur honneur, 
et qu'on ne risque plus d’être mal accompagné à une si belle 
poursuite. Il y à de l'esprit et de la malice dans plusieurs des 
arguments qu'il donne, mais ce qui met ce plaidoyer d’histo- 
rien à part, c'est qu'il est historique, qu’il esquisse même, en 
quelques mots, le passé de notre langue. 

Celui de N. Vignier est plus banal. Il est visible que c’est 
l'exemple d'Amyot qui l'a déterminé à mettre en français ses 
Fastes des anciens Hébreux, Grecs et Romains, et dans toute sa 
longue préface il n'y a rien de bien original ‘. Mais je voulais 
signaler tout au moins cet exemple d’un homme convaincu que 
non seulement l'histoire ancienne, mais l’érudition relative aux 
anciens se pouvait exprimer en langue vulgaire. Après Vignier, 
c'est Lancelot de la Popelinière, qui fait précéder son Amiral, 
d’un long, mais curieux avant-discours, pour montrer que le 
devoir du «bon patriot », est d'enrichir et faire connaître à toutes 
les nations, si possible, le langage de son pays naturel. Malheu- 


doctes, et de grande reputation, lesquels ont mieux aymé faire parler les 
Grecs et les Latins en François, qu'eux estans François, encores qu'ils eussent 
toutes les parties requises pour imiter les anciens, se mettre au rang des 
Grecs et Latins. le priroy de mon costé ceux qui auec un heureux succez ont 
deriué en leurs vers toutes les fontaines des delices de Pindare, Anacreon, 
Tibulle, Catulle, Ouide : ie reprendroy ce que Ciceron disoit en mesme cause 
contre ceux qui ne faisoint cas que des lettres grecques. l'allegueroy Sceuola 
se mocquant d’Albutie, qui aymoit mieux estre appellé Grec, que Romain ou 
Sabin. Si ce Sceuola eust esté François, il eust trouué noz predecesseurs fort 
ridicules, lesquels ont faict sentir leurs armes en tant de païs. et combatu tant 
de nations, mais lousiours se sont reduicts à la facon, à la coustume, à la langue 
de ceux qu'ils auoient vaincus. Et entre nous il n’y à aucun liure en notre 
langue que du tems de Philippe Auguste, et depuis, et ceux que nous auons 
ne contiennent que les histoires de leur siecle, dont encore le langage a esté 
corrigé par ceux qui, pensans bien faire, nous ont osté tout ce que nous auions 
d’ancien. Depuis la guerre des Anglois, nostre langue deuint plus polie, et print 
grand accroissement : finablement Charles cinquiesme surnommé le Sage, feit 
traduire, à ce que l’on dit, la plus grande partie des bons autheurs Latins, et par 
mesme moyen les vieux Romans furent mis en prose, que ie voudroy que l’on 
eust laissez en leur vieille rime, pource que les fables et mensonges seroint 
plus tolerables en ceste forme de Poësie, et si pourrions recognoistre quelque 
vieux mots, que la frequentation du Latin et vulgaire Italien nous a faict 
quitter. le croy que si les hommes lors eussent eu le sçauoir et intelligence 
des langues, qu’ils eussent rendu la nostre si florissante, que lon n’y eust peu 
rien adiouster. Mais quasi par tout le monde les tenebres d'ignorance estoient 
si espesses, qu'ils meritent pardon, s'ils n’ont entierement satisfaict à leur 
entreprise, qui a esté quasi acheuee au Lems heureux de noz peres, où les 
lettres ont par tout repris leur honneur, et y a eu tant d’escriuains en nostre 
langue, qu’il ne faut craindre d’estre mal accompagné à une si belle poursuitte. » 

1. Voir Les Fastes des anciens Hebreux, Grecs et Romaïns, auec un traicté de 
lan et des mois, ou est amplement discouru sur la Signification et diuersité 
diceux entre les anciens et modernes, par N. Vignier, historiographe du Roy, 
Paris, Ab. l’Angelier, 1588. 


LA LUTTE AVEC LE LATIN 703 


ment l’auteur n'apporte à la défense de sa proposition que des 
phrases verbeuses, et par endroits prétentieuses, sans ajouter 
ni une idée ni une image 





ce qui est plus commun — à celles 
du maître dont il s'est inspiré ‘. 

Et c'était le temps cependant où tout le terrain conquis allait 
être reperdu, on sait comment. De Thou ne crut pas le français 
digne de supporter ni capable de répandre l'histoire monumen- 
tale dont il avait conçu le plan, et ce fut le latin qu'il adopta, 
ravissant ainsi à sa langue un des chefs-d'œuvre sur lesquels 
elle eût pu s'appuyer, et risquant de lui arracher un genre où, 
sans prétendre régner encore, elle avait du moins fait ses 
preuves *. 

Les érudits. — Évidemment ce n’est point parmi les érudits 
qu'il faut chercher les partisans du français. L'humanisme du 
xvi° siècle est tout naturellement exclusif, en France comme ail- 
leurs. Il est inutile ici d'entasser des noms, il suffit de rappeler 
les opinions de ceux qui donnaient le branle, par exemple du 
grand Budé, la lumière du siècle, un de ceux dont les docteurs ne 
prononcaient le nom qu'en portant par révérence la main à leur 
bonnet. Il avait l'esprit trop ouvert pour se refuser à reconnaître 
quelques avantages que le français avait sur le latin ?, mais 
dans Kensemble, il n'estimait pas qu'on pût le comparer aux 
langues antiques, ni l’appliquer à aucune œuvre sérieuse. À la 
vérité, il semble avoir fait sur ses vieux jours une grande conces- 
sion aux adversaires, en s’en servant dans le livre qu'il avait 
préparé sur l’Anstitution du prince, et qui parut après sa mort *. 
Mais il faudrait savoir si un désir plus puissant que ses partis 
pris ne l'a pas contraint en cette circonstance. Il travaillait sur 


1. Voir l'Amiral de France, el par occasion, de celuy des autres nations, lant 
vieiles que nouuelles, par le Sr de la Popetlinière. Paris, Thomas Périer, 158% 

2. Sainte-Marthe, qui partageait les idées de De Thou, ne s'explique pas que 
Vignier ait sacrifié au désir de servir une noblesse ignorante de son propre intérêt, 
et se soit résigné à n’être lu que dans son pays. Voir dans Hist. de la maison de 
Luxembourg, Paris, Thiboust, 1617, l'extrait des Eloges cité dans l'Eloge de 
Vignier. 

3. Voir Budeus, De philologia, lib. poster., p. 72 C. in Lucubr. var.; Basil., 
apud Nic. Episcopium Junior. MDLVII. « Est ila ut dicis Here, inquam, sed 
non si in uniuersum lingua Romana elegantior esse et uberior nostra à me dicta 
est, ideo non in quibusdam nostra felicior est et Latina et Græca : ut in hac 
ipsa arte (venatoria) describenda et explananda, in qua certe tam beata et dives 
est prope nostra, quàm græca in tractanda philosophia. » 

4. L'Institution du Prince a été publiée par M" Jean de Luxembourg, abbé 
d’lury, imprimée à l’Arriuour, abbaye dudict seigneur, par M° Nicole Paris, 1547. 
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la demande de François [°, et la gène où il se plaint d’être par 
suite de son ignorance de la diction française, fait soupconner 
qu'il s'était déterminé à se mettre dans cet embarras moins par 
goût que sous des inspirations toutes-puissantes ‘. Au reste dans 
le livre même, il a pris sa revanche; à vingt endroits, il revient 
à l'éloge des langues anciennes, seules dignes de la politique et 
de l’histoire *, seules capables de développer les dons de nature 
et de faire l’homme éloquent ?. 

Toutefois il y eut des défections dans le camp des hellénistes 
et des latinistes. Dolet, après avoir travaillé, comme il le dit au 
commencement de ses Æpistres familieres, pour acquérir « los 
et bruict dans la langue latine, ne se voulut efforcer moins à 
se faire renommer en la sienne maternelle francoyse ». Et pour 
cela il projetait, outre les travaux originaux, de traduire et 
imprimer « tous aultres bons liures, qu'il cognoistroit sortir 
de bonne forge, latine ou italienne, soit autheurs antiques ou 
modernes  ». Fortifié par l'exemple des Italiens et des anciens 
eux-mêmes, il s'était appliqué à cultiver sa langue, et à com- 
poser des traités techniques : dictionnaire, grammaire, ortho- 
graphe, ete.*, malheureusement perdus aujourd'hui. En envoyant, 
en 1542, l’un d’entre eux à ME de Langei, il s'ouvre à lui de 
ses projets, et, soutenu plus qu'effrayé par la grandeur de la 


4. Epistre lim., p. 3. Cf. à la fin du livre, p. 204 : « En laquelle ie suis bien peu 
exercité, pour auoir plus donné de diligence, a apprendre les bonnes lettres, 
que a sçauoir curieusement parler celle, qui m'est naturelle et maternelle. » 

2. « Les faictz, et dictz notables ont trop plus d’elegance, d’auctorité, de 
venusteté, et de maiesté, et de grace persuasiue proferés en langue Grecque, ou 
Latine, etse disent par plus grande signifiance et efficace, et reuerence des grandes 
sentences, ou notables, qu’ils ne font a nostre langue francoyse, ainsi qu’il est 
tout notoire entre ceulx qui ont côgnoissance suffisante desdictes langues. » 

3. Voir p. 89 : « Laquelle faculté de bien dire, avec la liberalité de Nature (qui est 
aysee à estre rendue docile) procede (sans nul doubte) de multitude de science : 
Scauoir est, des Langues lettrees, ou excellence d’entendement instruict par 
Nature ingenieuse et par grande experience. Laquelle (en langue maternelle) 
ne pourroit en partie supplier la faculté de doctrine desdictes Lettres. » Cf. p. 94. 
Le latin mème ne suffit pas. Cf. encore au chap. 4, p. 14, l'éloge de la langue 
grecque, etc. 

4. Cité par Christie, Est. Dolel, p. 345 de la trad. française. 

5. Dans la Préface de {a Man. de bien traduire, Dolet dit : « Depuis six ans, j'ay 
composé en nostre langage ung OŒuure intitulé lOrateur Francoys, duquel œuure 
les traictés sont telz : La grammaire, L’orthographe, Les accents, La punctuation, 
La prononcialion, L'origine d’auleunes dictions, La maniere de bien traduire d'une 
langue en aultre, L'Art oratoire, L'Art poëtique. Mais pour ce. que ledict OEuure 
est de grande importance, et qu’il y eschet ung grand labeur, scauoir et extreme 
iugement, en differeray la publication (pour ne le precipiter) iusques à deux, 
ou lroys ans. » 
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tâche, il en parle avec l'enthousiasme d’un Du Bellay, au point 
qu'on ne reconnaîtrait plus dans ce transfuge le dévot des 
anciens, qui devait mourir pour un passage de Platon !. 

Muret n'était pas tout à fait aussi hardi, et, dans la Préface 
de son édition de Térence, il s’est plaint de ceux qui préféraient 
les langues modernes au latin *. Mais néanmoins il en était 
venu à confesser que la nécessité d'apprendre les langues mortes 
était pour les modernes une cause d'infériorité ?. Il y a plus. 
Lui-même avait sacrifié aux Muses francaises, et fait des 
vers pieux, que Goudimel mettait en musique. Enfin, il avait 
associé son effort à celui des novateurs, et fait aux œuvres 
de Ronsard l'honneur de les accompagner d’un docte com- 
mentaire *. 

Je ne citerai plus qu'un nom, mais c’est un des plus grands 
du xvi° siècle, — celui de Henri Estienne. L'illustre auteur du 
Thesaurus professait pour l'antiquité une affection non seule- 
ment profonde, mais singulièrement active. Il montra néan- 
moins qu'elle ne comportait pas nécessairement comme corol- 
laire le mépris de l'idiome maternel. Évidemment, cet idiome ne 
saurait être mis au rang de la langue grecque. Elle est « la reine 
des langues, et si la perfection se doibt cercher en aucune, c’est 
en cestela qu'elle se trouuera * »: Mais du moins la nôtre a, en 
commun avec cette souveraine, une foule de mots et de tours. 
Tout l'ouvrage de la Conformité est fait pour le montrer. Et 
la conclusion d'Estienne est celle-ci : « la langue françoise, pour 
approcher plus pres de celle qui a acquis la perfection, doibt 
estre estimee excellente par dessus les autres. » Les rapproche- 
ments d'Estienne sont parfois faux, sa manière de raisonner 
elle-même plus que contestable; le fait n'en reste pas moins 
significatif, il préfère sans ambages le français au latin, qu'il 


1. Voir Est. Dolet (Lyon, chez Dolet, 1542) : La maniere de bien traduire d'une 
langue en aultre.…. À Mgr de Langei. Cf. l’Épistre au Roy en tète du Second Enfer. 

2. Voir Dejob, Marc-Antoine Muret, p. 103. 

3. Dejob, 1b., p. 321. 

4. On pourrait rapprocher encore Vulteius. Celui-là est si latin que jusqu’à 
ces dernières années on a ignoré qu’il s'appelait Jean Visagier. Et cependant, 
dans ses Épigrammes, il reproche à Danès de ne pas s'intéresser au français : 


« Tres linguas laudas, Graecam, Hæbream atque Latinam, 
Cur non tam Gallo Gallica lingua placet? » 
(I, p. 47, éd. 1536.) 
5. Conform., Préf., éd. Feugère, p. 18. 
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attaque souvent en détail’, qu'il place, considéré dans son 
ensemble, au troisième rang, avec l'italien et l'espagnol der- 
rière lui. 

IH. Estienne nous conduit, par une transition toute naturelle, 
aux érudits, qui ont fait du français même l’objet de leurs 
recherches. Les travaux étymologiques, qui depuis le deuxième 
tiers du siècle allaient se multipliant, et les études dogmatiques 
qui furent consacrées à notre idiome sont une preuve suffisante 
qu'il s’imposait de plus en plus à l'attention ?. 

Chez beaucoup de ces érudits, le goût d'étudier notre langue 
repose sur le désir de la servir. C’est très sensible chez Meigret, 
quoiqu'il ne s’en explique que brièvement *, chez Pillot, chez 
Ramus, chez Abel Mathieu. Ce dernier est un homme sans valeur, 
et qui eût pu s'appliquer sa propre phrase : « Nous parlons tous, 
mais tous ne sçauons pas bien de quoy nous parlons », mais 
ses protestations emphatiques méritent pourtant d'être retenues, 
comme témoignage des idées qui commençaient à dominer. 

Parmi les étymologistes, je dois rappeler avant tous Fauchet, 
dont il a été question antérieurement, et Estienne Pasquier. 
Non seulement celui-ci a témoigné par ses Recherches de la 
France, l'intérêt qu'il prenait à la langue à laquelle il a con- 
sacré son huitième livre, mais longtemps auparavant, il dis- 
putait à ce sujet avec Turnèbe, dans une lettre qui est tout un 
plaidoyer “. La fermeté qu'il y montre en refusant de croire « sa 
langue plus legere et plus faible que les anciennes, sinon de 
quelques grains », et de l’abandonner pour une si minime infé- 
riorité, le mettent en bon rang dans la liste de ses défenseurs. 

Arts poétiques et poëtes. — Rhétoriques. — Ora- 
teurs. — M. Roy a publié récemment * une curieuse lettre de 


1. Voir Conform., p. 121, 157, 159, etc. 

2, Jl ne faudrait pas croire toutefois que le fait d’avoir porté de ce côté son 
observation implique nécessairement chez un écrivain l’estime de notre idiome. 
Budé, dont nous venons de voir les sentiments, a fait maintes fois de l’étymo- 
logie; Bouelles en a fait aussi, et il a écrit pour démontrer l'incurable barbarie 
du français. Hotman semble également avoir été tout latin, quoiqu'il ait curieu- 
sement établi la part de l’allemand dans nos origines, etc. 

3. Gram., p.2: «Oretil qe notre lang’ ct aojourdhuy si enriçhie par la profes- 
sion €ç experience de langes Latin’ @ Grecqe, q'il n’et poit d’art, ne siencçe si 
difficil @ subtile ne méme cete tant haote theolojie (qoe delle luy soet def- 
fendue, pourtant la peine de la coulpe d’aotruy) dôt elle ne puysse tretter 
amplement e elegamment. » 

4. C’est la 2° lettre du livre [, t. II, p. 3, des Œuvres, éd. d'Amsterdam, 1723. 

5. Revue d'Histoire littéraire, 1, 233. 
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Jacques de Beaune, qui montre à quel point, avant qu'on eût 
parlé de Ronsard et de son école, le publie, suivant une jolie 
expression de Des Autels, « prenoit plaisir à voir nostre poësie 
laisser ces plumes folles, et deuenir drue pour s'enuoler par 
l'Uniuers auecques la grecque et latine ». Et l'auteur, qui n'était 
pas un écrivain de profession, ñe doute pas de la valeur de notre 
langue; il la croit susceptible d'être réglée, fixée, la compare 
sans hésiter aux anciennes, auxquelles il la trouve supérieure en 
harmonie, et égale en grâce, capable, partant, de devenir l'organe 
d'une littérature « que la plus loingtaine posterité sera chere 
d'entendre, cognoistre et imiter, et par aduanture d'autres nations 
sera recherchee et requise, comme les faictz desdictz Romains 
et Greez ont esté par infinies autres nations estimez ». 

A l'occasion de cette lettre, M. Roy a montré comment la 
Deffence et Illustration, quelque allure prophétique et révolution- 
naire qu'elle affectât, ne contenait en somme sur la langue 
française que des idées déjà exprimées et presque reçues. Cette 
manière de voir est, à mon sens, la bonne. Tout ee qui précède 
l'a déjà prouvé. Il est vrai qu'en ce qui concerne la poésie, peu 
de déclarations avaient été faites. M. Roy n'en a trouvé qu'une, 
de Peletier du Mans, et elle ne prouve pas grand’ehose à elle 
seule, &ar le recueil dont elle est tirée est de 1547 (privilège 
du 1*,septembre), et s’il y a au feuillet 82 une « ode contre un 
poete qui n'escriuoit qu'en latin », il yen a plus loin une de 
Ronsard. Les deux hommes étaient done à ce moment en rela- 
tions et en commerce de vers. Peletier du Mans, tout en 
imprimant le premier, aurait pu, par suite, n'être ici qu'un 
reflet de son ami. 

On trouverait cependant mieux dans son œuvre. En effet, 
dès 4345 *, il a publié une déclaration très importante, très com- 
plète, où les idées chères à Du Bellay sont non seulement expri- 
mées en général, mais appliquées à la poésie même, et cette 
déclaration, où l'on retrouvera nombre des expressions de la 
Defence, est en tête d’une traduction de l'Art poétique *. 

1. Je doute que cette épitre signée se trouve dans l'édition anonyme de 1541, 


que je n’ai toutefois pas vue. Si elle S'y trouvait, mon raisonnement n’en serait 


que fortifié. 
2. Voir lacques Peletier du Mans, L'Art poelique d'Horace, recognue par l’auteur 
depuis la premiere impression. Paris, Vascosan, MDXLV. « À TRES VERTUEUX ET 
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Une hypothèse se présente, il est vrai, à savoir que les rela- 
tions de Peletier et de Ronsard avaient déjà pu commencer 
en 1544. Mais qu'on pense où en était alors Ronsard! Qu'il fit 
des vers à Cassandre, soit, mais il est bien improbable qu’à 
vingt ans, sans amis encore, sans avoir eu les leçons de Daurat, 
en un mot sans être formé, il ait eu son plan d'avenir tout 


NOBLE HOMME CRETOF LE PEROT, ... JACQUES PELETIER, Salut... La principalle raison 
et plus apparente, a mon iugement, qui nous ote le merite de vrai hoñeur, est 
le mepris et contennement de notre langue natiue, laquelle nous laissons arriere 
pour entretenir la langue Greque et la langue Latine, consumans tout notre 
téps en l'exercice d’icelles. Au moien dequoi nous en voions plusieurs, autre- 
ment tres-ingenieux et doctes, lesquelz pour telle inusitation et nonchaloir 
commettent erreurs lours et insupportables, nô pas en parler quotidien seu- 
lement, mais aussi en composition Françoise : si bien qu’ilz semblent prendre 
plaisir expres a oublier leur propre et principal langage. Je seroie a bon droit 
estimé impudent calomniateur, et pour vrai depourueu de sens commun, si ie 
vouloie deprimer ces deux tât celebres et hoñorables lâgues Latine et Greque, 
ausquelles sans controuerse, et singulierement a la Greque, nous deuons toute 
la congnoissance des disciplines, et la meilleure part des choses memorables 
du têéps passé. Et tant suis loing de telle intentiô, que ie soutiens estre impos- 
sible propremêét parler ni correctement ecrire notre langue sans aquisition de 
toutes deux : ou bien, affin que ne soie trop rigoreux estimateur des choses, de 
la Latine pour le moins... Mais ie veux bien dire qu'a une langue peregrine 
il ne faut faire si grand honneur que de la requeillir et priser, pour regetter 
et contenner l1 sienne domestique. Pai pour mes garens les anciens Rômains, 
lesquelz bien qu’ilz eussent en singuliere recommandation la langue Greque, 
toutesfois apres i avoir emploié un etude certain, se retiroint a leur enseigne, 
et s’appliquoint a illustrer et enrichir leur demaine (sic) heredilaire redigeans 
les preceptes philosophiques non en autre langage que le leur propre, et demeu- 
rans contens d'entendre la langue aquisitiue. Et tellement exploiterent en leur 
entreprise, que Giceron prince d’eloquence Romaine se vêle que la Philosophie 
qu'ilz auoint empruntee des Grecz, est plus ornément et copieusemêt ecritte 
en Latin qu’en Grec... lai mesmemét pour mes auteurs Petrarque et Bocace. 
deux hommes jadis de grande erudition et sauoir, lesquelz ont voulu faire 
temoignage de leur doctrine en ecriuät en leur Touscan. Autant en est des 
souuerains poetes Dante, Sannazar, aussi Italiens : lesquelz bié qu’ilz fussent 
parfondement appris en langue Latine, ont eu neantmoins ce iugement qu’il 
vaut mieux exceller en une fonction, pourueu que de soi mesme soit honneste, 
digne d’homme liberal, qu’en l’abandonnant estre seulement mediocre en un 
autre, bien que plus estimable.... Mais quant a ceux qui totalement se vouent 
et adoñent a une langue peregrine (fentens peregrine pour le respect de la 
domestique) il me semble qu’il ne leur est possible d'atteindre a celle naïue 
perfection des anciens nô plus qu'a l’art d'exprimer Nature : quelque ressem- 
blance qu’il i pretende. Partant ne puis non grandement louer plusieurs nobles 
espriz de nostre temps, lesquelz se sont etudiez à faire valoir notre langue 
Françoise, laquelle n’a pas long temps comenca a s’anoblir par le moié des 
Illustratiôs de Gaule et singularitez de Troie, composees par Ian le Maire de 
Belges, excellent historiographe François, et digne d’estre leu plus que nul qui 
ait ecrit ci dauant. Et maintenant elle prend un tres beau et riche accroissement 
sous notre tres chretié roi Francois, lequel par sa liberalité roialle en faueur des 
Muses s'efforce de faire renaitre celui secle tres heureux, auquel souz Auguste et 
Mecenas a Romme florissoint Virgile, Horace, Ovide, Tibulle, et autres Poetes 
Latins : tellement qu'a voir la fleur ou ellest de present, il faut croire pour tout 
seur que, si on procede tousiours si bien, nous la voirrons de brief en bonne 
maturité, de sorte qu’elle suppeditera la langue Italienne et Espagnole, d'autant 
que les Francois en religion et bonnes meurs surpassent les autres nations. » 
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fait: on ne voit pas non plus de quelle autorité il leût 
imposé, ni pour quelle raison il eût chargé Peletier d'en 
révéler une partie des années à l'avance, sans aucun bénélice 
pour les futurs réformateurs. Non, il est beaucoup plus vrai- 
semblable que Peletier a tout simplement devancé la Pléiade. 
Il se trouve dans le cas de Pontus de Tyard. L'un et l'autre 
avaient été, sous différents rapports, des précurseurs. Pour ne 
pas le laisser trop apercevoir, quand on les rencontra sur la 
route, on les prit comme compagnons, sans les compter positi- 
vement dans le groupe, mais en y ménageant une place que 
personne n'occupait fixement, et que chacun d'eux pouvait croire 
sienne. 

En tout cas, le raisonnement qui précède fût-il inexact, 
y aurait-il eu entente entre Ronsard et Peletier, l'originalité 
des revendications de Du Bellay en faveur de la langue française 
n'en est pas moins à peu près nulle. En effet, si on considère 
son plaidoyer en général, il vient après vingt autres. Si on 
l'applique plus spécialement à la poésie, il manque de portée, et 
n'était nullement nécessaire. 

Ce que le lecteur a pu voir dans les précédents volumes, du 
développement des différents genres poétiques au Moyen Age, 
me dispense d'insister. Au commencement du xvr siècle, le fran- 
caisqn'avait plus à pénétrer dans aucun de ceux qui existaient, 1l 
s'y était fait sa place depuis longtemps. Épopées et chansons, 
mystères et farces, satires et contes, conceptions pieuses ou pro- 
fanes, graves ou légères, il avait tout traduit et tout exprimé. De 
même pour l'éloquence. Si la tradition des harangues latines se 
perpétuait, depuis longtemps aussi les assemblées, les tribunaux, 
les églises avaient retenti de paroles francaises. Il n'y avait donc 
point de révolution à faire. De là, sans doute, l'absence de 
manifestes. Héroet ‘, Des Periers* suivent avec un intérêt visible 
le progrès du français dans les sciences; le dernier essaie même 
de contribuer à lui acquérir une nouvelle province, en collabo- 
rant avec Olivetan *. Nulle part cependant il n'a eu l'idée de 


1. Voir dans les Opuscules d'amour de divins poeles, Lyon, J. de Tournes, 1547, 
p. 13, l'envoi de la traduction de l’Androgyne à François 1 

2. Voir éd. Lacour, I, p. 178, la pièce : Pour Marot absent contre Sagon. 

3. M. Chennevière, dans sa thèse sur Bonaventure Desperiers, Paris, 1885, à 
montré (p. 25) que Eutychus Deper, qui figure dans la célèbre Bible, et qui a 
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revendiquer pour les poètes le droit de se servir d'une langue 
dont Marot et la reine de Navarre avaient suffisamment montré 
qu'on pouvait tirer parti. Scève lui-même, tout novateur qu'il 
fût — et on ne peut nier que celui-là n’ait eu connaissance qu'il 
fallait élever la Muse française au-dessus des sujets et des phrases 
vulgaires, — à imité le silence de ses contemporains. 

Cette unanimité est significative. Si la démonstration n'est 
nulle part, c’est, à mon sens, parce que personne n’estimait plus 
guère qu'elle dût être faite. Je reconnais que, sur ce terrain, un pas 
restait à franchir. L'idée qu'une œuvre poétique ou oratoire écrite 
en latin était supérieure, n'était point morte. Le préjugé que la 
poésie française était un simple passe-temps subsistait. Il y avait 
à l’élever au-dessus d'elle-même, et à lui gagner, après l'affection, 
la considération publique; mais depuis Marot, depuis Scève, et 
même depuis Jean de Meun, quelle que fût la platitude préten- 
tieuse où les Molinet et les Bouchet l'avaient fait tomber, la 
restauration de la poésie pouvait coûter un grand effort, elle 
n’exigeait plus le moindre coup d'audace. On ne hasarde rien 
quand on a devant soi des classiques, et le mot avait déjà été 
dit, en 1548. Comme le remarque très bien le Quintil Censeur, 
«qui dit deffence implique attaque », et personne n'attaquait. 

Mais Du Bellay et les siens, en particulier Ronsard, qui fut 
probablement son collaborateur, eurent l'habileté de se poser, 
comme le font si souvent poètes et artistes, en prophètes d’un 
art non encore vu; et, allant jusqu'au bout de l'audace, de pré- 
tendre non seulement qu'ils renouvelaient, mais qu'ils créaient 
de toutes pièces. Quoiqu'ils n’osassent au fond qu'une demi- 
émancipation, substituant à l'esclavage de la traduction le ser- 
vage de l’imitation', ils présentèrent si bien leurs emprunts 
comme des conquêtes, cachèrent la simplicité de leur dessein 
sous des phrases si enthousiastes et si sonores, que les contem- 
porains s’y trompèrent, et que la postérité même s'y est méprise ?. 


dressé les tables pour « linterpretation des propres noms et mots ebrieux, chal- 
deens, grecs et latins », n’est autre que l’illustre auteur du Cymbalum mundi, à 
cette époque huguenot. Il a célébré cette translation de l’Ecriture dans une 
pièce de vers latins. 
1. « Le poete doit lire les bons et classiques poetes francois, comme sont entre 
les vieuz Alain Chartier et Jan de Meun. » (4rt poel. Paris, Corrozet, 1548, f° 47, r°.) 
.2. Comparer les théories très hardies de Des Autels, qui repousse cette imita- 
tion des anciens (Replique contre Meigret, p. 58): « En premier lieu ie ne suis pas 
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Je n'ai pas ici à exposer lesidées littéraires de cet Art poétique 
déguisé qui s'appelle la Deffence et Illustration; je ne voudrais 
la considérer que comme une œuvre d'apologétique; et sous ce 
rapport, il faut bien le reconnaitre, au risque de passer pour 
trop sévère, elle est à peu près dénuée de valeur. La position 
prise par les réformateurs est en partie cause de ce résultat. 
En feignant qu'aucune œuvre ou presque aucune n'avait paru 
avant eux, ils se condamnaient à présenter la langue seulement 
comme riche en espérances, à affirmer qu'elle pourrait, entre 
bonnes mains, à l'avenir, acquérir telles ou telles qualités, sans 
pouvoir prouver par des exemples qu'elle les avait déjà *. 

Quoi qu'il en soit, voici à peu près, sommairement résumée, 
l'argumentation de Du Bellay, telle qu'on peut l'extraire de ses 
chapitres incohérents. Ce qu'il veut démontrer, « c'est qu'il se 
deuroit faire, à l'auenir, qu'on peust parler de toute chose, par 
tout le monde, et en toute langue * ». A voir le soin jaloux avec 
‘lequel certains doctes gardent le divin trésor des sciences, il lui 
souvient « des reliques qu'on voit par une petite vitre », el qu'il 
n’est pas permis de toucher avec la main. 

Or parmi les langues vulgaires, la française est telle qu'aucun 
sujet ne doit lui ètre interdit : les philosophes, historiens, 
médeëins, poètes, orateurs grecs et latins ont appris à parler 
français. Les Saintes Lettres également. C'est donc sotte arro- 
gance et témérité, de croire que la philosophie est un faix d’autres 


de l’auis de ceux, qui ne pensent point que le François puisse faire chose digne 
de limmortalité de son inuention, sans limitation d'autrui : si c’est imiter des- 
rober un sonnet tout entier d’Arioste, ou de Petrarque, ou une Ode d’Horace, 
ou ilz n’ont point de proprieté, mais comme miserables emphyteotaires recon- 
noissent tout tenir auecques redeuance des seigneurs directz, et ne different en 
rien des translateurs qu’ilz mesprisent tant, sinon en ce qu’ilz laissent ou chan- 
gent ce qu’il leur plait : quelque immodeste plus librement diroit ce qu’ilz ne 
peuuent traduire... Qui l'empeschera (nostre poete françois) de faire sortir de 
la France, chose que ny larrogante Grece, ny la curieuse Romme, ny la stu- 
dieuse Italie n’auoient encores veu? » Suit toute une réfutation de la Deffence. 

1. Le Quintil a déjà bien vu ce défaut (voir à la suite de la Def., éd. Person, 194): 
« Tu ne faitz autre chose par tout l’œuure : mesme au second liure que nous 
induire à Greciser, et Latiniser, en Francoys vituperant tousiours nostre forme 
de poësie comme vile, et populaire, attribuant à iceux toutes les vertus, et 
louanges de bien dire, et bien escrire, et par comparaison d’iceux monstres la 
pauureté de nostre langue, sans y remedier nullement et sans l'enrichir d’un 
seul mot, d’une seule vertu, ne bref de rien, sinon que de promesse et d'espoir, 
disant qu’elle pourra estre, qu’elle viendra, qu’elle sera : etc. Mais quoy? quand 
etcomment? Est-ce la defense, et illustration, ou plustot offense et denigration ? » 

2. I, 10, p. 85, P. Cf. p. 81. «Je croy qu’à un chacun sa langue puysse compe- 
temment communiquer toute doctrine. » 
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épaules (p. 81), et que notre vulgaire est incapable de toutes 
bonnes lettres et érudition (P. 51). Tout au contraire « la bonne 
destinee Francoyse » amènera un temps où le Royaume 
€ obtiendra à son tour les resnes de la Monarchie, » et où 
« nostre Langue, qui commence encor’ à ieter ses racines, Sor- 
tira de terre, et s’eleuera en telle hauteur, et grosseur, qu'elle se 
poura egaler aux mesmes Greez et Romains » (p. 59). 

Ce qui légitime ces grandes espérances, c'est que Dieu « a 
donné pour Loy inuiolable à toute chose cré[é]e de ne durer per- 
petuellement, mais passer sans fin d’un Etat en l'autre (p. 78) ». 
Il n'est donc pas douteux que, par longue et diligente imitation, 
on ne puisse succéder aux anciens dans les arts, comme en poli- 
tique. Cela ne veut pas dire qu'il faille abandonner l'étude de 
leurs langues, qui sont « necessaires à celui qui veut faire œuure 
excellent, au moins la latine. » Mais parce qu'on les à apprises, 
il faut se garder de dépriser la sienne (p. 89): 

IL est temps que les Français écrivent dans la leur, ils le 
doivent. C’est d’abord leur intérêt propre (153 et passim). En 
vain un auteur espère, en se servant du latin, être entendu en 
plus de lieux; « comme la fumée qui, sort grosse au commen- 
cement, peu à peu s’euanouist parmy le grand espace de l'Air, 
il se perd, ou pour estre opprimé de l'infinie multitude des autres 
plus renommez, il demeure quasi en silence, et obscurité » 
(p. 157). On ne saurait, en effet, espérer égaler les anciens 
en leur langue, illusion fatale dont il faudrait se guérir! à peine 
a-t-on appris leurs mots que le meilleur de l’âge est passé. Et 
que pense-l-on faire ensuite, en se rompant la tête à transcrire 
un Virgile et un Cicéron? bâtissant des poëmes avec les hémi- 
stiches de l’un et des proses avec les sentences de l’autre (90 et 
91)? Le plus souvent, au lieu de s'être illustré parmi les siens, 
on est l’objet de leur mépris, les indoctes ne vous comprenant 
pas, les doctes mesurant toute votre impuissance (p. 90). Ensuite 
il ÿ a là une obligation envers la patrie (p. 99). C'est en illustrant 
leur langage que les Romains ont défendu leur république de 
l'injure du temps. Et « celuy qui fait renaitre Aristophane et 


1. Du Bellay a l'air de rétracter quelque chose de ces doctrines si absolues, 
dans la préface de la deuxième édition de l’Otive. 
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faint si bien le nez de Lucian », lisez Rabelais, a donné en les 
imitant un bel exemple (p. 159). 

La seconde partie du raisonnement de Du Bellay consiste à 
montrer que ce qu'il demande est possible. La raison la plus 
générale qu'il en donne, en vérité assez philosophique, est que 
toutes les langues sont égales en valeur, et ne différent que par 
la culture dont elles sont l'objet. Les anciennes ont été primi- 
tivement dans le cas de la nôtre, personne ne saurait soutenir 
le contraire, et c'est l’industrie des Homère, des Démosthène, 
des Virgile et des Cicéron, qui les a élevées au point de per- 
fection où nous les connaissons. La nôtre ne souffre que de la 
négligence de nos majeurs, qui ayant en plus grande recommen- 
dation le bien faire que le bien dire, nous l'ont laissée « si 
pauure et nue, quelle a besoing des plumes d'autruy » 
(p. 56). 

C'est ici qu'on attendrait du panégyriste quelques vues nettes 
sur les qualités précises de la langue qu'il prétend « illustrer », 
mais, chaque fois qu'il arrive à ce point, il se dérobe : au 
lieu de prouver qu'elle peut fructifier après avoir fleuri, car elle 
ne souffre point de défaut de nature, et est aussi apte qu'une 
autre à engendrer, il abandonne son idée pour cette image, et 
s’en tifé par une comparaison avec une plante sauvage, qu'on a 
laisséeænvieillir sous les ronces qui lui faisaient ombre (p. 57). 
Il affirme que, malgré le nom de barbares qu'on nous a donné, 
notre langue ne l'est pas (p. 55). Elle n’est pas non plus vile et 
abjecte (p. 60). Mais, on le sait, amas d'épithètes, mauvaises 
louanges. 

La seule qualité positive que ce poète trouve à vanter dans le 
français, c'est une naturelle douceur, égale à celle des langues 
étrangères (p. T1); car je ne veux pas compter comme un éloge 
le compliment qu'il lui fait, qu'elle serait aussi difficile à écrire 
qu'une autre langue, si on ne pouvait plus l’apprendre que d’après 
les œuvres écrites (p. 94). Faut-il donc citer l'étrange passage où 
est appréciée la structure grammaticale de la langue française ? 
« Elle se decline si non par les Noms, Pronoms, et Participes, 
pour le moins par les Verbes en tous leurs Tens, Modes et Per- 
sonnes. Et si elle n'est si curieusement reiglee, ou plus tost liee 
et gehinnee en ses autres parties, aussi n'ha elle point tant 


»*: 
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d'Hetheroclites et Anomaux, monstres etranges de la Greque et 
de la Latine » (p. 75). 

En vérité, Du Bellay eût bien fait d'aller consulter Meigret 
avant d'écrire ces quelques lignes qui témoignent de tant d'igno- 
rance ou de légèreté. Il était si peu préparé, il faut bien le recon- 
naître, à faire un panégyrique de détail, qu'il n’a rien trouvé 
de précis ni de juste pour assurer la base même sur laquelle il 
argumentait. 

Certes, on ne saurait demander à un poète de raisonner en ces 
matières comme Henri Estienne; il faut bien constater cepen- 
dant que dans ce manifeste retentissant, il ny à pas sur les 
vertus si fort vantées de notre langage dix lignes judicieuses 
telles, que je ne dis pas un grammairien, mais un homme de 
bon sens et de goût eût pu les écrire. 

Le Quintil Horatian, très pédant, mais beaucoup moins sot 
qu'on ne l’a dit quelquefois, a fort bien vu le vide de cette pré- 
tendue argumentation. « En tout ton liure, dit-il à Du Bellay, n'y 
a un seul chapitre, non pas une seule sentence, monstrant 
quelque vertu, lustre, ornement, ou louange de nostre langue 
Françoyse, combien qu’elle n’en soit degarnie non plus que les 
autres, à qui le sçait bien congnoistre » (p. 195). « Soubz cou- 
leur, et promesse de la defendre, tu la despoilles, et destruytz, 
sans l’enrichir d’une seule syllabe, qui soit à elle propre et con- 
uenante » (p. 197); tu ressembles à « celuy qui cerche son asne 
et est monté dessus » (p. 194). Au lieu de voir ses qualités 
propres, tu extravagues « en la ciuilité des mœurs, loix, equité, 
et magnanimité des courages françoys, et commemoration de 
leurs gestes. Desquelles choses n'est icy question », car « elles 
ne font rien a la langue estre dicte barbare ou non barbare » 
(p. 193). 

Quant à lui, Quintil, non seulement il n’a pas attendu la 
Deffence pour penser qu'il pouvait y avoir de bons poètes 
français, mais il estime même que la condition qu'on leur y 
impose d'être à moitié grecs et latins n’est qu'une entrave, car 
sans ces langues « n'ont pas laissé aucuns d’estre tres bons Poëtes 
et par aduenture plus naïfz que les Græcaniseurs, Latiniseurs, 
Italianiseurs en francoys, lesquelz a bon droict on appelle 
Peregrineurs » (p. 202). On voit par ces paroles sur quel terrain 
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se plaçaient les adversaires de la Pléiade. Ce n'était pas la har- 
diesse qu'ils reprochaient à ses prétendues revendications, mais 
l'excès de leur timidité. 

Dans ces conditions, il devient superflu de relever longuement 
les déclarations analogues, dont l’école de Ronsard à un peu 
abusé. On connaît la préface de la Franciade et la prière du 
poète aux Français, où il s'indigne de les voir abandonner le 
langage de leur pays pour vouloir déterrer « ie ne scay quelle 
cendre des anciens ». Il qualifie cette erreur de crime de lèse 
majesté, et les supplie « de prendre pitié comme bons enfants, 
de leur mere naturelle ». Plutôt, dit-il, que de « recoudre et rabo- 
biner de vieilles rapetasseries de Virgile et de Ciceron », plutôt 
que d’amasser des fleurs qu'on flaire un instant, puis dont on 
ne tient pas plus compte que d’un bouquet fané, mieux vaudrait 
à tout prendre « comme un bon bourgeois ou citoyen, rechercher 
et faire un lexicon des vieils mots d'Artus, Lancelot et Grauvain, 
ou commenter le Romant de {a Rose »! Il y a dans tout ce mor- 
ceau de l’éloquence, de la verve, de l'esprit, pas un argument 
ou une idée que nous n'ayons vus dans Du Bellay *. 

Pontus de Tyard n'est pas plus original. Du passage du Soli- 
taire premier, où le dialogue porte sur le sujet de la poésie 
françaisé, il n'y a rien à citer, sinon que l’auteur, dans son lan 
gage précieux, mêle bien imprudemment cette cause à une 
autre : celle du développement de « l'esprit logé en delicat corps 
feminin ». Comme Pasithée, plus prudente, en avertit son inter 
locuteur, « se faire fort à la fois pour la suffisance de l'esprit 
feminin et du langage francois, tous deux tant peu estimez d'un 
grand nombre de ceux qui se font nommer sages, qu'ils r'en- 
uoyent le premier à la contemplation du contour d'un fuseau et 
l'autre à la narration d’un conte, qu'ils appellent des quenouilles », 
c'était s'exposer à « auoir la guerre à ces frons armez de sourcils 
mal piteux ». Mais l’auteur continue ailleurs son « erreur amou- 
reuse » et n’insiste pas sur cette matière délicate ?. 

Après les maîtres, toute la foule des disciples reprend en 


1. Voir Préf. de la Franciade, dans Ronsard, Œuvres, Blanchemain, II, 34. 
Comp. l’'ode de Du Bellay à Marguerite, Œuvres, éd. Marty-Laveaux, I, 241. 

2. Solitaire premier (1552), dans les Œuvres poeliques, éd. Marty-Laveaux, 
p. 227. 
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chœur leur chanson ‘, jusqu'à Fontaine, qui, rallié à l'Ecole, si 
jamais il en à été l'adversaire, se fait le défenseur de la poésie 
française ?. 

Les prosateurs sont beaucoup plus sobres; je signalerai 
cependant parmi eux Antoine Fouquelin de Chauny, dont la 
Rhelorique est précédée d’une remarquable préface « a tres 
illustre princesse, madame Marie, Royne d'Ecosse * ». Dégagé 
de la sotte superstition et commune ignorance du temps passé, et 
«voyant plusieurs nobles esprits s’estre adonnez d’un commun 
accord et (par maniere de dire) auoir prété le serment », il a 
volontiers suivi leur enseigne «en si honéte et loüable entre- 
prinse, » et sous l'inspiration, avec l’aide aussi d'Omer Talon, il a 
accommodé au français les préceptes de rhétorique, en laissant 
ceux qui « sembloient repugner » à sa langue, en « adioutant aussi 
ce qu'elle auoit de propre et particulier “ ». Lui aussi veut pour 
sa part dégager la France du joug des langues étrangères. 

De tout ce fatras de redites, il importe de distinguer seule- 
ment une ou deux pages, parce qu'elles montrent non seule- 
ment comment l’idée gagnait de proche en proche, mais à quel 
point les esprits s’enhardissaient. Ainsi Jacques Tahureau, le 
poète mort jeune, a laissé une Oraison au roy de la grandeur de 
son regne et de l'excellence de la langue francoyse*, où, après avoir 
suivi d'abord les erres de ses maîtres, il s’aventure bien au delà 
d'eux : la sonorité et la richesse du français lui paraissent 
incomparables, bien supérieures à celles du latin, et même du 
grec 

1. Je ne reparle plus de Peletier du Mans, qui a cependant repris la question, 
dans son 474 poelique, Lyon, J. de Tournes, 1555, p. 36. Bien entendu, Vauquelin. : 
le théoricien attardé de l’école, y revient aussi dans son Art poetique. (Voir livre I, 
éd. Travers, p. 64.) 

2. Les Ruisseaux de Fontaine; Lyon, Thib. Payan, 1555, p. 98 et 101. Cf. CI. de 
Buttet, Œuvres poeliques, Lyon, Scheuring, 1817; l’Auteur au Lecteur, xxx; 
Gerard-Marie Imbert, Premiere partie des sonets exoteriques, Bordeaux, Millan- 
ges, 1578, son. xxxvi; J. Godard, La Fontaine de Géntilly, Paris, Est. Prevosteau, 
1595, in-8, p. 31, etc. 

3. Paris, André Wechel, 1557. 

4. Comparer dans la Rhelorique de P. de Courcelle, Paris, Seb. Nivelle, 1557, 
une Epigramme latine liminaire. 

5. À Paris, chez la veufue Maurice de la Porte, 1555. Voir p. 5 v° et suiv. 

6. « Quoy que telz importuns « degorgeurs de latin en veillent iaper, au contraire 
allegans pour fortifier leur opinion ie ne scay combien de manieres de parler 
Latines que nous ne sçaurions rendre mot pour mot en nôtre langue, pour 


vn trait de cette sorte qu’ilz métront en ieu, il est aisé de leur en alleguer vne 
infinité d’autres en Françoys qu'il est impossible de rendre en la langue Latine 
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Il est visible qu'à ce moment tout le monde se sent plus ou 
moins entraîné; j'ai pris des exemples parmi les hardis; on en 
trouverait de non moins probants chez les timides. Scévole de 
Sainte-Marthe gardait encore les préjugés du début du siècle. Il 
ne croyait guère qu'on pût écrire en français, sans « y mesler 
des choses des gentiles et vertueuses Dames, auxquelles con- 
uient principalement la lecture de tels escrits »‘, et toutefois, pris 
de la contagion, il publie ses vers français au milieu des latins. 
Il ne sait même plus se défendre de donner en passant l'éloge 
obligé à ceux « dont l'industrie est dediee a l'embellissement et 
illustration de leur langue ». 

En somme, dans les œuvres d'imagination, à la fin du siècle, 
la victoire du français est complète. Qu'on consulte le facétieux 
Tabourot* ou le grave Du Vair*, l'opinion est la même, le senti- 
timent s’est répandu qu'on ne pouvait se créer un style propre 
qu'en français. Le latin n'est pas éliminé; comment l'eûtal été 
quand Du Bellay lui-même se jouait à s'en servir encore? mais 
l'ancienne proportion est renversée dans les œuvres; ce n'est 
plus à lui qu'on s'adresse le plus souvent. 

L'honneur de ce succès revient en grande partie à la Pléiade, 
pour laquelle je ne voudrais pas paraître injuste. Ses apologies 
manquajent de précision, mais ses vers ont provoqué dans toute 
la France un élan d'enthousiasme. Or, c'était là le meilleur appui 

. se r # 

que des poètes pussent donner à la cause qu'ils défendaient. Pour 
faire triompher une idée, en poésie comme en art, mieux vaut 
aueques la mesme grace qu'ilz ont en la nôtre : Ce que ie di de la langue 
Latine je l’entés aussi bien dire de la langue Grecque et toute autre telle que 
ces opiniatres langars voudrôt haut-louer par dessus la Francoyse : lamais 
langue n’exprima mieux les conceptions de l'esprit que fait la nôtre : Jamais 
langue ne fut plus douce à l'oreille et plus coulante que la Francoyse : lamais 
langue n’eut les termes plus propres que nous auons en Francoys, et diray 
d’auantage que iamais la langue Grecque ni Latine ne furent si riches ni tant 
abondantes en mots qu'est la nôtre, ce qui se pourroyt aisement prouuer par 
dix mille choses inuentees que nous avons au-iourd’hui, châcune auecques ses 
mots et termes propres, dont les Greez ni les Latins n’ouirent jamais seulement 
parler » (f° 6 r°). 

1. Voir Discours à la suite des Œuvres. : 1 

2. Dans la préface des Bigarrures, Tabourot parle des gens qui « veulent acquerir 
reputation d’estre bien sages en Grec et Latin, et grands sots en F rançois : pour 
aller comme coquins, emprunter des bribes estrangeres, et ne sçauoir dequoy 


trouuer à viure dans le pays ». : L 

3. Voir le Traiclé de l'Eloquence dans Du Vair, Œuvres, Paris, Ab. l'Angelier, 
1606, in-8, IT, 47. l 

4. Voir loach. Beliaii Andini poematum lib. IV, quibus continentur elegræ… 
Paris, ap. Fed. Morel, 1558. En tête : « Cur intermissis gallicis latine scribat. » 


718 LA LANGUE AU XVIe SIÈCLE 


un exemple qu'une théorie. Celui que donna Ronsard ne fut pas 
complet, mais il était néanmoins assez beau pour que le concert 
d'éloges empêchât d'entendre les critiques. Et dès lors on se 
précipita dans la voie, derrière lui. Si bien que, quand l'heure du 
retour en arrière eut sonné, et qu'on vit les défauts du système, 
un résultat considérable était acquis; on blâma les auteurs, on: 
ne s'en prit pas à l'instrument qu'ils avaient manié. Malherbe 
eut beau trouver tout mauvais dans Ronsard, il ne fit pas porter 
la responsabilité de ses fautes à la langue. I] y songeait même si 
peu, que, copiant presque Du Bellay, il déclarait que si Virgile 
et Horace revenaient au monde et voyaient la pauvreté des 
poètes latins modernes, des Bourbon et des Sirmond, ils leur 
« bailleroient le fouet ». 


IT. — Histoire intérieure. 
À. Tentatives des savants pour cultiver la langue. 


Efforts pour constituer une grammaire !. À l'étranger. 
— Nous avons vu la littérature grammaticale naître en Angle- 
terre au x1v° siècle; pendant longtemps, si le nombre des livres 
de ce genre s’accrut un peu, le niveau ne s’en éleva guère, et on 
peut dire qu’au commencement du xvr° siècle, il n'y avait pas 
encore, à proprement parler, de grammaire française. À la fin, 
au contraire, il en était né un assez grand nombre, en latin, en 
français et en langues étrangères. 

C'est en Angleterre, en Allemagne et en Hollande surtout, 
qu'on les vit se multiplier. Pendant que les Wynken de Worde, 
les Pinson, les Meurier, les Estienne Colas, les Du Vivier, con- 
tinuaient, à l'usage de leurs nationaux, la tradition des manuels 


1. Voir les indications bibliographiques dans Stengel, Chronologisches Verzeich- 
nis franzüsischer Grammatiken vom Ende des 441% bis zum Ausgange des 18** Jahr- 
hunderls.….. Oppeln, 1890. Ce recueil, très utile, est en général très exact. Pour 
la période qui nous occupe, je n’y vois guère à signaler qu'une erreur positive : 
le n° 15 : de Trou, Linguæ qallicæ januu, est de 1656, non de 1356. 

On observera toutefois que louvrage n'indique que les grammaires propre- 
ment dites. Il existe un très grand nombre de livres relatifs à la langue, dic- 
tionnaires, traités, où même des grammaires fragmentaires, qui n’ont pu y 
trouver place. D’après le plan de l’auteur, un traité de prononciation, comme 
celui de De Bèze, devait se trouver éliminé, Il y à aussi quelques oublis. 
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pratiques et sommaires, des étrangers ou des Français établis” 
äu dehors, dont quelques-uns au moins méritent d'être nommés 
ici, composaient des recueils importants, et qui soutiennent 
la comparaison avec les meilleurs livres publiés en France, 
quand ils ne les dépassent pas. 

L'ouvrage le plus connu est celui de Palsgrave, « Angloys 
natif de Londres et gradue de Paris », qui a été réimprimé 
dans les Documents inédits de l'histoire de France, en même 
temps que celui de son rival Du Wez, un Français, celui-ci, 
devenu précepteur du prince Arthur et de Madame Marie 
(+ 1535). Leur date même, à défaut d'autre mérite, signalerait 
de pareils ouvrages à l'attention, puisque Palsgrave écrivait en 
1530, que Du Wez, s'il n'a publié son Zntroduction qu'en 1532, 
avait, auparavant, publié d'autres travaux grammaticaux, au- 
jourd'hui perdus. Ces deux auteurs sont donc les devanciers de 
notre premier grammairien, Dubois. L'Esclarcissement de Pals- 
grave a le grave défaut d'être mal composé, le troisième livre, 
surajouté, reprenant le second, chapitre par chapitre, pour le 
compléter; mais si, passant condamnation sur ce point, on prend 
la peine de réunir les matériaux qui sont épars dans toute 
l'œuvre, on s'aperçoit sans peine qu'elle est celle d'un homme 
qui connaît à fond notre idiome, qui a du jugement, et une 
observation très précise !. De longues tables, parmi lesquelles 
il faut signaler surtout celle des verbes avec leurs principales 
formes, qui comprend 372 pages de la réimpression de Génin, 
fournissent des répertoires de formes qui devaient être très 
précieux pour les contemporains, et qui sont encore pour nous 
d'un haut intérêt. 

Derrière Palsgrave, il est difficile de citer quelqu'un qui le 
vaille. Je rappellerai cependant Jean Garnier, dont lnstitutio 
gallicæ linguæ, écrite pour la jeunesse allemande et dédiée aux 
jeunes princes de Hesse, parut à Genève en 1558. Quarante ans 
plus tard, Serreius de Badonviller publiait en latin, à Stras- 
bourg, un manuel très important, si souvent réédité qu'il fallut 
l'apparition des Remarques de Vaugelas, à partir de laquelle la 

1. Voir, par exemple, p. 355, quand on doit employer ce ou il neutre : c’est à 
moi, ou il est bon; p. 367, où Palsgrave note que septanle, octante, nonante sont 


populaires; p. 406, où il dit que la négation se sous-entend dans linterroga- 
tion : l’ai-je point vu? etc. 
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tion de la grammaire française fut profondément modifiée, pour 
qu'on cessât de le réimprimer périodiquement. 

M. Stengel, l'auteur du catalogue que je citais plus haut, à 
annoncé une histoire de la grammaire française, qui replacera 
tous ces livres et les autres, qu'il a énumérés, à leur rang, et 
établira les rapports entre eux. Je ne saurais m'y attarder ici, 
sans sortir de mon sujet. On constate en effet que les meilleurs 
n'ont eu presque aucune influence sur l’histoire intérieure de 
la langue même. Ramus est si peu familier avec eux qu'il appelle 
Garnier, le seul qu’il nomme, Jean Grenier, et Palsgrave semble 
ne lui avoir pas été connu. Or il était un des théoriciens français 
les mieux informés. La vérité est que, dans l’état où était la 
science grammaticale, et avec l'incertitude de l'usage, Garnier, 
Palsgrave et leurs pareils avaient à apprendre du publie lettré 
français, ils n'avaient pas qualité pour lui enseigner {. 

De toute cette floraison d'une littérature grammaticale, il 
importe cependant de retenir une indication précieuse pour l’his- 
toire extérieure du français : c'est qu’elle suppose une diffusion 
très grande de notre idiome dans les pays étrangers. On est tout 
étonné parfois d'entendre les auteurs, autour de 1550, Peletier 
du Mans *, Pasquier”, Pillot‘, d’autres encore, parler du français 
comme d’une langue généralement apprise el connue, non seu- 
lement en Angleterre, où, nous l'avons dit, la tradition ne s'était 
jamais interrompue, mais dans le nord, en pays germanique. 
Quand Peletier et Pillot, plus tard Ramus”, confessent nettement 

1. On verra dans les Hypomneses de gallica lingua de H. Estienne, les criti- 
ques adressées à trois des principaux de ces ouvrages étrangers, p. 198 et suiv. 
Du Wez contestait déjà à ceux qui n'étaient pas natifs de France la compétence 
nécessaire pour composer des règles infaillibles (Prol., P- 89%, éd. Génin). 

2. Dialogues de l'orth., p. 60 : « E outré Céla ancorés, lé rénom, la conueçrsa- 
cion, l’aliancé e qui n'ét à ometré, la trafiqué qu'ont les Françoes aueq toutés 
nacions, randét la Langugé non seulémant désirablé, mes aussi necesseré a tous 
peuplés. On set qu’au païs d’Artoes e dé Flandrés, iz tienét tousjours l’usancé 
dé la Langué e i pledét leurs causés, e i font leurs ecriturés e procedurés an 
Françoes. An Angleterré, aumoins antré les Princés e an leurs Cours, iz parlét 
Françoes an tous leurs propos. An Espagné, on i parlé ordinerémant Françoes 
es lieus les plus celebrés, einsi qué pet bien sauoèr lé signeur Ian Martin qui 
à eté an tous les deus païs. An la Court de l’'Ampereur, einsi qué sauét ceus 
qui s’i sont trouuèz priuémant e longuémant, on musé, pour lé plus, d’autré 
langagé qué Francçocs. Qué diré jé dé l'Italié? ou la Langué Françoesé ét touté 
communé, non seulémant pour la frequantacion des Françocs, mes ancorés pour 
la gracé, beaute et facilite? » 

3. Œuvres, t. II, let. IL, 5 c. (lettre de 1552). 


4. Pillot, Gramm., 1550, Préf. 
5. Ramus, Grammaire, éd. 1572, Préf, 
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leur espérance de voir le français passer au nombre des langues 
doctes qu'on étudiera en Europe, comme le grec et le latin, 
“ces visées paraissent au prime abord prétentieuses et injustifiées. 
En réalité elles se justifiaient par des faits, le développement 
des grammaires à l'usage des étrangers en fournit une des 
meilleures preuves ‘. Il ne faudrait pas en tirer ce qu'elle ne 
contient pas, et croire qu'on peut mesurer le succès de notre 
langue dans un pays au nombre des manuels qui y ont été faits 
pour l’enseigner, ce qui serait absurde ?: l'apparition en Alle- 
magne et dans les Pays-Bas d’une série d'ouvrages de ce genre 
n'en est pas moins très significative : elle éclaire les boutades 
sur là valeur comparée des idiomes, qu'on prête à Charles-Quint. 

En France. — Le développement de la littérature gramma- 
ticale fut également rapide, et c'est là un fait très important, qui 
intéresse au plus haut point l'histoire de notre langue. 

Diverses idées animaient ceux qui y ont travaillé, mais prin- 
cipalement le sentiment profond, que la langue avait besoin 
d'une règle, si elle devait s'élever à de nouvelles destinées. 
Ramus dit nettement que ce qui manquait aux François, c'était 
ce pourquoi nous magnilions la langue grecque et latine, c'est- 
à-dire la loi de bien parler (Gram., Préf., p- 5, 1562). Ce 
désir dé règle s'explique d’abord par l'esprit pédantesque de 
l'époque, qui n’attribuait de valeur aux choses, qu'autant qu’elles 
avaient mérité d’être l’objet d'un art et d'une discipline. Ainsi 
Geoffroy Tory s'efforce de démontrer que notre langue est 

1. Le texte le plus important que je connaisse sur la matière est celui de Mel- 
lema, dans l’épitre dédicatoire aux magistrats de Harlem, qui précède son Dic- 
tionnaire flamand-français (1591), et qui a été déjà citée par Thurot (Hist. de la 
Pron. fr., 1, x1v.) : « La tresnoble et tresparfaite langue Françoise, laquelle di-je 
(maugré que m'en sçaura Fltalienne), regne et s’use pour la plus communne, la 
plus facile, voire la plus accomplie de toutes autres en la chrestienté, laquelle a 
grande affinité avec la Grecque, mais surtout avec la Latine. Que si nous en vou- 
lons juger sans passion, il nous faudra confesser que tous les Flamengs, avec 
leurs seize provinces nomméez le Pays bas, s’en servent quasi comme les Valons 
et François mesmes, és marchez, és foires, és cours, les paysans en assez grand 
nombre, les citoyens et les marchands pour la plus part, les gentils-hommes : 
brief les parlements et secretairies, le clergé avec les estudiens.. Puis grande 
partie d’Alemaigne, du pays de Levant, de Mascovie, de Pologne, d'Angleterre et 
d’Ecosse usent de ladite langue. Le mesme se fait en Italie en maints endroicts, 
mesmement en Insubria, Piedmont et Lombardia, sans que je di de la Turquie 
et d'Egypte, comme à Caffa, à Pera, à Tripoli Asiatique, à Aleppo et à Alcaire 
ou Alexandrie. » | 

2. Ainsi nous savons qu’en Italie le français était assez communément entendu, 


et on ne signale pas de grammaire avant celle du Napolitain Scipio. Lentulus 
(1589). - 


HISTOIRE DE LA LANGUE, III. 46 
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aussi facile a régler et à mettre en bon ordre, que fut jadis la 
langue grecque‘. Dolet a la même conviction *. J. de Beaune 
soutient à son tour qu'on la peut rédiger par règles, et « que 
le bien parler se peult congnoistre et separer du faulx », quo 
par conséquent le français ne «se peut dire ou estimer bar- 
bare *. » Et Du Bellay, avec de mauvaises raisons, appuie la 
même idée « qu'elle n’est tant irreguliere qu'on veut dire », 
si des gens ingénieux entreprennent de la réduire en art *. 

Rien d'étonnant dès lors que « les Varrons », qui s’en sentaient 
capables, se soient appliqués à lui donner cette règle qui man- 
quait à sa dignité, et devait la relever aux yeux des doctes, en 
montrant que la matière ne manquait point, et que seul l'ouvrier 
avait tardé jusque-là. 

Mais plusieurs passages d'auteurs accusent un autre souci. 
On connaît et on a souvent cité le mot de Montaigne : « l’escris 
mon liure à peu d'hommes et à peu d’annees. Si c'eust esté une 
matiere de duree, il l’eust fallu commettre à un langage plus 
ferme. Selon la variation continuelle qui a suiuy le nostre 1us- 
ques à cette heure, qui peult esperer que sa forme presente soit 
en usage d'icy à cinquante ans? il escoule touts les iours de nos 
mains ; et depuis que ie vis, s’est alteré de moitié. Nous disons 
qu'il est asture parfaict : autant en dict du sien chasque siecle. 
le n’ay garde de l'en tenir là, tant qu'il fuyra et s'ira difformant 
comme il faict. » (Essais, III, 9). Nombre d’autres écrivains 
avaient éprouvé avant lui les mêmes craintes, et les partisans 
du latin ne manquaient pas de s’en servir, comme d'un argu- 
ment et d'une menace envers ceux qui voulaient passer à la 
langue vulgaire ‘. 

Il faut dire que les faits justifiaient ces prévisions. Nombre 
de gens au xvr siècle connaissaient les vieux « exemplaires des 
romans écrits à la main », et se rendaient compte des boulever- 
sements subis depuis le temps où « ls se mettait à tort et à travers 
devant les mots ». Ils voyaient qu’on était non seulement obligé 
de rajeunir Joinville, Villehardouin ou Guy de Chauliac, pour 


. Champfleury, fol. v, et nr, v°. 

. Voyez la Maniere de bien traduire. À Mgr de Langei (1542). 

. Roy. art. cité p. 242. 

Def. 9; pr18s.Pe 

. Voyez. G. Tory, Champfleury, xxv, Des Autels, Rep. à Meigret, 20-21. . 
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les publier, mais que des auteurs beaucoup plus récents, Antoine 
de la Salle, Villon, avaient dû être remis en nouveau lan- 
gage. 

Un des seuls moyens de remédier à ce grave défaut paraissait 
être de fixer une règle. Sans doute des esprits aiguisés comme 
Meigret ne se faisaient pas illusion sur la valeur de ce moyen ; 
ils savaient, autrement que pour avoir répété des vers d'Horace, 
que la grammaire à un principe muable, puisqu'elle repose 
sur l'usage, lequel change ainsi que les inventions et fantaisies 
des hommes le veulent ‘. Il n'en est pas moins vrai qu'on 
espérait, en général, ralentir au moins le mouvement par cet 
obstacle. Et la tentative, qui eût semblé prématurée auparavant, 
paraissait au contraire devoir réussir désormais, la langue étant 
sinon venue au point de son excellence, du moins approchant 
fort de son but *. 

En fait, du reste, le principe était juste. Une fois la notion de 
la correction éveillée dans les esprits, une fois nés des livres 
qui devaient la représenter, la distribuer en formules et l'appli- 
quer à des exemples, il était vraisemblable que la valeur de la 
règle s’augmenterait peu à peu. Par là par conséquent l'écou- 
lement dont se plaignait Montaigne devait être ralenti, et, dans 
la mesifre où cela est possible, arrêté. Ronsard, en encourageant 
Meigret, soumettait d'avance ses successeurs à Malherbe. 

De fait, il a accepté, lui aussi, cette subordination. Sans doute 
on relèverait dans ses œuvres beaucoup de hardiesses gram- 
maticales, dans ses manifestes des emportements attendus contre 
les entraves des règles. Il a dit formellement que le poète 
doit être « porté de fureur et d'art, sans toutesfois se soucier 
beaucoup des reigles de grammaire. » Mais, même là, il n'ose 
affirmer qu'il ne doit point s'en soucier du tout”. Pourquoi? 
Est-ce parce que Sebilet avait promis une grammaire française? 
La Pléiade voulut-elle se montrer aussi grammaticale que l’école 


1. Repl. contre G. des Aolels, 95. 

2. Peletier du Mans, Dial. de l’orth., 81. 

3. Préf. de la Franc., HI, 8. Ronsard y recommande de faire servir l’adjectif 
d’adverbe, comme il: combattent obstinez (Cf. Du Bellay, Def., p. 140). Ce lati- 
nisme se trouve déjà fréquemment chez Lemaire de Belges; il recommande 
d'employer linfinitif substantivement (Cf. Du Bellay, Def, p.140). Mais des expres- 
sions comme son bel aller, mon larmoyer, eussent été très naturelles dans la 
vieille langue. Les véritables licences sont donc à chercher ailleurs, 
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adverse *? Je crois plutôt ici à des raisons générales. Il semble, 
je l'ai dit ailleurs, que Ronsard avait aperçu à quels excès 
menait le dédain complet de la syntaxe. Trouvant des commo- 
dités et de la grâce à l’inversion, il n’en était pas moins résolu 
à dire : Le roy alla coucher de Paris à Orléans, et non pas : à 
Orléans de Paris le roy coucher alla ?, comme Scève le fait si 
souvent. Il « tient aussi pour certain que rien ne défigure tant 
les vers que les articles delaissez », ou « l'oubli des pronoms pri- 
mitifz, comme je, tu °. » Tout en taisant le nom d'un devancier 
qu'il respectait, il met ses disciples en garde contre ces fautes, 
que notre langue « ne peut porter, non plus que le latin un 
solecisme ». 

C'est ce dernier mot qu'il importe surtout de retenir. Ronsard 
dans la Préface que je citais plus haut en a employé un autre, 
qui caractérise bien aussi sa pensée : « Je suis d’auis, dit-il, de 
permettre quelque licence à nos poetes françois, pourueu qu'elle 
soit rarement prise. » Ce terme de licence montre bien le progrès 
déjà fait; pour qu'il y ait des licences, il faut qu'il y ait une règle. 

La grammaire française écrite, considérée comme code du 
langage, s’'annonçait donc avec un bel avenir. L'idée de la 
rédiger n'était pas éclose dans le cerveau de quelque pédant. On 
peut dire que des écrivains, les uns l’acceptaient tout au moins 
comme un besoin, tandis que les autres la désiraient comme un 
appui, et aussi une sauvegarde. * 


1. 11 ne faut pas oublier que Marot a donné une règle des participes, clas- 
sique au xvr° siècle. 

CITE 26 

3. VII, 329. : 

4. Le seul des latineurs qui, à ma connaissance, ait essayé à cette époque de 
démontrer que le beau projet de régulariser le français n’était qu’un rêve, est 
Ch. Bouelles, chanoine de Noyon. Il publia, chez Robert Estienne, en 1533, trois 
petits traités institulés : Liber de differentia vulgarium linguarum, et Gallici 
sermonis varielate. Quæ voces apud Gallos sint factiliæ et arbitrariæ, vel 
barbaræ : quiæ item ab origine Latina manarint, De hallucinatione Gallicanorum 
nominum. Je n'ai pas à m'occuper ici des deux derniers : le troisième est un 
recueil d'observalions d’onomastique topographique; le second un petit diction- 
naire étymologique du français, le premier, semble-t-il, qui ait paru. Quant au 
traité qui ouvre le livre, c’est bien, comme le titre l'indique, une étude sur 
les différences des parlers vulgaires et la variété de la langue française. Après 
en avoir déterminé à peu près les limites, l’auteur essaie de mettre en évidence 
son instabilité et les inconséquences de l'usage, sitôt qu’on se déplace, si 
peu que ce soit, même d’un village à un autre. Prenant chacune des lettres 
latines, Bouelles en observe de son mieux les déformations contradictoires, 
ébauchant ainsi sans le savoir, les premiers éléments de la dialectologie 
française, mais, en revanche, très conscient de son but, qui est de montrer qu’on 
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Jacques Dubois. — Jacques Dubois, plus connu sous son 
nom latin de J. Silvius Ambianus (1478-1555), comme presque 
tous les grands savants de son époque, était médecin; comme 
eux aussi, il avait approfondi les langues anciennes, latin, grec, 
hébreu, et fait le tour de toutes les sciences. Ainsi que Fernel, 
dont il fut le rival souvent heureux, il a toujours écrit comme 
il enseignait, en latin, et il est surprenant à première vue, bien 
qu'il ait été à Montpellier et ait pu y subir l'influence des idées 
nouvelles sur le rôle de la langue française dans l’enseignement 
scientifique, qu'il ait été Le premier à tenter la grammaire d’un 
idiome dont il n'a jamais voulu se servir dans la lutte qu'il 
soutenait pour Galien. Quoi qu'il en soit, son ouvrage parut en 
1531 (nouv. style, 1532), chez Rob. Estienne, sous le titre suivant : 
Tacobi Syluii À mbia || ni in linguam gallicam || Isagwge, vnà cum 
eiusdem (Grrammatica Latino- || gallica, ex Hebraeis, Græcis et 
Latinis authoribus || Cum priuilegio || Parisiis, ex officina Roberti 
Stephani. (Achevé d'imprimer le 7 des ides de janvier). 

Il nous dit lui-même qu'il pensa d’abord en faire un délasse- 
ment, et se reposer ainsi d'un travail acharné, que lui avait causé 
une révision, ou mieux une refonte du livre de son maître, « De 
usu parlium corporis humani ». Mais, comme il avoue dès cette 
premièke phrase y avoir rencontré de très grandes difficultés, 
il est à, croire qu'il eût abandonné son entreprise, si d'autres 
pensées ne l’eussent soutenu. Il est certain qu'il sentit, et c'était 
dans le milieu où il vivait, un mérite, qu'il y avait des lecteurs 
« studieux de la langue française, » et qu'il s’en trouvait même 
parmi les savants ?; se mettant de ce nombre, il osa proclamer 
ne peut rien fonder sur une terre meuble : La prononciation française n’est que 
confusion et erreur. Et toute tentative pour remédier à cet état de choses est 
vaine el condamnée d’avance à échouer. Il n’y a aucun idéal à chercher pour les 
langues vulgaires, en particulier pour la nôtre. Cette idée est si chère au cœur 
de Bouelles qu’il Fa mise en titre de deux de ses chapitres : le quarante-septième 
et le quarante-huitième, qui donnent vraiment la clef de son livre. Il est piquant 
de constater que, dans le temps même où cette campagne était menée, et pendant 
que le livre de Bouelles achevait de s'élaborer, le premier grammairien fran- 


çais, Jacques Dubois, presque un compatriote de Bouelles, mettait son livre 
sous la presse. 
- 4. Le catalogue de ses ouvrages est dans les Mémoires de Nicéron, XXIX, p. 96. 
Ils ont été réunis sous le titre de Jac. Sylvii Ambiani, Opera medica… Adjuncta 
est ejusdem Vila et Icon, opera et studio Renati Moræi, Doctoris Medici Parisiensis. 
Geneva, 1630, f°. On trouvera dans cette Vie des renseignements très détaillés 
sur la naissance, la jeunesse et la carrière de Dubois, qui eut une autre célé- 
brité que celle que lui fit son avarice, quoi qu’en dise Goujet. 

2. « Mei laboris fructum non mediocrem fore video, ex magna etiam doctorum 
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qu'on ne pouvait pas toujours répéter des mots sans les avoir 
étudiés, comme des perroquets, et paraître étranger dans sa 
langue maternelle. 

D'autre part, il crut reconnaître que le désordre de la langue 
vulgaire venait en grande partie de l'absence de règles. Nul 
n'ayant su jusque-là s’il en existait, ou du moins quelles élles 
étaient, n'y ayant rien d'écrit là-dessus, la confusion est 
extrême, dit-il, jusque dans la conjugaison. Mais cet état com- 
porte un remède facile, car la langue française, en apparence 
gâtée et incohérente, est une et pure, et peut se lire et se com- 
prendre presque avec la même pureté, la même précision, la 
même brièveté et la même facilité que les écrits les plus cor- 
rects, les plus purs et les mieux ordonnés de la latinité (p- 119.) 

Cette conviction de Dubois suffirait à la rigueur pour faire 
comprendre comment il a songé à traiter de grammaire fran- 
çaise; elle n’explique pas pourquoi il en a traité comme il l'a 
fait, ni les étrangetés de sa méthode et de son plan. 

Son livre est composé de deux parties. Dans la première, 
l’isagwge (1-90), l’auteur étudie la nature des lettres, leur parenté 
mutuelle, qui leur permet d'être changées les unes pour les 
autres, les dix figures : prothèse, épenthèse, paragoge, aphé- 
rèse, etc., qui, en introduisant dans les mots des sons nou- 
veaux, en en faisant disparaître d’autres, servent à les consti- 
tuer. Ces principes posés il essaie de fixer des règles de 
transmutation des mots, tout en se rendant compte que ces 
règles ne font en somme que répéter en partie les théories et 
les exemples donnés à propos de la parenté des lettres. Quoi- 
qu'il en soit de ce désordre, le caractère de tout ce traité initial 
est très net: c'est ce que nous appellerions une phonétique. 

La deuxième partie est une grammaire, très incomplète, qui 
traite successivement des huit parties du discours : nom, pronom, 
verbe, adverbe, participe, conjonction, proposition et interjec- 
tion, en en donnant les définitions et les formes. C’est ce que 
nous appellerions une morphologie (90-159). Mais il faut y 


expectatione..… Operæ pretium me facturum putaui. Non iniuria sermonem 
Gallicum excolere aggressus sum : ut posteris velut præluceam, ista limatius, 
Copiosius et fælicius tractaturis : ac nostræ ætatis hominibus animos excitem. 
ut horis saltem succisiuis, intermissa paululum linguarum -exoticarum disqui- 
sitione tam solicita, sui sermonis rationem condiscant (Ad Lect:, p. 1 et sui.) 
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regarder de plus près pour comprendre exactement l’agence- 
ment de l'ouvrage. 

La grammaire de Dubois n'est pas une grammaire française, 
c’est une grammaire latino-française, ce qui ne veut dire ni 
grammaire du français rédigée en latin, ni grammaire simul- 
tanée du latin et du français, mais, si je comprends bien, 
grammaire du français rapporté au latin. C'est trop peu de dire 
que l’auteur compare sans cesse l’un à l'autre; il cherche dans 
le latin le type d’où le français est sorti et dont il doit toujours 
se rapprocher. On comprend dès lors ce que signifie cette 
phonétique qui précède. Elle suit exactement la même méthode 
que la grammaire, cherchant à montrer non seulement les 
mutations que les Français ont imposées aux lettres, mais les 
justifiant aussi souvent que cela est possible par des change- 
ments analogues, que les Latins eux-mêmes leur avaient fait 
subir ‘. 

Et dans l’ensemble de l'ouvrage, elle joue un rôle essentiel ; 
pour bien dire, elle en est la base indispensable, puisqu'elle 
sert à établir par le détail la parenté des deux langues. Somme 
toute, la grammaire de Sylvius ainsi constituée est une gram- 
maire — je n'ose pas dire historique — puisque l’auteur fait à 
peine gne ou deux fois allusion au passé de la langue, mais une 
grammaire étymologique, et c'est de ce point de vue, il me 
semble, qu'il faut la comprendre et la juger. 

Il est certain que, appréciées d’après les règles que nous sui- 
vons, et les résultats où nous sommes arrivés, les étymologies 
et les canons phonétiques de Sylvius nous paraissent téméraires 
et parfois enfantins. En admettant que a peut se changer non 
seulement en e, ai, au, comme cela arrive réellement dans tel 
(talis), grain (granum), faux (falsum), mais en À dans vider 
(vacuare), en 0 dans toucher (tangere), en ou, dans ouvert 
(apertum), toutes les dérivations, même les plus absurdes, sont 


1. Ainsi les Latins changent : 


À h 
ben c : subcedo — succedo. De même cubare — cûucer. 
. . . AU 
b en g : subgero — suggero —  jubilare = jougler. 
c en g : sec — segmentum, —  Trodere = roger où ronge. 
> : h 
den c : adcedit — accidit —  impedire—= empescer. 


r en s :valerius — valesius — pere pese. 
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possibles". Et en effet Dubois, ouvrant la série des étymolo- 
gistes qui ont fait à la science une réputation ridicule, en reçoit 
de tout à fait comiques *. Encore faut-il dire à sa décharge que 
l'exemple des grammairiens anciens l’a induit dans cette voie 
fâcheuse, qu'il a même eu parfois des doutes et des scrupules ?, 
qu'enfin l'idée qu'il avait eue d'appeler en témoignage les parlers 
de toute la France est une idée juste et féconde, une de celles 
dont est sortie la grammaire comparée et la philologie moderne £. 
Il entrevoit aussi la distinction des mots savants récents et des 
vieux mots populaires *, enfin parfois, assez souvent même, au 
hasard je le veux bien, il rencontre juste, et les étymologies 
qu'il a données pour un très grand nombre de mots, dont quel- 
ques-uns assez difficiles, se sont trouvées exactes °. 

Le grand défaut de cette grammaire historique, c’est d’avoir 
été dans une certaine mesure pratique et théorique en même 
temps. En effet tous ces développements étymologiques nuisent 
à l'exposé de l’état de la langue, qui se trouve écourté et manque 
par bien des endroits. En outre, ce qui est plus grave, ils le 
faussent parfois complètement. En effet, pour Dubois, la convic- 
tion que le français est du latin déformé, est non seulement une 
opinion sur ses origines, mais une règle pour la manière de le 


1. On regrette peu, dans ces conditions le grand Etymologicum, que Dubois 
se proposait de donner, dont il parle même, à quelques endroits, comme d’un 
travail presque accompli. Si ce traité a été terminé, il est resté inédit, et semble 
perdu. Celui de Bouelles n’est pas supérieur. Tous deux furent suivis, à peu de 
distance, par Guil. Postel, qui à fait un recueil des mots dérivés du grec dans 
son livre : Linguarum duodecim characteribus differentium alphabetum. Paris, 
Denys Lescuier; la préface est de 1538. 

2. Marcher a mercari forte quia « impiger extremos currit mercator ad Indos ». 
Cf. p. 91 : « Nos ab horarum bonarum multitudine felicem horosum heureus 
VOCAMuS » ; p. 51 : « insula, isle. hinc islandre forte et à viris. » 37: « cælebs à 
cæleslium vita. 

3. « Ne te mirari oportet quod etyma quædam absurdiuseula (qualia tibi forte 
videbuntur nonnulla) tradidimus, quum multo absurdiora apud Probum, Mar- 
cellum, Varronem, Perottum, Calepinum, et alios Latinorum etymographos 
inuenias : ut interim Suidam, Hesychium, Etymologicum, cælerosque taceam » 
(Ad lectorem, p. 4, Cf. p. 53). 

4. 11 cite à chaque page le parler picard (p. 22, 88, 110, etc.), et parfois le bour- 
guignon (p. 48, 135), le lorrain (p. 7), le normand (p.241, 31, 127, 121, etc.) le 
lyonnais (p.104), le wallon (p- 88). Il parle même, à plusieurs endroits, de l’usage 
en pays narbonnais et provençal (p. 135, 109, 132, T7, 64, T8). : 

5. Voir p. 7: «Forte quod hæc haud ita pridem à doctis in usum Gallorum 
ex fonte vel Græco vel Latino inuecta sunt » (Cf. p. 16, 58). 

6. L'origine des substantifs en ee, p.78, est bien indiquée, de même pour la 
prothèse de e (p. 51), l’épenthèse dans pouldre, gendre, epingle. L'analyse des 
composés avec l'impératif est juste (p: 81 et 117). Enfin parmi les élymologies 
exactes, et difficiles, on peut citer celles de tante, jour. 
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restituer. Nombre d'expressions dans son livre trahissent cet 
état d'esprit, les formes françaises identiques aux latines sont les 
vraies (vera); les autres sont des inventions des Français (p.129); 
ailleurs il dira qu'il ne reste que des « vestiges de la langue fran- 
çaise », expressions étranges qui montrent quelle idée il se fait 
du langage contemporain, corruption qu'il s’agit de purifier. Au 
reste une phrase de sa préface, qui paraît vague, mais s'éclaire 
singulièrement par les vices mêmes de son livre, nous donne 
toute sa pensée. « J'aurai, dit-il, réalisé mon désir, si l'éclat naïf 
de la langue française, depuis longtemps presque détruit et terni 
par la rouille, se trouve quelque peu ravivé, et si, faisant une 
sorte de retour à son point de départ, elle recouvre une partie 
de sa pureté primitive, par le moyen des recherches que j'aurai 
faites de l'origine de ses mots dans l'hébreu, le grec et le latin, 
sources d'où notre parler est venu presque tout entier ». 

Ce n'est pas à dire, bien entendu, que, d'un bout à l'autre, 
Sylvius rejette les formes françaises, pour adopter celles des 
Anciens; sous peine de renoncer à faire une grammaire 
française, il était contraint de s'arrêter en chemin, et il le fait 
avec bon sens sur une foule de points '. Il n’en reste pas 
moins vrai qu'il faut se souvenir toujours, si on veut com- 
prendrega grammaire, que l'idéal était pour lui dans un français, 
qui aurgit été le moins irrégulier possible par rapport au latin. 

Qu'on considère par exemple l'essai de restauration ortho- 
graphique dont je parle plus loin. Et si de l'écriture nous 
descendons aux faits de langue eux-mêmes, les mêmes préoc- 
cupations expliquent encore la méthode de l'auteur. Qu'il ait à 
choisir entre plusieurs formes dialectales, ce n'est pas sur 
l'usage français qu'il se fonde, mais sur l'usage latin. On pour- 
rait croire que c'est parce qu'il est Picard qu'il préfère mi à 
mot (p. 107); c'est seulement parce qu'à ses yeux, comme à 
ceux d'Érasme, les Picards ont retenu plus fidèlement la pro- 
nonciation latine. Que é, pour ot, vienne de Normandie ou 
d’ailleurs, peu lui chaut, du moment que estelle rappelle mieux 
stella que estoille. Ce criterium là est le vrai. Les Parisiens ont 

4. Tout d’un coup même, page 113, il interrompt une discussion avec de 
Nebrissa et Aldus en s’écriant : « Sed quo feror? grammalica Latina scribo, 


non Gallica. » A la page suivante, il signale comme des latinismes ceux qui 
disent capesser, facesser, accerser, de capessere, facessere, accersere. 
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beau s'égayer aux dépens de la prononciation des provinces; 
on parle bien quand on parle avec les Latins, perfecte cum. 
Latinis * (p. 1). 

Ailleurs la tendance est plus nette encore. Avec l'appui d'une 
forme parlée, Dubois se laisse aller à la tentation de faire 
rejoindre au français le type de la langue originelle, en faisant 
directement violence à l'usage reçu. Tantôt c'est le verbe aimer, 
dont il voudrait refaire toutes les personnes en a, j'ame, tu 
aimes (p. 134); tantôt l’indéfini quelque, qu'il transformerait 
volontiers en quesque, à cause de quisquis (p. 113). Ailleurs c’est 
la règle d'accord des participes construits avec avoir, qu'il 
voudrait voir bouleverser suivant la syntaxe latine, espérant 
qu'avec un peu d’accoutumance on s’habituerait à dire g'hat 
receuptes tes lettres, d'après habeo receptas tuas literas ?. Bref 
Dubois a donné là un mauvais exemple, qui n'a été que trop 
suivi. Mais à vrai dire, s’il n’eût pas ainsi conçu son livre, il 
est très douteux qu'il l’eût fait. Seul ce rattachement intime du 
français au latin pouvait ennoblir la tâche aux yeux de ce latiniste. 

Drosai *, dont je tiens à marquer ici le nom à sa date, n’est 
jamais cité parmi les grammairiens français, sans doute à cause 
du caractère de son livre, où il est traité successivement de 
grammaire latine, grecque, hébraïque et française. Le court 
abrégé qu'il a donné mérite cependant au moins d'être signalé. 
Pour tout ce qui est de la dérivation « des dictions hebraiques, 
greques et latines en dictions francoises », il renvoie à 
Sylvius (p. 154); il lui emprunte aussi sa classification des 
verbes (p. 138); pour le reste, il s’en remet trop souvent à ce 
qu'enseignera la pratique des auteurs. Mais, dans sa forme 
concise, le tableau de Drosai contient beaucoup de choses, et 


1. Voir sur cette prononciation de e pour oi : estelle, estoille, prononciation 
normande, p. 21 et 130. Cf. : Les gens de Flandre disent très bien bose, mieux 
que les Français qui en ont fait bois (p. 31); end, qui s'entend à Tournai pour 
inde, est meilleur que en (p. 84), etc. 

2. P. 123-124. Thurot, Hist. de la pron. franç., 1, xxv, fait à Sylvius des 
reproches semblables à ceux que j'ai à lui faire ici. 

3. Grammaticæ quadrilinguis partitiones, in grétiam puerôrum : autôre loinne 
Drosæo, in utréq; itre doclôre illustrissimo, Parisiis, Ex officina Christiani 
Wecheli sub Sculo Basiliensi, in vico lacobæo. Anno M. D. XLUII C. Pr. Reg. ad 
quadr. La Préface, adressée aux professeurs de la jeunesse, est datée de Caen, 
Ides de sept. 1542. Il est traité des lettres françaises, p. 13-16; des syllabes 
françaises et latines 25-30. La grammaire proprement dite commence à la page 133, 
sous ce litre : « Les Dictions de la langue françoise », et va jusqu’à la page 155. 
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des observations bien choisies et intéressantes. En outre, ce qui 
est remarquable, le voisinage des langues anciennes, s'il incite 
l'auteur à quelques rapprochements, ne l'embarrasse pas dans 
des théories fausses, mais lui fait souvent, au contraire, mar- 
quer avec beaucoup de netteté les caractères distinctifs de 
notre langue ‘. En somme, on regrette qu'avec ces qualités de 
méthode il n'ait pas donné la grammaire dont il parle ?. 
Meigret. — Meigret avait depuis plusieurs années déjà exposé 
son système de réforme orthographique, lorsqu'il publia sa 
grammaire®. Il y reprend ses propositions, les complète et les 
justifie, mais ce n'est pas là son but principal. Il voyait, en 
effet, très nettement le rôle et l'utilité d’une grammaire, appelée 
à fixer l'usage et a résoudre les difficultés, comme la loi doit 
vider les différents entre les hommes (p. 86 r°). La base sur 
laquelle il prétend l'appuyer n’est plus la règle des anciens; sous 
ce rapport, il est en opposition directe avec son prédécesseur *. 
D'abord, à vrai dire, il est très mauvais étymologiste. Le 
phénomène de l'épenthèse d'un d dans pondre le trouve hési- 
tant, et la dérivation de aller rapportée à l'hébreu hallac 
n'éveille, au contraire, en sa pensée aucun scrupule. Aïlleurs, 
il ne doute aucunement que le complément de la négation pas 
ne soit emprunté au grec pas (f. 129 r°). D'autre part, dans son 
système orthographique, il avait proclamé que, les origines 
des mots fussent-elles avouées, elle ne devaient en rien com- 
mander leur forme. Pour être logique, et Meigret l'était, il 


{. Drosai voit et note l'absence d’adjectifs français correspondant aux 
adjectifs latins en eus (133) lapideus, de pierre: l'absence de neutres, de cas ; 
l'existence de l’article défini; la substitution des infinitifs aux gérondifs (138); 
il distingue assez bien le passé simple, « temps de l'action jà piéça passée » du 
passé composé (139), etc. 

2. P. 154 « le les hay toutesfois (les dictions consignificatiues, præpositions, 
aduerbes).... mises en tables, tät les Latines que Françoises en ma grammaire 
Francoise. » 

3. Paris, Chrestien Wechel,1550. Réimprimée par W. Foerster, Heilbronn, 1888. 
J'ai traduit dans ce chapitre l'orthographe de Meigret en orthographe moderne, 
pour ne pas trop dérouter mes lecteurs. Je garde l'orthographe authentique 
en note. 

4. Le silence qu'il garde au sujet de l’Isagage a pu faire supposer qu’il ne la 
connaissait pas. Je croirais plus volontiers qu'il a évité, lui qui changeait tant 
de choses, d'attaquer la grammaire étymologique, comme il attaquait l’ortho- 
graphe étymologique. Mais dans plusieurs passages, particulièrement p. 103 v”, 
où il parle de ceux qui veulent refaire les formes du verbe amer au nom de 
je ne sais quelle « raçioçinaçion », cest bien, il me semble, la théorie de 
Dubois qu'il réfute et sa méthode qu’il rejette, en choisissant un des exemples 
où son devancier l'avait appliquée de la manière la plus fâcheuse. 
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fallait admettre aussi que la grammaire ancienne était sans 
autorité sur la grammaire moderne. 

Meigret montre à plusieurs reprises cette indépendance, qu’on 
était en droit d'attendre de lui. Ses maîtres sont bien Donat et 
Priscien, mais il ne leur emprunte que les notions générales, 
ou, parmi les autres, celles qui s'appliquent et conviennent à la 
grammaire francaise ‘. Quoique le latin ait un neutre, Meigret 
n'en reconnaît pas au français (f. 34 r°). Le verbe latin possède 
un gérondif et un supin; le français point, il y supplée par 
l'infinitif (f. 73 v°). Les adjectifs en bundus sont fréquents en 
latin, ils ne sont pas encore reçus en français (f. 33 v°). On 
disait en latin litteras, écrire d’après cela en français : j'ey reçu 
vnes lettres, chose que d’aucuns croient élégant, est au con- 
traire rude et sans propos (37 v°). 

Bref, pour ne point parler du vocabulaire, sur lequel nous 
aurons à revenir, Meigret est partout l'adversaire des gram- 
mairiens qui, d’un lien de filiation voudraient faire un lien de 
dépendance; et, dans un passage caractéristique, il a attaqué 
ces gens qui, « d'une telle inconsidération du pouvoir et de l’auto- 
rité de l'usage veulent asservir une langue à une autre », en mon- 
trant l’absurdité de leur « superstition » (10% r°)?. 

n'y a point d'autre règle du langage que l'usage. Meigret 
lui est tout à fait soumis. Au lieu que les règles qu'on fait de 
grammaire commandent à l'usage, au contraire les règles sont 
dressées sur l'usage et façon de parler, lesquels ont toute puis- 
sance, autorité et liberté (103 v°). 

Meigret a même déjà la notion d'un bon et d'un mauvais 
usage; il n'ira pas chercher la langue chez le populaire, qui 
confond des mots comme monition et amonition, ni chez les 

1. 26 v° « sans toutefoes se prescrir’ aocune log contre l’uzaje de la prononçia- 
cion Frâçoeze : come font pluzieurs, qi dizet nou’ duësions dir’ einsi suyuant 16 
regles Latines, e Grecques : aoqels pour toute satisfaccion il faot repôdre, qe 
now’ deuons dire, come now dizons, puis qe jenerallement l’uzaje de parler la 
reçu einsi: Car €et çeluy qi don’ aothorité ao’ vocables : De vrey il s'en 
et trouué, qi ont voulu dire q'il falloet dire Aristotele, come s’il n’étoet çn la 
puissance de l’uzaje d'emprunter çe qe bon luy a semblé du vocable Aristoteles, 
e Iesser le demourant. » (Je conserve dans ces notes l'orthographe véritable de 


Meigret, que je n’ai pas cru pouvoir garder dans le texte même). 


2. «Ie n’emcçruell® bien qil ne s’en treuue qelcun qi debatte ey, AS, &: AUONS, 


auez, ont : vu qe now l’auôs trop etranjé de habeo, dugel on dit qe nou’ l’auons 
üré. Suyuant la superstiçcion dée’qels nou’ dussions dire je habe, tu habes, il habe, 
habons, habez, il habet. » (104 v°). Cf. Mathieu, Deuis, 1560, 4 v°. 
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paysans, qui ont des tours rustiques. IL note que des poètes 
emploient parfois une syntaxe à eux (59 v°), que la mode déforme 
des conjugaisons régulières (86 r°), en un mot il a l'idée très 
arrêtée que tout le monde ne parle pas bien, même à Paris, 
mais qu'au milieu de toutes ces contradictions, on peut démèêler 
un langage courtisan, celui des gens « bien appris ». Aussi pro- 
clame-t-il à la face des latiniseurs, ou, comme il dit, des « François- 
Latins » qu'il y a une « congruité » (26 v°), et que, tout de même 
qu'ils ont serupule de recevoir un vocable qui n'est pas dans 
Cicéron, le courtisan français n'a pas moins l'oreille malaisée 
à contenter, qu'une facon de parler propre est aussi désirée et 
aussi bien accueillie en langue française qu'en n'importe quelle 
autre (54 v°). 

Avec ces scrupules, Meigret hésite plusieurs fois à trancher et 
à résoudre, de crainte de « forcer l'usage » (121 r°). Il mentionne 
souvent qu'il accepte deux manières de dire : j'ai passé et je suis 
passé, — je laisserai et je lairrai (93 v°). Par-ci sonne mieux 
à son opeille que par-ici, mais il ne veut pas condamner ce 
dernier (128 r°). Cette prudence dans la décision n'est pas timi- 
dité — Meigret avait montré qu'il savait être théoricien, — c’est 
sagesse et observation réfléchie des rapports de la grammaire 
et de Lysage. En orthographe on peut détruire et construire, en 
grammaire proprement dite on ne peut qu'observer, accepter et 
mettre en ordre *. 

Je ne prétends pas pour cela que la grammaire de Meigret 
soit un chef-d'œuvre. Il se sert avec bonheur des divisions des 
anciens, mais dans ces cadres tout faits il ne sait pas introduire 
la clarté. En outre, des défauts graves de composition éclatent 
à plusieurs endroits; il yÿ a des chapitres relativement peu 
importants, comme celui des noms de nombre, qui se prolon- 
gent démesurément; d'autres, comme celui de la formation des 
noms (46 v°), qui sont complètement sacrifiés. A ces défauts 
de proportion s'ajoutent des confusions, des redites. Il a fait 
avec grande raison un chapitre de l’article (19 v°), mais il ny 
traite que de le, la, et la plupart des observations qui se rap- 


1. Il est juste d'ajouter que sur quelques points Meigrèt n’a pas été aussi 
prudent; il a essayé par exemple de supprimer par raisonnement la tournure . 
c'est moi, c’est toi (15 vo). 
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portent à de, du, à, aux sont rejetées dans le chapitre de la 
préposition, ou y sont reprises (119 v°). 

Sur la doctrine, il serait facile de prendre Meigret en défaut; 
il ignorait tout de l'histoire de notre langue, même ce que plu- 
sieurs de ses contemporains savaient. Aussi se borne-t-il parfois 
à observer, quand il devrait expliquer ‘, ou, ce qui est beaucoup 
plus grave, se fourvoie-t-il souvent quand il explique. 

Enfin, il y a dans son livre une très grave lacune, la syntaxe 
manque, ou du moins, comme il le dit lui-même, il ne «la 
poursuit que par rencontres », c'est-à-dire qu'il y a çà et là, en 
-très grand nombre, j'en conviens, des remarques et des règles, 
la plupart justes, mais aucun corps de doctrine. 

Néanmoins, dans le livre de Meigret on rencontre déjà les 
éléments essentiels d’une grammaire française sérieuse, solide 
et complète. L'usage est observé en général non seulement 
avec fidélité, mais avec sagacité, par un esprit délicat, qui ne 
confond pas les faits, mais au contraire les analyse avec finesse. 
Le chapitre sur l’article est faible, mais les caractères du défini, 
de l’indéfini et des partitifs sont étudiés plus loin et assez bien 
démèêlés (120 r° et sv.); les adjectifs possessifs sont distingués, 
suivant qu'ils « s’adjoignent ou non leur possédant » (60 r°), 
le déterminatif ce est mis à part des démonstratifs proprement 
dits, qui empiètent si souvent sur lui (5% r° et s.), le rôle de y 
pronom est esquissé, et même réglé avec pénétration pour cer- 
tains cas difficiles (58 v°); les deux constructions du régime des 
verbes passifs avec de et par sont relevées et comparées som- 
mairement (121 r°); la valeur différente des expressions formées 
avec en et un substantif, suivant qu’on y introduit ou non l’ar- 
ticle, est marquée avec une grande exactitude (123 v°): l'impor- 
tance des locutions adverbiales, telle que à l'italienne, de vitesse, 
si considérable en français, est soulignée (126 v°). Bref, sur tous 
ces points et nombre d’autres encore, où l’auteur n'était guidé par 
personne, il à fait preuve d’une netteté et d’une justesse d'esprit 
remarquables. 

On s’est plusieurs fois égayé des essais qu'il a faits pour 
déterminer et noter les accents dans les phrases françaises, et 


1. 118 v°. Il note les tours comme « la rue Saint Anthoine », « l’eglise Saint 
Paul », mais sans deviner la raison pourquoi on tait la préposition de. 
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Qc 


écrire la musique des syllabes sur une portée; admettons qu'il a 
eu tort de recourir à l'invention de mots bizarres et démesurés, 
et qu'il eût fait sagement d'attendre pour en décrire les modu- 
lations, qu'il eùt entendu : la Constantineopoliteine megalopolita- 
nisera. Le désir de bâtir un système complet et cohérent l'a égaré 
ici comme souvent ailleurs ‘. Aussi bien était-il presque impos- 
sible qu'il arrivât à résoudre le problème, en se le posant dans 
cette complexité. Voir où s'élève la voix dans toutes sortes de 
combinaisons de monosyllabes, de nombre et de nature variable, 
était au-dessus des forces de n'importe quel observateur, dépourvu 
d'instruments. La nature mème de l'accent d'acuité, tel qu'il 
était dans les langues anciennes, devait l'empêcher de s'atta- 
cher d'abord à l'accent d'intensité, le plus sensible en français, 
le seul qu'il eût quelque chance de distinguer. Il n'en est pas 
moins vrai que eet effort est le plus curieux et le plus pénétrant 
qu’on ait fait jusqu'à notre siècle, pour éclaircir cette matière 
obseure, et que la tentative de Meigret, tout infructueuse 
qu'elle ait été, pour « défricher cette doctrine », était digne de 
sa hardiesse. 

Aussi bien, il est temps de le dire, Meigret voit souvent loin, 
parce qu'il ne se contente pas de noter et d'enregistrer, il désire 
pénétrer et expliquer les faits. Cet esprit de recherche est pré- 
sent partout dans son livre. Nulle part cependant il n'a donné 
de résultats plus remarquables que dans le chapitre du verbe, 
où il n'y a presque aucune définition, qui ne soit commentée, 
et accompagnée de théories, parfois erronées, mais souvent 
justes et profondes. Assurément les efforts de Meigret sont sou- 
vent restés vains. Toute la logique qu'il déploie pour démontrer 
que la forme aimé dans je me suis aimé, j'ai aimé les dames, 
est un infinitif et non un participe passif (64r°et s.68 r°ets.) ne 
peut changer la nature de aimé. Or c'est là la clef de voûte de 
son système. Toutefois cet effort a conduit au moins l’auteur à 
des réflexions très justes, à la vue confuse mais assurée que 
dans : j'ai aimé les dames, j'ai écrit unes lettres, y a autre chose 
que la réunion du verbe avoir et du participe passif, telle qu'elle 
est dans : j'ai maison faite, qu'il s'y trouve une forme verbale 


4. On verra par exemple au chapitre des noms de nombre comment il 
reconstitue les séries incomplètes d’adjectifs en wple (42-43). 
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complexe, où avoir a perdu de son sens, où aimé de son côté a 
perdu sa construction passive, et que l’ensemble formé par ces 
deux mots a pris une nouvelle valeur temporelle. Aïlleurs cette 
étude l’a mené plus loin encore, jusqu'à la solution d’une des 
questions les plus obscures de la grammaire française. On 
cherche encore aujourd'hui une formule nette qui rende compte 
de la double valeur des temps du passif français, et il y a quel- 
ques années seulement, MM. Clédat et Koschwitz échangeaient 
à ce sujet des observations. Il est certain que l'homme est tué et 
la France est mal jouvernée ne sont pas au même temps, quoique 
la forme verbale soit la même ; l'un marque l'état présent, sans 
plus, si bien qu'on traduirait le premier à l'actif par : on à tué 
l'homme, le second par : on gouverne mal la France; en espagnol 
on emploierait dans le premier cas l’auxiliaire estar, en alle- 
mand sein, dans le second au contraire ser, en allemand 
werden. 

Meigret a très bien vu cette différence essentielle. Il y a plus, 
il a vu même la seule manière dont elle s’expliquait, je veux 
dire par la signification des verbes. Les temps passifs de ceux 
qui marquent une action à terme fixe, comme f{uer, payer, ont 
le sens accompli, et se rendraient à l'actif par des passés. Les 
autres verbes qui marquent une action susceptible de se con- 
tinuer ou de se répéter indéfiniment, ont un présent passif, qui 
exprime vraiment le présent : je suis aimé de Dieu. D'autres 
sont capables de marquer une action à terme fixe, ou, au con- 
traire, une action qui se continue indéfiniment, suivant le con- 
texte : par exemple battre. Il suffit d'y ajouter un adverbe pour 
changer le sens. Comparez je suis battu, et je suis battu tous les 
jours. Le temps est tout autre . 

M. Livet, frappé de la valeur de Meigret, l’a déjà appelé le fon- 
dateur de la grammaire française. Il mérite en effet doublement 
ce titre, si l'on veut entendre par là qu'il a fondé non seulement 
la grammaire de la langue française, mais la grammaire à la 

1. Je croyais avoir trouvé par des observations toutes semblables la solution de 
cette difficulté, non encore entièrement résolue, et je me proposais même de 
l’exposer, lorsque, en relisant Meigret, j'ai trouvé mes idées indiquées assez 
nettement dans un des passages les plus originaux de son livre (101 v° et s.). La 
découverte ne m’eût pas fait grand honneur. Au contraire, elle lui en fait, à 


mon sens, un très grand, à lui, en montrant jusqu'où, sans guides, sans tradi- 
tion, il a su s’élever par la seule puissance de l'observation et du raisonnement. 
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française. Presque au terme de son livre, il invoque la nature, 
en faveur de la construction de la phrase française, et se féli- 
cite de ce qu'on met en tête de la proposition les choses « qui 
tombent d'abord sous les sens de l’homme » (143 v°). Ce mé- 
lange de l'observation avec la logique qui la rehausse, la sou- 
tient et souvent aussi la fausse, annonce la Grammaire générale. 

Pillot. — Pillot parait d'abord devoir être laissé en dehors 
de la liste des grammairiens que je dresse ici. En effet, bien qu’il 
soit Français, étant né sans doute à Bar-sur-Seine, et qu'il ait 
fait imprimer son livre à Paris ‘, en réalité il travaille surtout 
pour les étrangers; c'est même pour cette raison, et afin que 
l'ignorance du français n'empêchât point de se servir de son livre, 
qu'il l'a rédigé en latin, et non en français (Préface). Toutefois, 
Pillot espère aussi rendre service à ses compatriotes, son Jnsti- 
tutio s'est répandue en France, comme le grand nombre des 
éditions françaises l'attestent; elle y a été lue, consultée, et 
peut-être apprise; l’écarter serait donc illogique et injuste. 

La notoriété qu'ont faite à cette œuvre d'abord M. Loiseau, 
et ensuite M. Stengel, ne doit pas égarer sur les mérites réels de 
Pillot *, qui ne saurait en aucune façon se comparer à Meigret. 
Son livre est un résumé très sec où, à chaque instant, des 
forgules de prétérition remplacent l'exposé qu'on attend, ren- 
voyant soit aux grammaires anciennes, soit à l'usage. Encore 
faut-l en retrancher toute la dernière partie, très considérable, 
celle qui traite des mots invariables; les exemples en sont, de 
l'aveu même de l'auteur, pris au Dictionnaire de Rob. Estienne. 
Le reste se compose d'un très bref exposé de la prononcia- 
tion (1 à 7 r°), de courts chapitres sur les articles (Tv°-8v°), le 


1. Gallicæ lin\\quæ Institutio, || latino sermone con! scripta. Per Iohannem Pil- 
lotum || Barrénsem..….. Parisiis. || Ex officina Steph. Groulleau, in vico nouo 
D. Mariæ commorantis, sub intersignio ||S.Joannis Baptistæ || 1550 (Musée péda- 
gogique. Réserve, 4150). 

On trouvera dans Stengel (0. c. n° 11; cf. p. 8) la liste des nombreuses réim- 
pressions du traité de Pillot (1551, 1555, 1558, 4560, 1561, 1563, 1572, 1575, 1581, 
1586, 1620, 1621, 1622, 1631, etc.) faites tant en France qu’à l'étranger. Je ne les 
ai pas vues toutes : mais une collation attentive de l’édition originale avec celle 
de 1581 (la dernière qu’ait revue l’auteur) m'a montré que le progrès de lune à 
VPautre est absolument insignifiant (L’éd. de 1581 est au Mus. péd. Rés., 42793.) 

2. Voir Loiseau, Éfude historique et philologique sur Jean Pillot…. Paris, 
Thorin, 1866. Pillot n'est que le centre de cette étude, qui porte sur toute 
l’histoire de la grammaire au xvi° siècle, et même sur l’histoire antérieure ou 
postérieure de la langue. Cf. Stengel dans la Zeitschrift für franzüsische Sprache 
und Litleratur, XII, 257. 
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nom substantif et adjectif (8 v°-14 r°), les pronoms (14 r°:20 r°), 
et enfin le verbe (20 r°-55 v°). Ce dernier est vraiment le cœur de 
l'ouvrage de Pillot. L'auteur avait promis de le donner très com- 
plet (p. 21 r°); il' a tenu sa promesse. Les paradigmes des auxi- 
liaires, puis des verbes en er, tr, oùr, re, réguliers ou non; ceux 
des neutres et des anomaux, y sont donnés en détail, sous une 
forme claire et lisible. 

Mais il ne faudrait chercher là ni des explications, ni aucune 
de ces théories pénétrantes, que l'ouvrage de Meigret présente 
en si grand nombre. Les formes des temps et des modes sont 
énumérées et classées, mais l’auteur se borne là ; il n’est et ne 
veut être qu'un praticien ?. Encore faut-il entendre que la pra- 
tique ne semble pas comprendre pour Pillot l'emploi correct 
des formes grammaticales. Il n’a pas eu l'idée, sauf quelques 
remarques isolées, de traiter de la syntaxe. 

Toutefois, renfermé dans les limites que je viens de dire, son 
livre est un témoin sérieux à consulter sur l’état de la pronon- 
ciation et de la morphologie à cette époque. Pillot latinise moins 
que d’autres ?. Le grave défaut de son observation, mais c’est 
une qualité sous certains rapports, c'est qu'il a pour l'usage de 
la cour un culte exclusif ; il estime que mieux vaut s'égarer 
avec elle, que bien parler avec les autres ?. Il y a donc lieu de 
se défier par endroits d’une prédilection si aveugle. M. Loiseau 
a déjà noté quelques oublis relatifs à la formation des parti- 
cipes passés, au passé antérieur, totalement négligé comme s'il 
n’eût pas existé; des erreurs aussi, la confusion de Le relatif et 
de le article, la distinction purement imaginaire, d'un optatif 
et d'un subjonctif français, qu'on retrouve également dans 
Meigret. 

Mais ces fautes sont, en somme, en petit nombre. Guidé par 


2. « Multa velut definitiones vocabulorum artis prætermisi, tum quôd à 
reliquis grämaticis peti possunt, tum quèd ad institutum nostrum (qui’gallice 
loqui non definire docemus) nihil facere videbantur. » (Préface.) 

2, On relèverait cependant des latinismes, comme causa habendi — à cause 
d'avoir! (23 v°). 

3. « Hic tanta pollet authoritate ut præstet cum ea errare quam cum cæteris 
bene loqui, et salis sit allegare ipsa dixit » (13 v°). Aussi n’hésite-t-il pas à:enre- 
gistrer les superlatifs en issime, qu'il y a entendus, sans les reprendre, comme 
l'avaient fait Dubois et Meigret (1bid.); les formes de subjonctifs en éssions, que 
d’autres jugeaient efféminées, obtiennent pour la même raison sa préférence, 
et ceux en assions (aymassions) sont qualifiées par lui de poitevins (28, r°). 
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les Latins et par ses devanciers ‘, Pillot, dans la courte carrière 
qu'il voulait parcourir, risquait peu de se perdre. Il est arrivé en 
effet à son but, mais en donnant l'impression très nette qu'il 
n'eût pas pu aller beaucoup plus loin. C’est un esprit judicieux, 
sans profondeur. Le succès de son livre s'explique par la facilité, 
la netteté, la brièveté de l'exposition. Il n'avait ni la lourdeur 
de celui de Meigret, ni l'aspect rébarbatif d'une nouvelle orthe- 
graphe; en outre il était écrit dans une langue internationale. 

Robert Estienne. — La Grammaire de Robert Estienne * est 
très connue. Et le seul érudit qui ait eu la patience de suivre 
l'histoire de la philologie française à ses débuts, malgré quel- 
ques réserves, ne lui a point marchandé les éloges *. M. Livet 
était évidemment prévenu par la grande réputation du célèbre 
imprimeur, et il a été. trompé par les rapprochements qu'il a 
multipliés d'un bout à l'autre de son chapitre entre le traité de 
Robert et ceux de Henri. Il y a chez le dernier tant de science, 
d'idées originales, souvent profondes, que l'ouvrage de son père 
gagnait singulièrement à être soutenu par les siens. 

En fait la principale qualité qu'il faille reconnaitre à cet 
ouvrage est une qualité tout extérieure et matérielle : il est bien 
imprimé, j'entends par là non seulement correct, mais clair, 
d'uge disposition habile, qui contraste heureusement avec la 
lourdeur compacte et indigeste des pages de Meigret. Mais c'est 
là mérite d'imprimeur plus que de grammairien, 

Quant à la doctrine, elle est des plus médiocres; non seule- 
ment le traité de Robert Estienne est un simple manuel, mais 
ce manuel est incomplet; et si les exemples sont justes et bien 
allégués en général, la science véritable est absente ; les défini- 
tions, qui seules à peu près y représentent la pensée théorique, 
quand elles sont neuves, manquent de précision et de justesse. 

En outre il n'y a dans tout cela que bien peu de chose qui 
appartienne à Robert Estienne. Non seulement on retrouve dans 
tout l'ouvrage les souvenirs très précis des grammaires latines, 

4. L'auteur connaît Bouelles, Dolet, les opuscules de Robert Estienne, et les 
ouvrages de Meigret antérieurs à sa grammaire. 

9. Traicte de La grammaire frañçoise (s. 1.) Robert Estienne in-f° et in-8, 1557. 
Elle parut l’année suivante en latin, fut réimprimée en 1569 dans les deux 
langues, et encore en 1582, par son fils Henri, qui la joignit à ses Hypomneses 


de Gallica lingua. 6, 
3. La Grammaire française au xvr° siècle, 33%. 
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ce qui ne serait pas un reproche, puisque l’auteur annonce lui- 
même qu'il a travaillé sur ces modèles, mais une très grande 
partie du traité n'est qu'un plagiat des deux prédécesseurs qu'il 
juge insuffisants dans sa Préface : Dubois et Meigret. M. Livet 
a déjà vu que Robert Estienne a copié sa seconde partie dans 
Sylvius, dont il ne fait que traduire les règles de la mutation des 
lettres *. La partie non étymologique n’est pas plus originale. 
Presque partout il suit Meigret, et en nombre d’endroits il le 
démarque, en changeant l'orthographe, parfois en résumant, 
souvent aussi en transcrivant mot pour mot des alinéas entiers. 
Plusieurs chapitres en fourniraient la preuve, mais l'ouvrage 
de Robert Estienne étant peu commun, je renverrai plus parti- 
culièrement au chapitre du verbe, que M. Livet a reproduit 
comme un échantillon de la manière de l’auteur, sans se douter 
de son origine suspecte, et qu'il sera facile de rapprocher 
du chapitre correspondant dans la réimpression de Meigret. 
Définitions des modes, des temps, distinctions des différentes 
formes, personnes et nombres, mots ou phrases cités en 
exemples, rapprochements avec le latin, classification des con- 
jugaisons, ordre des paradigmes, tout à peu près dans cette étude 
des accidents du verbe est emprunté textuellement *. Estienne 
ne donne pas tout ce qu'il y a dans Meigret; il ne donne 
quasi rien.qui n'y soit pas. Sa transcription a sur l'original 
l'avantage d'une simplicité plus grande, ses extraits sont plus 
nets, appropriés à un livre pratique, mais ce ne sont tout de 
même que des extraits. 

Peut-être Estienne dépasse-til ici la mesure de la liberté que 
les gens du xvr siècle, peu scrupuleux sur ce chapitre, s’arro- 
geaient en matière de propriété littéraire. Quelque jugement 
qu'on porte sur de pareils procédés d'appropriation, la constata- 
tion suffit à remettre le traité à sa vraie place. On peut estimer 
qu'il a été un résumé commode et utile: il demeure acquis en 
tout cas qu'il n'est qu'une compilation, à peu près sans intérêt 
dans l’histoire des recherches et de la science grammaticales. 


1.1. Estienne,dans les Hypomneses,qui précèdent la Grammaire de Robert (p.111), 
excuse la médiocrité du travail sur le peu de temps dont l’auteur a pu disposer. 

2. La Grammaire au xvie siècle, 427 et suiv. 

3. On peut s’en convaincre en comparant, à titre d'exemple Rob. Estienne, 
p. 33 avec Meigret, f° 69 v°, ou bien R. Est., p. 35 avec Meigret, {° 6 v°. 
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Ramus. — La première édition de la grammaire de Ramus 
parut à Paris, chez André Wechel, 1562, sans nom d'auteur, avec 
ce seul mot pour titre : Gramere ‘. Bien que là matière, au dire 
de l’auteur lui-même, fût de riche et diverse étoffe, cent vingt- 
six pages de petit format et de gros caractères Jui avaient suffi. 

Les chapitres de ce petit volume sont nombreux, mais peu 
remplis, et l'ordre n'y est rigoureux qu'en apparence. En eflet, 
en le feuilletant superficiellement, on pourrait se laisser prendre 
à cette belle ordonnance, qui, pour la première fois met à part 
« l'étymologie » (nous dirions la morphologie) et la syntaxe, et 
s'illusionner en voyant défiler ces titres : convenance des arti- 
cles, convenance du comparatif, syntaxe de la défaillance des 
verbes ?, si un simple coup d'œil ne suffisait à montrer qu'on 
a là une esquisse hâtive et non un travail müri. Infatigable pro- 
ducteur, qui semait les livres, comme d’autres les articles de 
journaux, Ramus a fait un pendant à ses autres grammaires, 
avec une hâte évidente, Il s'agissait d'en compléter la série; il a 
rédigé celle qui manquait en quelques heures, dit-il lui-même, 
mettons en quelques jours. 

D'abord, en ce qui concerne l’invention et le choix des obser- 
vations, le mérite de Ramus est en réalité assez modeste. Nombre 
d'entre elles en effet sont empruntées. Personne, que je sache, 
ne Ja signalé jusqu'ici, il n’en est pas moins vrai que Ramus 
a puisé, lui aussi, sans plus chercher, à pleines mains, dans 


1. Cette édition est extrêmement rare. M. Livet ne l'avait pas connue. Le 

catalogue de Stengel n’en cite que deux exemplaires, appartenant l’un à la 
Bibliothèque nationale, l'autre à la Mazarine. Le second fait suite à un recueil 
de pièces, dont la plupart sont de Ramus; c’est la 7° pièce de l’ouvrage coté 
22,331 (Réserve). Le premier porte la cote X1200 dans le catalogue imprimé de 
la Bib. du Roi. J'ajoute que le Musée pédagogique a récemment acquis l’exem- 
plaire qui a appartenu à Yéméniz, et qui y porte le n° 341176 Rés. C’est cet exem- 
plaire que j'ai pu faire photographier (v. p- 7173). 11 contient 126 pages, plus 
une page d'errata. 
_ 2, Voici la division exacte de l'ouvrage : 1° de’ letres; 2° de la form'’é cantite 
d’une silabç; 3 du ton e apostrofe; # de la notasion en espese e figure € de 
la divizion du mot; 5 du nom; 6 du pronom; 7 du verbe e de se persones; 
8 de’ partisipes ; 9 de la premiere conjugezon ; (ici cesse la numérotation); (10) Ano- 
malie; (41) la seconde conjugezon; (12) Averbe; (13) Conjonxion ; (14) Sintaxe; 
(15) Convenanse du nom avec le nom; (16) Convenanse des articles; (17) Conve- 
nanse du comparatif; (18) Convenanse de’ pronoms; (19) la convenanse du nom 
avec le verbe; (20) la sintaxe de la defalanse de’ verbes; (21) La sintaxe du 
verb impersonel; (22) Figure’ comunes au’ noms € verbes; (23) La sintaxe def 
averbes prinsipalement de’ prepozisions; (24) Sintaxe de’ prepozisions avec le’ 
pronoms; (25) La sintaxe de’ posesifz femenins e autres; (26) La sintaxe de 
conjonxions; (27) De’ forme” de lorezon. 
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Meigret. Ramus transerit moins franchement que Robert 
Estienne, mais il s’'approprie sans plus de scrupule; exemples, 
remarques, théories même, il prend son bien où il le trouve, se 
bornant à ajoutér, surtout à retrancher deci delà, suivant qu'il 
le juge à propos. En voici la preuve : 


Ramus, 87: iselui e isele son’ celcefoes 
uzurpe’ par le’ pratisiés, pour Le, La, 
Les, relatifz : come, J’e açete un çeval 
pour iselui t’envoier : Mes now’ dizon’ 
mieus, Pour te l’envoier. 


88. Ce toutefoes €’ souvent prin’ pour 
Lecel : come, J’eime le çeval ce vou 
m’ave”’ done, Je prize la mezon ce vou’ 
m'ave’ vendue. 


97. Toutefoes se posesifz avec le 
verbe sustantif n’on point d’article : 
come, Se livre e” mien, tié, sien, Setuisi 
e’ mien, tien, sien. Faut excepter Se et 
4 supos : Car now’ ne dizon’ point, S’e’ 
mien, eins $’e’ le mien. Cant Mien, Tien, 
Sien, Notre, Votre, leur son’ supos, ilz 
ont article : come, s’il e’ cestion de nos 
enfans je dire, le mien dort, le tien 
somele, lc-sien court, le notr’ e’ beau, 
le votre’ e let. Cant ilz son’ gouverne’ 
par le verbe, ilz non’ poin’ d'article : 
come, J’e de’ biens ce tu dis etre tiens, 
ce Jan fet siens, ce nou’ meintenon’ 
notres, ce vou’ fetes” votres.… 


Meigret, 56 v°: Iceluy,çicelle, sont de 
méme sinificaçion qe il, luy, €ç elle : 
de’qels toutefoes le courtizant n’uze pas 
comunement : çe sont plutôt relatifs 
vsurpez par lé praticiens, pour leqels 
now’ vzons de le, la, les, relatifs : la ou 
il, ou luy, ou elle, ne‘ peuuet satisfére : 
come pour, j’ey açchepté vn cçheual, 
pour içeluy tenuoyer, nou’ dirons 
mieus pour te l’enuoyer : combien qe 
içeluy, ç icelle, remplisset mieus un 
papier. 

57 v°. Nous vzons toutefocs plus sou- 
uent de qe, e de melleur graçe.…. de 
sorte qe now dizons aosi bien, je prize 
bien la mézon qe vou’ m’auez vendu, 
e mieus, qe lagelle vou’ m'auez 
vendu... : 

59r0, Aoregard de mien, tien,sien,pos- 
sessifs, il ne sont gyeres sans les arti- 
cles le, la, les, ao nominatif : si çe n’et 
apres le verbe substantif, ayant pour 
surpozé le nom du possedé : come ce 
cheual et mien : ç en semblabP apres 
le’ relatifs, il, qi, leqel : come il et mien, 
cet celuy qi et tien, leqel et tien. Le’ 
demonstratifs aosi (fors ce) aueq le verbe 
substantif, leur ottet les articles : come 
cetuy çy et tien, e çetuy la sien : més 
nou’ ne dizo’ pas, ç’et tien, pour c’et 
le tien. Finablement (59 v°) toutes le’ 
foes qe çes possessifs gouuernet les 
verbes, il reqieret les articles : come 
s’il et qestion de mon filz, je direy le 
mien dort, le tien somelle, le sien 
court. Més qant ils sont gouuernez par 
lé verbes actifs, si le substantif çt 
exprimé par aocun des relatifs, il n’ao- 
ront point d'articles : come j'ey de’ 
biens qe tu attens etre tiens : aosi ne 
lé garderey je pas longement miens : 
le’qcls toutefogs Pierr’ espere fére 
siens... 


On pourrait mener la comparaison d'un bout à l’autre de ce 
chapitre ‘, et les rapports que je signale seraient mis hors de 


1. Comparer sur les possessifs, Ramus, 83; Meigret, 59 r°; — sur méme, 


Ramus, 89; 


Meigret, 60 v°; — sur à indéterminé, Ram., 98; Meigret, 56 r°; — 


sur la première personne des verbes, Ramus, 92; Meigret, 53 v°, etc. 
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doute par toute une suite de rapprochements. La réapparition 
des erreurs commises par Meigret, relativement à certaines 
questions suffirait à faire une complète certitude *. 

Il est visible que Ramus s'est peu soucié d'apporter des maté- 
riaux nouveaux à l'étude de la langue française. C'est la méthode 
et non la matière qui le préoceupait. En effet, par un contraste, 
au premier aspect étrange, mais en réalité très facilement expli- 
cable, ce livre qui d'un côté manque d'originalité, pèche au 
contraire de l'autre par excès de nouveauté et de hardiesse. 

Ainsi, au lieu d'admettre la division ordinaire des conjugaisons, 
il invente une division des verbes en deux classes : ceux qui ont 
la racine en e, et ceux qui l'ont en 5: il se trouve ainsi amené à 
mettre dans la première, à côté de aimer, une multitude d'ano- 
maux : her, seioer (seoir), netre ou nacir (naître), fere, etc.; 
dans la seconde, à côté de batir (inchoatif), dormir, dire, 
semondre, tenir, ete. *. En outre, jugeant comme il l'a dit dans 
ses Scholæ grammaticæ, que la division du verbe par modes est 
chose superflue et sans fondement, il l'a supprimée dans sa 
Grammaire, en la remplaçant par une nouvelle et inacceptable 
classification des temps, où l'impératif aime n'est plus qu'un 
second futur, le subjonctif présent qu'un second présent, ainsi 
de suite ‘. Si j'ajoute que, sous prétexte de faire un livre à part 
de la syntaxe, Ramus y rejette la formation des temps composés, 
qui est pour lui, en français comme en latin, un fait de syntaxe, 
on devine ce que devient chez lui la théorie des formes ver- 
bales, une des plus essentielles cependant. Ailleurs, aux confu- 
sions qu'on reprochait à ses prédécesseurs, il en ajoute, par ses 
doctrines, de nouvelles. C'est ainsi que partant d'une définition 
fausse de l'adverbe, qu'il qualifie simplement de « mot sans 
nombre adjoint à un autre », il réunit sous ce chef l’adverbe, la 
préposition et l'interjection. 

1. C’est ainsi que Ramus (94) condamne, après Meigret (15 v°), les tours c’esé 
moi, c'est nous, pour ce suis-je, CE SOMMES-NOUS. 

3. Ramus reconnait un premier présent (aime), un second (aime subj.); un 
premier prétérit (aimois), un second (aimerois), un troisième (aimasse); un 
premier futur (aimerai), un second (aime); voilà pour les formes personnelles. 


En outre le « perpetuel prezent » ajoute r à la racine (aimer), le « perpetuel pré- 
terit» est semblable à la première personne du « preteri finit » (aimé = aimai). 


L’ «infini, jérondif » est formé de la première personne du premier prétérit 
imparfait, en changeant la dernière syllabe en ant (aimant). Le participe actif 


est pris du gérondif, le participe passif du prétérit infini. 
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Ramus, comme on voit, n'a pas toujours réussi; il à du moins 
cherché à répandre des définitions et des classifications sinon 
nouvelles, au moins inusitées. De là sa division des mots en deux 
classes : suivant qu'ils sont, ou non, sujets au nombre; de là 
encore sa répartition des mots avec nombre en deux grandes 
catégories : les noms, qui sont des mots de nombre avec genre; 
les verbes, qui sont des mots de nombre avec temps!. Assurément, 
il ÿ aurait beaucoup à dire sur ces définitions. Il n’en est pas 
moins vrai que c'est dans ces tentatives, bonnes ou mauvaises, 
qu'il faut chercher l'intérêt de l'œuvre de Ramus, en se gardant 
toutefois de croire que les doctrines ont été inventées tout exprès. 

En fait, dans ce modeste essai, Ramus n'a fait que suivre des 
théories discutées par lui ailleurs, et à propos d’autres langues. 
Sa petite Grammaire française est surtout un travail d’applica- 
tion, l’auteur a pris hâtivement à autrui les matériaux qu'il 
n'avait pas tout prêts dans l'esprit, en même temps qu'il s'em- 
pruntait à lui-même la doctrine antérieurement établie. 

La seconde édition de cette Grammaire est très supérieure à 
la première. D'abord la doctrine y semble plus mûrie, ou tout 
au moins plus fermement et plus nettement présentée sur bien 
des points. Ainsi dans l'édition de 1562, l’auteur s'était borné à 
dire qu'en syntaxe des enseignements étaient jusque là profita- 
bles, qu'ils expliquaient l'usage du langage reçu et approuvé, non 
qu'ils en pussent bâtir aucun par soi et par nouveaux exemples. 
(p.17). En 1572 il précise très utilement à quel endroit il faut 
prendre cet usage, qu'on n’a pas le droit de changer. « Selon le 
iugement de Platon, Aristote, Varron, Ciceron, le peuple est 
souuerain seigneur de sa langue, et la tient comme vn fief de 
franc aleu, et nen doit recognoissance a auleun seigneur. Les- 
colle de ceste doctrine n’est point es auditoires des professeurs 
Hebreus, Grecs et Latins en luniuersite de Paris comme pensent 
ces beaux etymologiseurs, elle est au Louure, au Palais, aux 
Halles, en Greue, a la place Maubert (30). » Dans la première 
édition, les pronoms personnels étaient énumérés sans aucune 
distinction des formes 7e, et moi, tu, te et toi (p. #1); dans la 
seconde la répartition en cas est faite, et même de manière beau- 


1. Cf. Scholægr., 110-111. Celte division sont du reste prise aux Anciens. 
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coup trop rigoureuse (p. 71). Le texte primitif donnait à peine 
deux pages d'une extrème confusion aux adverbes, prépositions 
et interjections réunies (p. 72). Si pour des raisons théoriques, 
la même confusion est maintenue, du moins les adverbes sont 
classés, et soigneusement, dans les anciens cadres. (p.116 et s.)" 

D'autre part des questions auparavant totalement laissées de 
côté sont cette fois étudiées : ainsi au chapitre 9 l’auteur a intro- 
duit une longue classification des noms en genre d’après leurs 
finales. Il n'y en avait pas trace dans son premier travail ?. 

Enfin des corrections notables, portant ou sur des détails ou 
même sur des théories importantes ont été faites. Parmi les 
premières, je citerai la substitution de la forme aëmerent à aima- 
rent, seule indiquée dans la première édition ; parmi les secondes, 
on peut remarquer un changement complet de doctrine au sujet 
des tours c'est moi, c'est toi, que Ramus, entraîné d’abord par 
Meigret, avait commencé par condamner, et la transformation 
du chapitre sur l’artiele. 

Il faut bien le dire, plusieurs de ces améliorations, M. Livet 
l'a déjà noté pour l'une d'elles, ont peu coûté à Ramus. Îl était 
fort au courant des travaux grammaticaux de son temps. En 
particulier la Conformité du langaige françois avec le grec à été 
mige par lui à profit largement. Le plus souvent Ramus résume 
en, quelques lignes ce que H. Estienne développe en longs 
chapitres‘; il se borne à signaler des rapprochements avec 
le grec qu'Estienne établit et discute; mais cette assimilation 
n'empêche pas de reconnaître l’origine de plusieurs des obser- 
vations nouvelles, qui sont parmi les plus intéressantes Ÿ. 


1. Grammaire de P. de la Ramée, Lecteur du Roy en l’Vniuersite de Paris, 
A la Royne, mere du Roy. A Paris. De l'imprimerie d'André Wechel, 1572, 
C'est de celte édition que M. Livet a rendu compte dans son livre la Gram- 
maire française, p. 171 et suiv. Je renvoie pour les détails, à sa fidèle analyse. 

2, Cf, au chapitre 1 une longue dissertation, malheureusement assez faible, 
sur les origines de la langue; p. 134 des remarques intéressantes sur le, les 
relatifs, etc. re 

3. P. 168, cf. 4 édit., p. 94, Ramus ajoute : « Et si quelque GrammairiC 
vouloit despouiller nostre langue de tels ornemens, Est-ce moy? Est-ce toy? 
C'est moy, c'est toy? ce seroit come desgainer lespee luy tout seul a l'encontre 
de toute la France. » L’allusion au maitre qu'il abandonne est évidente. Tou- 
tefois en général il garde ce qu'il avait emprunté. ; 

4. Voir en particulier la théorie des pronoms personnels explétifs dans la 
Conformité, édit. Feugère, p. 80 et cf. Ramus, p. 139. E 
5. Voir en particulier sur les comparatifs meilleur et plus meilleur, la Confor- 
mité, p.18; Ramus, p. 137; — sur la construction luy troisiesme, la Conformilé, 
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Mais, quoi qu'il en soit de ces emprunts, tous les changements 
extérieurs ou intérieurs apportés par Ramus à son œuvre n’en 
dénaturent pas le caractère. Elle est étendue, refondue sur cer- 
tains points, la figure même en est changée, l’auteur ayant fait 
à la coutume la concession d'imprimer la préface et toute la 
première partie en écriture ordinaire, le reste (à partir de la 
page 57) sur deux colonnes, dont l’une est la traduction gra- 
phique de l’autre. Ce n’en est pas moins le même livre, si on le 
regarde d’un peu haut. Car ni la division générale ni la distri- 
bution des matières par chapitres, telle que l’entraînaient les 
définitions fondamentales, ni ces définitions elles-mêmes ne 
sont changées. Dans ces dix ans le grammairien s’est perfec- 
tionné, mais le théoricien de la Grammaire ne s’est pas démenti. 

Et de cela il résulte que la grammaire de Ramus, même revue 
et complétée’, intéresse moins l’histoire de la langue française 
que l’histoire de la grammaire elle-même, par l'effort que l’au- 
teur a fait pour sortir des vieux cadres et des théories où l'art 
de Priscien et de Donat semblait s'être immobilisé. 

Antoine Cauchie. — Entre la première et la deuxième édition 
de Ramus avait paru la grammaire d'Antoine Cauchie (1570) *. 
Je ne saurais dire dans quelle mesure cet ouvrage, que Ramus 
cite a pu lui servir; je n'ai pas eu la première édition entre les 
mains. Dans la seconde, en tous cas, qui est plus commune, 
plusieurs chapitres, comme celui du genre des noms, ressem- 
blent de fort près à ceux de Ramus. Mais je ne saurais dire 
lequel a pris à l’autre. Cauchie, on le voit par le premier titre 
de son travail, et aussi par différents passages de la seconde édi- 


p. 97 et 99; Ramus, p. 143; — sur les articles, la Conformité, p. 124; Ramus, 
p. 430; — sur la locution populaire Les ceux, la Conformilé, p. 129; Ramus, 
p+ 1#1, etc. 

1. Ramus est loin d’être complet. Sa syntaxe ne touche pas à la syntaxe des 
propositions, elle ne donne pas une règle relative à l’emploi des modes. On ne 
peut pas même l’appeler une ébauche. 

Il s’en faut aussi que la doctrine soit toujours sûre. Ainsi Ramus se montre 
favorable à l’affreux solécisme je ferons, je dirons, assez répandu de son temps, 
parce qu’il voit dans cette discordance des nombres un francisme à opposer à 
un atticisme (p. 164). 

2. Grammatica Gallica, suis in partibus absolutior quam ullus ante hunc diem 
ediderit, Parisiis, Impensis Anthoni Lithostratei, in-8. 

3. Grammatica Gallica, in IT lib. distributa : ad Nicolaum à Buckwolden, et 
Franciscum Ranzovium, nobiles Holsatos. Cum Auctoris Epistola ad Martium 
Baræorium nobilem Danum, de sua Grammatica, et prosodia Gallicana. 
Antuerpiæ, Ap. Lucam Bellerum, MpLxxvr (Bib. Maz., 20389). 
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tion, était extrêmement satisfait de lui-même ‘. Et cependant il 
y aurait bien à dire sur son livre. Il blâme ceux qui appliquent 
à la grammaire française la méthode des anciens (p. 9), et 
tombe lui-même dans ce défaut, en imaginant un optatif (144), 
ou en conservant un véritable paradigme complet de décli- 
naison (84 bis) *. Il met avec raison ses élèves en garde contre 
des fautes qu'on fait dans les différentes provinces *, et lui- 
mème laisse passer des formes de Picardie, où il était né, ou 
même de vrais barbarismes‘. Il commet aussi des erreurs 
inexplicables, comme lorsqu'il condamne le tour très français 
celui-ci vous l'a dit, en forçant la règle qui veut que celui n'entre 
pas en composition devant qui, et qu'on dise celui qui se contente 
est riche (99, cf. 107). 

Toutefois son livre n’est pas sans intérêt, tant s'en faut. 
Malgré des fautes de disposition *, il est clair et facile, avec sa 
répartition en trois livres : prononciation, étymologie, syntaxe. 
Il est aussi assez complet, malgré des lacunes °; et par la variété 
des remarques qu'il présente, d'un véritable intérêt pour nous. 
L'auteur descend à des détails que l’on n’est guère habitué à 
voir observer à cette époque. Quand l’ellipse du pronom sujet 
est-elle tolérable ou non 7? De quelles prépositions les divers 
adjectifs veulent-ils être suivis? Il démêle assez finement quand 
un, verbe est ou n'est pas auxiliaire, et donne sur ce que nous 
appelons aujourd'hui des semi-auxiliaires rendre, devoir, aller, 


1. Voir p. 67, 238 140, 133. 

2, À partir de la page 96, par suite d’une erreur typographique, les pages 
sont numérotées 77, 78, ete. jusqu’à ce qu’on revienne au chiffre 96. Je cite par 
77 bis, 18 bis la seconde série de ces pages en double. 

3. « Cremir usurpatur a rusticis, et iis quidem qui suum sermonem Romanum 
nominant (174). Cf. : Quod moneo ne cum Burgundionibus et aliis Galliæ populis 
erres : Illi enim sie loquuntur : Si j’avoi d'argent. j'acheteroi d'habitz pro si 
j'avoi de l'argent... » 

4. Je ne parle mème pas de nani pour non (p. 232), qu'on trouve encore dans 
les grammaires, mais il donne comme exemple, p. 101 : J'ai beaucoup a 
detouiller. I cite comme féminin normal, de porc porque de loup, loupe (T1 bis). 
P. 239 il écrit fronc pour front. 

5. On peut citer comme exemple le chapitre de la préposition, dont la syntaxe, 
quoique l’auteur y mêle celle des articles au, de, est réduite presque à rien, 
tout ayant été traité dans le chapitre correspondant de l’étymologie. 

6. La question des temps du passif, si nettement posée par Meigret, est com- 
plètement laissée de côté. Il n'y a non plus aucune syntaxe des modes. 

7. P. 263 et suiv. Le cas le plus intéressant de ceux que Cauchie examine est 
celui de deux propositions coordonnées. Qu’elles soient unies par une particule 
conjonctive ou disjonctive, il admet que le pronom sujet ne soit exprimé qu'une 
fois. 
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étre, construits avec des participes présents, des remarques peu 
banales. Malgré les taches que j'ai signalées, il est assez rare 
que Cauchie se trompe sur le bon usage’, il corrige même 
parfois heureusement ses prédécesseurs. Il y a plus; quoique 
très mauvais étymologiste ?, il témoigne d’une certaine connais- 
sance de la langue antérieure * et cite, quelquefois, en parvenant 
à les expliquer, un certain nombre d'archaïsmes *. Par un mérite 
contraire, il n’est point fermé aux nouveautés de son temps; il 
essaie par exemple de donner un-classement normal de ces com- 
posés si chers à Du Bellay et à Ronsard, qu'il loue discrètement 
ailleurs. Bref, la Grammaire de Cauchie mérite une place hono- 
rable en tête de cette série, où les Maupas et les Oudin trouveront 
plus tard leur place; elle n'a ni portée philosophique ni valeur 
dogmatique ; mais aux étrangers, pour qui elle est surtout faite, 
elle a pu rendre des services très appréciables. 

H, Estienne, — On sera peut-être étonné de ne pas trouver, 
dans cette courte revue de ceux qui se sont efforcés de réduire 
le français en art, le nom illustre de Henri Estienne. En fait sa 
contribution est très importante, et on constituerait presque un 
traité avec Les observations, les discussions, les théories qu'il 
a exposées un peu partout, mais surtout dans les Dialogues du 
français italianisé, la Conformité du langage français avec le 
grec, la Précellence, les Hypomneses de gallica lingua°. Pronon- 


1. Ainsi, malgré Ramus, il écarte le solécisme 7e ferons, la forme ils aimarent 
(p. 160); il refuse de suivre le vulgaire, qui ne fait pas les accords de parti- 
cipes passés (145). 

2. Mon vel mont (a savoir mon) pro mont, latine maxime, quanquam duci 
videtur ex Grœco pèv, quod certe et quidem significat (232). 

3.11 connaît les vieux infinitifs en er (p. 164) la forme l’hom pour on (190), 
main pour le malin, preut pour premier (238), lenpres (241), il parle du datif 
« dissimulé » si Dieu plaist (p. 284). 

4. Il devine ainsi après bien des tâtonnements d’où peut venir medius : 
« Conjectura est ex latinorum #medius fidius promanasse. Aut tam a Græcorum 
ua Ôl«, unde et neganter dicimus : »edius non, medius nani aut nanin et media 
nani, etc. Quanquam fortasse haud absurde dixeris compositam vocem ex m’aist 
Dieu; etenim dicere solemus ce m'aist Dieu pro ainsi m'aide Dieu, vel à ce 
m'aide Dieu (233-234). 

5. P. 95 bis il distingue six catégories : 1° les mots du type de désobéissance; 
2° ceux du type de bienveillance; 3° ceux du type de sauvegarde; 4° les adjectifs 
qu’on rencontre chez les poètes, tels que dour amer, fière douce; 5° les noms 
comme gardemaison, boutefeu; 6° enfin les noms tels que embonpoint vapar- 
tout. On remarquera combien cette division est judicieuse. Cf. p. 205 sur les 
verbes composés avec entre. 

6. Hypomneses de Gallica lingua, peregrinis eam discentibus necessariæ : quaedam 
verd ipsis eliam Gallis mullum profuturæ.….. Auctore Henr. Stephano : qui et 
Gallicam patris sui Grammaticen adjunxit.… MpLxxxIr. 7 
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ciation, orthographe, étymologie, vocabulaire, morphologie, 
syntaxe, il a touché à tout, et malgré la hâte avec laquelle il 
composait, il a marqué à plusieurs endroits la finesse de son 
esprit et l'étendue de son savoir. On peut même dire que, si 
la passion d'hellénisme qui le hantait a égaré l'étymologiste, 
en revanche elle a quelquefois servi le grammairien, en appe- 
lant son attention sur des particularités de langue, que per- 
sonne jusque-là n'avait étudiées. 

Plusieurs chapitres des Æypomneses, celui qui concerne l’ar- 
ticle (p. 185 et s.), celui qui est relatif à la place de l'adjectif 
épithète et aux changements de signification qu'entraîne le 
déplacement d’un des termes (p. 154), mais surtout celui où sont 
réunies douze observations sur l'usage et la syntaxe des pro- 
noms, sont incontestablement les plus pénétrants qui aient été 
composés à cette époque sur la grammaire française. 

Il est extrêmement regrettable qu'au lieu de réimprimer une 
version latine de la grammaire de son père, et de l'accompagner 
dé ce recueil hétérogène d'observations de toutes sortes! qu'il 
a intitulées Hypomneses de linqua gallica,Estienne n'ait pas jugé 
à propos de reprendre ce qui était épars dans ses livres *, pour 
le coordonner, le compléter, et donner « à la langue de sa patrie » 
qu'ij aimait tant et qu'il a si ardemment défendue, la grammaire 
qui lui manquait. Il se rendait compte de la nécessité de cette 
publication. Toutefois il a cru avoir fait assez en donnant cette 
revision du livre de son père, dans une langue accessible à 
tous les lettrés, ou peut-être n'a--il pas eu le temps de faire 


mieux. 


1. Le livre commence par un traité important mi de prononciation, mi de 
phonétique, p. 1-75. L'auteur étudie ensuite la quantité des syllabes, les lettres 
muettes, les syncopes et apocopes; puis les règles de transformation des mots 
latins en français; alors, après quelques pages sur les raisons qui empêchent 
de voir les dérivations des mots, il saute brusquement à la place de l'adjectif, 
rassemble toutes sortes de règles concernant les pronoms, ensuite l’article, 
examine quelques fautes qu’on fait à propos des verbes; enfin il termine par 
la critique de plusieurs œuvres, dont il ne nomme pas les auteurs. 

2, M. Livet a fait à peu près ce travail, en rapprochant les livres de Robert et 
d'H. Estienne (0. c., 335). Les index deséditions données par Feugère et Huguet de 
la Precellence, permettent d’y retrouver les observations grammaticales, fort peu 
nombreuses du reste. 11 est regrettable que pareil index n’ait pas été fait pour 
la Conformité, qui en renferme beaucoup plus, ou, pour mieux dire, qui en 
est faite presque entièrement : (sur le genre neutre, I, 8; sur les cas, 33; 
sur l'emploi adverbial de l'adjectif, 85; sur la préposition, 98; sur les prété- 
rits, 107, etc...) 
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Conclusion. — Considéré dans son ensemble, le travail gram- 
matical du xvr siècle est donc incomplet : il n’aboutit à aucune 
œuvre; il y à plus, en synthétisant toutes les règles et les remar- 
ques disséminées chez tant d'auteurs, on ne ferait pas la gram- 
maire entière de la langue; si nous ne la connaissions que par ses 
théoriciens, nous la connaîtrions mal sur certains points, nous 
ignorerions complètement ses usages sur d'autres; nous recon- 
struirions à peu près le détail des propositions, nous serions 
incapables de rebâtir des phrases. 

En outre le résultat principal qu'on s'était promis de cet 
effort était manqué. La fantaisie individuelle continuait à trou- 
bler le langage, et l'époque de Du Bartas et de Du Monin n'était 
pas, sous ce rapport, mieux rangée à des lois que celle de Scève 
et de Ronsard. 

Mais si on n'était pas au but, il est visible que, sans que les 
contemporains peut-être en aient eu conscience, on s'en était 
rapproché. On n'avait pas encore le sentiment d’une règle invio- 
lable, dominant l'écrivain, mais on avait déjà le sentiment d'une 
règle, existant en dehors de lui, à laquelle il pouvait se dérober 
par moments, à laquelle en général il devait obéir. Sans s'être 
codifiée dans un livre, cette règle s'était déjà déterminée et pré- 
cisée dans son ensemble ; la notion d’un bon usage, fondée sur 
l'usage des gens instruits de Paris, se dégageait. Des œuvres 
considérables, surtout celles des grands prosateurs, certains des 
ouvrages grammaticaux dont je viens de parler, l'influence 
d’une cour où le roi lui-même était grammairien, avaient marqué 
assez fortement la direction pour que les troubles de la fin du 
siècle ne pussent plus la changer, mais rendissent au contraire 
plus vif le désir d'y revenir, et l'arrivée à Paris des Gascons 
d'Henri IV ne pouvait plus que contrarier passagèrement ces 
tendances vers l’ordre. Les barbares étaient destinés à réformer 
leur langage, non à corrompre celui de leurs interlocuteurs. 

L’orthographe.— Premiers essais de réforme: — Geoffroy 
Tory, avait, dans son Champfleury, réclamé l'emploi des 
accents, de la cédille, de l’apostrophe ‘, et mis ces réformes en 
pratique dans l’Adolescence Clementine, imprimée par lui. le 
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7 juin 4533. C'est la première tentative systématique, faite pour 
améliorer l'impression. Ses: Reigles generales de l'orthographe 
sont perdues. Mais dans le cours de cette même année 1533, 
Jean Salomon admit ces signes nouveaux dans la Priefue doctrine 
pour deuement escripre selon la propriete du langaige francoys *. 
Dubois, après Tory, demanda quelques simplifications ?. Il était 
en particulier l'adversaire de cette multiplication des y grecs, 
que la calligraphie, peut-être aussi, dit-on, le désir des seribes du 
Palais de gâter beaucoup de papier, avait développée. Le g après 
les nasales, particulièrement dans wng, lui paraissait déplacé, 
malgré la prétendue nécessité d'éviter la confusion entre vn 
et vij (sept). On sait qu'il est allé beaucoup plus loin, et qu'il a 
proposé un véritable système de graphie. Certaines inventions 
en sont visiblement inspirées du désir de distinguer dans l'éeri- 
ture des sons distincts dans la prononciation. Mais d’autres 
proviennent comme je l'ai déjà dit, d'une superstition étymo- 
logique excessive. Ecrire porsser par un € pour rappeler picare, 
lisons par ÿ, à cause de legimus, ç'eût été, pour peu que le sys- 
tème s’étendit un peu, créer au français une écriture à deux 
lignes, française en bas, latine en haut. 

Dolet n'est pas un révolutionnaire comme Sylvius. Néan- 
mojns, il était, lui aussi, comme il le dit dans son Traicté de 
l'accentuation françoise, désireux de « reformer la maulvaise 
coustume d’escrire peu a peu » (p. 29). La mort ne lui laissa pas 
le temps de nous donner dans son Orateur sa pensée définitive. 
Du moins nous avons gardé les indications les plus impor- 
tantes*. Nous n’usons pas tout à fait comme Dolet de tous les 


4. Voyez Bernard, Geoffroy Tory, 2 éd. p.116. La priorité du Champfleury, dont 
le privilège est du 5 sept. 1526, et qui a été commencé en 1523, est incontestable. 
Tory n’a pas eu le mérite d'inventer ces signes, mais l’idée de les introduire 
dans les imprimés. 

2. 11 existe un petit livre intitulé : « Tresulile el côpendieulr traiclte de l'art 
et science dortographie Gallicane…... » (A la fin Imprime a Paris pour Jehan 
Saït Denis, libraire... En tête une épitre à Jacques d’Aoust, baïlly d’Abbeville, 
22 sept. 1529). M. Didot n'avait pu se le procurer. L'unique exemplaire qu’on 
connaisse appartenait à la collection Veinant; il était passé de là dans celle du 
comte de Lignerolles et a été vendu récemment, sans que j'aie pu en prendre 
connaissance. 

3. La maniere de bien traduire d'une langue en aultre D'advantage De la 
punctuation de la langue francoise plus Des accents d’ycelle. Le tout faict 
par Estienne Dolet natif d’Orleans. À Lyon, chés Dolet mesme. mpxL. Avec 
privileige pour dix ans. Entre autres choses il propose de « signer à pour l’op= 
poser à a (habet); de marquer e masculin d’un accent aigu : volupté, et au 
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signes qu'il à proposés, nous les avons du moins conservés. Il 
faut ajouter qu'il a contribué à régulariser l'emploi de l'apos- 
trophe, qu'il connaît et approuve, et que d'autre part il s’est 
opposé à l'introduction d'un accent enclitique, que nous mar- 
quons, nous, par un trait d'union, qu'au xvr' siècle on voulait 
figurer par : fairas'tu cela"? 

De bonne heure la question orthographique avait donc été 
posée, et elle préoccupait déjà plus ou moins, en dehors même 
des imprimeurs et des grammairiens, tous ceux qui avaient 
souci de faire du français une langue cultivée. On le voit bien 
aux hésitations d'Olivetan, qui cherche en vain une règle, 
balancé entre la prononciation, l'usage et l’étymologie ?, et qui 
suit les tentatives de J. Sylvius, espérant qu'on « prononcera en 
ceste matiere quelque arrest qui soit de tenue » (1535). J. de 
Beaune (V. Revue d'hist. littér., 15 avril 1895, p. 242) fait aussi 
allusion à l’infériorité qui resulte pour notre langue des contra- 
dictions de l'orthographe, certains mots s’écrivant d’une sorte 
et se prononçant d'une autre, comme escholle, escripre, d'autres 
étant remplis de lettres grecques, ete. 

Meigret. — C'est Louis Meigret qui a eu le mérite de voir 
l'importance du problème et de le poser dans son ensemble. Les 
livres ou opuscules qu'il a consacrés soit à la critique du sys- 
tème usuel et à l'exposition du sien propre, soit à la défense de 
ses idées, quand elles furent attaquées, sont nombreux *. 
pluriel voluptés au lieu de voluptez. Il demande un signe de conjonction * et un 
signe de séparation ** (pai"ra, poëte). 

4. Cf. Cauchie, Gram. Gallica, 1576, p. 57. « Adhibent oblongam lineam ad 
compositionis partes uniendas, et maxime cüm verbo tertiæ personæ singulari 
nomen adjicitur, ut : un mouche-nez…. un boute-feu, le porte-panier… Nec usquam 
aptius usurpatur, quàm ubi duo nomina pro simplici termino et re una accepta 
copulat, veluti, Gentil-homme, pro eo quem nobilem nominamus. Verüm hæc 
et similia satius esset compositorum aliorum more scribi, quandoquidem plu- 


ralis formatio sit in posterioris partis terminatione, ut un boutlefeu, deux bou- 
lefeur. 

2. I] s’est « accomode au vulgaire le plus qu’il a peu : toutesfoys que icelle 
soit bien mal reiglee, desordonnee et sans arrest.. Aucuns es motz qu'ilz 
voyent naistre du Latin, ou auoir aucune conuenance, y tiennent le plus de 
lettre de lorthographe Latine quils peuuent pour monstrer la noblesse et ancestre 
de la diction. Toutesfoys que a la prolation plusieurs de telles lettres ne se 
proferent point. Dautres ont escoute la prolation vulgaire et ont la reigle leur 
orthographe, non ayant esgard a la source Latine. le me suis attempere aux 
ungs et aux autres le plus que je l’ay peu, en ostant souventesfoys d’aucunes 
lettres que je veoye estre trop en la diction, et laornant d’aucunes que ie 
‘cognoissoye faire besoing : affin de monstrer parce l’origine de telle diction, 
laquelle autrement sémbloit estre incogneue. » , 

3. Traité touchant le commun vsage de Vescriture Francoise, faict par 
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Si on en croit une phrase de sa réponse à la réplique de des 
Autels (p. 48), il avait songé à constituer la nouvelle écriture 
dès 1530 environ, c'est-à-dire en même temps que Sylvius, dont 
on s'étonne moins dès lors qu'il n'ait pas cité le nom. Préoc- 
cupé du dommage que le désordre eausait à la langue française 
aux yeux des étrangers (Went:, p. 3), désireux aussi d'augmenter 
la facilité de la lecture, de procurer aux écrivains épargne de 
papier, de plume et de temps, il ne s'arrête point à des demi- 
mesures, que son tempérament semble du reste avoir peu com- 
portées. A son gré, « nous escriuons ung langage qui n’est point 
en usage, et usons d'une langue qui n’a point d'usage d’escriture 
en France » (Trait., 52 ‘). Au contraire l'écriture n'a qu'un rôle 
dans une langue bien faite : celui de traduire le langage parlé. 

Dès le début de son traité (3), il pose avec une extrème netteté 
ce principe qui renferme toute la suite : « La letre est la note de 
l'element, et comme quasi une façon d'image d'une voix formee… 
Et que tout ainsi que tous corps composez des elemens sont 
resolubles en eux, et non en plus ny moins : Qu'aussi tous 
vocables sont resolubles es voix dont 1lz sont composez. Parquoy 
il fault confesser que puis que les letres ne sont qu'images de voix, 
que l’escriture deura estre d'autant de letres que la prononcia- 
tion mequiert de voix : Et que si elle se treuue autre, elle est 
faulse, abusiue, et damnable. » Quintilien l’a dit déjà et c'est 
la raison même, « l'uzaje de l'ecritture branle soubs celuy de 
la prononciacion; les lettres ont çté inuentees pour rapporter les 


Loys Meigret Lyonnois : auquel est debattu des faultes el abus en la vraye et 
ancienne puissance des letres. Paris, 1542, in-4 (Sainte-Geneviève, Rés. X, 325; Bib. 
nat. Res. x, 910). Abréviation : Trait. Le même, 1545. l 

Le menteur, ou l'incredvle de Lucian traduit de Grec en Frâçogs par Louis 
Meigret Lionoes, aueq vne ecrillure q'adrant à la prolaçion Françoeze : £ les 
rézons. À Paris chés Chrestian Wechel; à la rue sainct Jaques, à l’escu de Basle. 
MDXLVIIL. Abréviation : Ment. 

Defenses de Louis Meigret tovchant son Orthographie Françorze, contre les çen- 
sures e calünies de Glaumalis du Vezelet, eg de ses adherans. À Paris chés Chres- 
tien Wechel, à la rue sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Cheual vollant. 
M. D. L. Abréviation : Def. . 

Reponse de Louis Meigret a la dezesperée replige de Glaomalis de. Vezelet, 
transformé en Gyllaome des Aotels. À Paris chés Chrestien Wechel, à la rue 
Sainct Jean de Beauuais, à l'enseigne du Cheual volant. M. D. LI. Abrévia- 
tion : Rep. 

La > A His de Louis Meigret a l'Apolojie de Jäges Pelletier. 1b., M. D. L. Abré- 
viation : Rep. Ap. . : s 

1. Je compte les pages, qui ne sont pas numérotées, à partir du proème, où 
je marque 1, et je suis strictement l'orthographe des différents textes. 
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vogs ‘ ». Il ne s’agit d’être ni hébreu ni grec, ni latin, «il ne 
vous fault que la prononciation françoise, et sauoir la puissance 
des letres, sans vous amuser à l'orthographie des autres lan- 
gues. (Trait., 26). » 

On comprend que, partant de cette doctrine toute rationnelle, 
Meigret découvre du coup tous les vices de l'orthographe de son 
temps, qui ont du reste subsisté, au moins en partie, dans la 
nôtre. Ces vices sont au nombre de trois : « diminution, super- 
fluité, usurpation d’une letre pour autre ». 

Diminution. C'est quand l'écriture « default d’une, ou de plu- 
sieurs letres, ex : chef, cher, esquelz indubitablement nous pro- 
nonçons la diphthongue te... » Mais «ce vice n'a pas tät ancré 
en nostre escriture, qu'ont faict les deux ensuyuans ? ». 

Superfluité. C'est « quant elle est composée de plus de letres 
que ne requiert la pronGciacion : par ce que telle eseriture 
donne occasion de faire faulse lecture, et de prononcer voix 
qui n’est point au vocable. C'est ung vice si grand en nostre 
langue françoise qu'il n’y a letre quasi en l’alphabeth dôt nous 
n'abusions quelquefois par superfluité ? ». À, b, c, dve, fig 
1, 0, p,s, t, v, x, se rencontrent à chaque instant où on les 
pourrait supprimer. La clairvoyance du critique va ici plus 
loin qu’à la constatation même des faits; il entrevoit que ces 
lettres superflues finiront par s'imposer à la prononciation et 
la dénaturer *. 

Usurpation d'une letre pour autre. « C'est, quant vne letre 
ou plusieurs vsurpent la puissance d’une autre, veu que c'est 


4. Ment., p. 6. Cf. : « Quant a moe je suis d’auis, qe tout deura etr? ecrit, selon 
qe par la continue il sone, car l’uzaje des lettres et de garder la voes, e qe conr 
un depos elles la rendet aos lecteurs. » Ibid., p. 5. 

2. Trait., p. 5. Un des exemples le plus souvent allégués est celui de ayme il 
pour ayme-t-il. De Bèze, dans son Traité de la prononciation, trouve encore qu'il 
serait ridicule d'écrire le {. Peletier du Mans n’ose pas faire soutenir à Dauron 
que cela serait nécessaire (Dial. de l'orth., p. 126.) 

3. « Il ya superfluité de l'a, en aorné, du b,en debuoir, du c en infiniz 
vocables, comme faict, parfaict, dict. Du d, comme aduis, aduerse, de l’e en bat- 
tera, mettera, de l’f, en briefuemèt, du g comme vng, besoing, de Pi comme à 
meilleur, de l’? comme default, et autres infinis., de l’o comme en œuure, du p, 
comme escripre, escript, et autres infinis, de l’s comme en este, honneste, el autres 
presques innombrables, du é comme en ef, copulatiue, en faicts, dicts, vents, et 
en tous les pluriers du participe present, du v comme en la diphtongue ox qui 
west point francçoise. Au regard d'& final, comme en cheuaulx, loyaulx, il n’est 
point françois. » 

4. Voir ce qu’il dit d’obvier. Trait., 34. 


{ 
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occasion de faire lecture d'une voix pour autre, et par conse- 
quence mauuaise, el faulse’ prononciation... » Nous corrom- 
pons ainsi « celle du ce, qui ne deut estre employé qu'en 
semblable puissance que le X, duquel toutesfois nous vsons en 
son d's, comme en façon, françois ». (Trait., p. 1.) 

Il suffirait déjà des observations que je viens de résumer, 
pour montrer quelle est la sagacité de Meigret; elle ressort bien 
plus vivement encore, si on en rapproche les théories contraires, 
telles par exemple qu'on les trouve résumées par la bouche de 
Th. de Bèze, dans le Dialogue de Peletier du Mans, dont je 
parlerai plus loin. 

On peut dire que du premier coup, Meigret a vu toutes les 
objections, et a réfuté par avance celles qui devaient lui être 
faites dans la suite, et qui sont encore répétées à ses sueces- 
seurs. La première, celle-là un peu passée de mode, mais que 
les habitudes calligraphiques du xvi° et du xvn° siècle expliquent 
suffisamment, est que les vocables rehaussés de lettres qui mon- 
tent ou descendent en dehors de la ligne ont plus belle appa- 
rence. (Pel. Dial., p. 50) « Où est, dit avec raison Meigret 
(Trait., p. 11), celuy qui ne blasmast le peinctre qui, entrepre- 
nant de pourtraire la face de quelqu'vng : feit en son pourtraict 
deg cicatrices, ou autres marques notables qui ne fussent point 
au, vif? »! (bid.). 

Cette première défense n'est pas sérieuse. Mais ceux « auxquelz 
l'amendement des choses est ennuyeux et deplaisant » en ont 
d’autres; ils « ont de coustume de se remparer et fortifier, premie- 
rement de l'usage comme d'ung Bellouard imprenable, et hors 
de toutes batteries. Secondemêt ilz ont pour renfort, que pour 
marquer la differêce des vocables, il n'y a point de danger 
d'abuser d’aucunes letres. Tiercement ilz s'efforcent de defendre 
la superfluité des letres pour monstrer la derivaison, et source 
d'ung vocable tyré d'une autre langue : craignans à mon advis 
d'estre blasmez d'ingratitude, si autrement ils le faisoient. » 


41. Cf. ibid., 49. « Si nous voulons rechercher les choses au vray, nous trouue- 
rons que la plus part de nous françois vsent de ceste superfluité de letres, et 
mesmement de L,s, æ, plus pour parer leur escriture, que pour opinion qu’ilz 
ayent qu’elles y soiêt necesseres. Car les {/ avecq les {f ouuées comme carpes 
seruêt de grand remplage en vne escriture, et donnent grand contentement aux 
yeux de celuy qui se paist de la seule figure des letres, sans auoir egard si la 
lecture pour laquelle elle est principalement inuétée en sera facile et aisée ». 
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En vérité, aucune de ces raisons n’a de poids. On invoque 
l'usage, mais l’usage qui à puissance « qazi telle q'une loe » 
c'est celui qui est « joint a la rézon ». (Went., p. 6). Celui qui est 
«sans ordre et sans rézon » n'est pas l'usage, c'est l'abus. Or, 
cet abus ne peut etre mis en balance avec la raison, souveraine 
maîtresse en toutes choses; quand nous lui obéissons, nous ne 
devons avoir «egard, ny à nous vsages, ny à ceux que nous 
tenons de tout temps, et qui semblent auoir esté de tout iamais : 
car la vertu et la rayson doyuent tout dompter : ». 

On invoque d'une manière aussi vaine, le besoin de marquer 
les dérivaisons. On dit que « nous sommes tenuz d’escrire quel- 
que marque de deriuaisons quant nous tyrons quelque vocable 
d'une autre langue, comme par vne maniere de reuerence et 
recognoissance du bien que nous auons receu en faisant tel 
emprunt (7rait., 15-16). » Mais il n'y a aucun crime à ces 
emprunts, qui ressemblent à celui « qu'vng peuple fait des bonnes 
loix, et coustumes d’une autre nation. Parquoy il n’y a point de 
dommages : mais au contraire vng merueilleux gain de gloire, 
et honneur pour la langue de qui on fait l'emprunt (16)». Aucun 
peuple ne s’en est privé et n'a songé pour cela à déformer son 
écriture. Il est juste de reconnaître ce qu'on doit au latin, quand 
l'occasion s’en présente, comme quand on fait une grammaire, 
mais non quand on écrit ?. Au surplus, quand même nous nous 
y serions obligés, la convention « se pourroit maintenir nulle, 
comme qui est faicte contre les loix et ordonnances de bien 
escrire. » Or «il n’est point de bienfaict si grand qui puisse 
obliger à mal faire, ny faire chose sotte (17) ». Enfin si tant est 
que des lettres superflues doivent rester dans les mots français, 
pour témoigner de leur origine ancienne, il semble qu'alors « la 
loy deut estre generalle. Comment doncques nous excuserons 
nous en infiniz vocables, esquelz nous n’auons point mis de letre 
superflue? comme, dire, ame, home, forme, figure? » Pourquoi 
dict, faict, avec un c superflu, et dy, dis, dit, dire, fait, faire, 
qui viennent de dico, dicis, dicere, facit, facere? « Que dirons 
nous de ceux qui mettent des letres qui ne sont point à la sourse? 

1. Trail, p. 9. — Dauron dans les Dial. de Pelletier du Mans, attaque de 
même l’usage comme contraire à la raison, inconstant, et formé par des gens 


sans autorité (p. 82 et suiv.) 
2. Cf. Pelletier du Mans, Dial., 93. 
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comme qui escriuent escripre. le ne puis bonnement entendre, 
s'écrie Meigret, à quelle intention ilz mettent ce p (17-18) » ”. 

Il restait à faire une dernière objection aux tenants de l'éty- 
mologie, c’est que les lettres, auxquelles ils tiennent si fort, n'ont 
jamais rien appris à personne. Meigret l'avait omise dans son 
traité, mais il n'a pas manqué de la faire ailleurs ?. 

On dit aussi pour justifier les vices d'écriture — et ceci se 
répète couramment de notre temps — qu'il faut éviter les ambi- 
guités, et mettre des différences entre des mots semblables. 
Mais alors « il faudroit vser de voix superflues en la prononcia- 
tion; d'autant que les escotans peuuent tumber par la semblance 
de plusieurs vocables au mesme inconuenient que fait le lecteur 
(Trait., 13) ». En effet, dans la prononciation, et Meigret fait ici 
une remarque que la science contemporaine confirme, les mots 
sont en général immédiatement reconnus, avec leur sens véri- 
table, quoiqu'ils aient des homophones. Dans cette phrase « {u 
dis, tu fais en sorte, que tes dicts et tes faicts nous sont dix fois 
plus griefs, qu'ung fes, où est la différence en la prolation dis, 
dicts, dix, de fais, faicts, fes? » il n'y en a aucune, et l'intelli- 
gence est parfaite. » Pourquoi ne distinguerions-nous pas en 
lisant ce que nous distinguons si facilement dans la conversation ? 
Augreste, s’il est besoin de notes spéciales à certains mots, qu'on 
invente des signes diacritiques, des points, des lignes sur les 
mots, ou au-dessous, ainsi que bon semblera; en tous cas, il n'y a 
pas là de raison suffisante de troubler l'écriture (Ment., p. 10). 

Meigret ne recule même pas devant la perspective de chan- 
gements ultérieurs à prévoir dans l'orthographe, quand la pro- 
nonciation, qui en est la base, aura changé. « L'escriture deura 
changer de letres, ainsi que l'usage de la langue changera de voix, 
comme celle qui luy sert à representer son Image* (Trait., 19). » 


1. Cf. Pelletier Dial., p. 116. Il cite esgal, desduire. 

2. Une s superflue en #”0onslrer, avertira-t-elle qu'il vient de monstrare? Si 
c'est cela, les « curieux de dérivaisons » feraient mieux d'imiter les rois qui 
donnent un insigne commun à tous leurs soldats. Une même marque générale 
suffirait pour tous les mots venus du latin. « Qant ao proufit, je l'estime 
aotant qe de tailler a chacune pieçe de charpenterie la premiere lettre du nom 
de la forés dôt ell’ aora eté prinze. » (Meig., Ment., 1.) 

Dauron donne des arguments analogues dans Pelletier du Mans. Dial., 89 et 
suiv. On trouvera p. 95 et suiv. quelques exemples piquants des excès des 
étymologistes. PA 

3. Pelletier du Mans fait dire de même à Dauron « sil auient que la langué sé 
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Il a répondu ici au nom de la seule raison. Nous qui sommes 
à trois cents ans de distance, nous pourrions ajouter que l’adop- 
tion de son système, loin de nécessiter de fréquents changements 
d'orthographe, en eût au contraire entraîné fort peu, la pronon- 
ciation ayant peu varié. Au reste, les changements, dûs à ces 
variations, n'ont pas pu tous, malgré le maintien du système 
traditionnel, être évités, et il s’y en est ajouté une foule d'au- 
tres, d'âge en âge, nécessités par le besoin, bon gré mal gré 
ressenti, de mettre plus d'harmonie entre la langue écrite et la 
langue parlée, de sorte que la fixité dans le système de Meigret 
eût été incontestablement plus grande que dans celui de ses 
contradicteurs. 

Il est incontestable que la partie critique de ce Traité d'écriture, 
si curieusement observée, si logiquement déduite, si sobrement 
appuyée, posait la question tellement bien, que nul depuis n'a 
trouvé grand’chose à ajouter à l'argumentation de Meigret. Il est 
regrettable que la partie constructive de son système n'ait pas 
été, un peu par la faute de la langue, un peu par sa faute à lui, 
aussi rigoureuse et aussi facile à défendre. 

Les modifications proposées par Meigret peuvent se classer 
en trois catégories; ce sont : 

À. Des suppressions de lettres inutiles ; 1. Supprimer : p, 4, v, qui 
ne se « rencontrent iames en la prononciation françoise auant 
v consonante ». Ecrire recevoer, doiuent (Trait., 33). 

2. 4 « en tous vocables, esquelz nous le faisons final, comme 
ong, chacung, besoing » (Ibid., p. 43). Ecrire un, chacun, besoin. 

3. { « dans ef, où nous ne nous oserions auanturer de le pro- 
noncer, sans seruir de moquerie aux auditeurs » (/bid., 43). 

tet d au pluriel des mots comme renard, content. Ecrire 
renars, contans. (Ibid., 45 et 46). 

4. 1, que « nous escriuôs sans auoir egard qu’elle donne grâäde 
occcasion de faire vne lecture rude et de mauuaise grace : mais 
qu'elle pronôciation frâçoise seroit ce, si nous voulions proferer 


changé an mieus : iz acômodéront leur modé d’ecriré a leur modé dé parler, 
commé nous aurons fèt a la notré. (Dial. 87.) 

1. Des Autels est ici d'accord avec Meigret; c’est un des seuls points. Il accorde 
que « la superfluité desraisonnable ne lui plait point » (Rep. contre Meigret, 55). 


ocre même à son adversaire de n’estre pas logique, en ne retranchant pas 
Ph inutile. 


nu” 
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Len aultre, peult, eulx,.… [se change en @os au plurier quant elle 
est letre finale des noms, de sorte que cheual, royal, loyal, et 
autres leurs semblables font cheuaos, royaos, loyaos. Et si croy 
bien qu'anciènement on disoit cheuals, royals, loyals : mais 
depuis la prononciation a esté autre; il fault aussi que l'usage 
d’escriture soit autre. » (Jbid., 48-49). 

5. n, dont nous abusons dans ayment, qu'il suffirait d'écrire 
aymet * (Ibid., 51). 

6. s, que l'on emploie pour traduire l’e ouvert : estre, besle, 
ou pour marquer les voyelles longues : /is!, allast. Ecrire 
etre, ete. (Ibid., 22-23). 

1. c, dans dict, faict. Ecrire dit, fait (Ibid. 18). 

8. p, dans escripre. Ecrire ecrire (Ibid., 34). 

9. u après g. Ecrire ge, qi (Ibid., 38). 

Enfin une des économies les plus nécessaires à faire est celle 
des finales qui ne s'entendent pas, savoir de l'e final, quand le 
mot qui suit commence par une voyelle, du s, quand le mot 
commence par une consonne *. 

B. Des substitutions d'une lettre à une autre. 

2) Substitution d'une voyelle à une voyelle. — Meigret adopte 
ainsi o au lieu de « étymologique : ombre, onde, pour vmbre, 
vnde (Trait., 25). 


8) Substitution d'une voyelle simple à une diphtongue. 1. Au 
* 


1. Des Autels défend ent d’abord parce que n SY entend « aussi bien que 
dans les adverbes » (?),en second lieu parce qu’il est nécessaire comme signe de 
la pluralité (Rep. c. Meiq., p. 29.). 

3, « Quelques sauâs homes ont si bien introduit l’apostrophe, qu’elle est ia 
receue en l'imprimerie, comme qui est bié necessere pour euiter superfluité 
de letres. » Mais Meigret se plaint de la voir restreinte aux seuls monosyllabes : 
« toutes les fois qu’en la pronôciation aucune letre finalle se pert, l'Apostrophe 
est necessere en l’escriture pour denoter la collision, ou perte de la voyelle ou 
consonante. Et la ou nous ne vouldrions receuoir l’Apostrophe, ie dy qu’encores 
la letre ne doit point estre escrite. Cüme quant nous disons : vne amye 
entiere ayme d'une perfecle amour, nous deu6s escrire vn’ amy entier’ aymé 
d'une perfet” amour. Cela sémble estrange, mais la faulte de bône lecture 
ne viédra que de l’imperfectiô du lisant, et n6 pas de l’escriture. Quant aux 
côsonantes, ie treuve que les, des, es, perdent s, quant le vocable ensuyuât 
commence par consonante : nous deuons donc escrire : lé compaignons de 
guerre e’quelz le capitaines ont faict de (sic) dons sont Le mieux agquerriz. » 
(Trait., p. 53 ets.) 

3. Des Autels estime qu'avec ce système on fera des mots aussi longs que de 
Paris à Orléans : madamoyselamoureus’honesl’'encommenc'orvn'estrang'entrepris’ 
admirablement. (Rep. c. Meig. p. 34). 

Cauchie a pour l’apostrophe une admiration telle, qu’elle le porte aux pires 
injures contre ceux qui refusent d’en voir les beautés : « rerum ignari lutulen- 
tique sues, qui cum solis sordibus gaudeant » (Gram. p. 62). 


160 LA LANGUE AU XVI° SIÈCLE 


lieu de ai, qui s'entend dans aymant, hair, mais non dans 
mais, maistre, où il n’y « aucunes nouuelles de la diphthongue » 
(Trait., 28) écrire e : mes, parfet !. 

2. au lieu de ou, « dont nous nous passerions bien » (10. p. 23), 
écrire 0 : pouoir, corir. 

3. au lieu de ea, eo, « qui sont de fausses diphthongues » 
(lbid., p.32), écrire simplement a, 0 : gaja, gajons. (V. plus loin 
au j. Cette proposition est une de celles qui ont été le plus 
attaquées.) 

y) Substitution d’une diphtongue à une diphtongue. 1. Dans 
sainct, main, où nous prononçons la diphtongue ei, tout ainsi 
qu'en ceint, ceinture, peint. Écrire et : meintenant, demein 
(Jbid., 28). 

2. Dans autant, cault, chauld, « nous oyons distinctement ao» : 
«onques langue de François ne prononça en son langage au ». 
Écrire ao : aolant, caot, chaod. (Ibid., 29) ?. 

3. oy doit être réservé pour les cas où y est entre deux 
voyelles et y demeure voyelle (Jbid., 27). Aiïlleurs il sonne 
comme oé. Il faudrait écrire roe et royal. De même Pierre 
aymoel ceux qui l'aymoet. (Ibid., 29 et s.). « Il n'y a difference 
entre ces deux verbes, sinon que le premier à & ouuert femenin, 
et le dernier a l’e masculin qui demande vne prononciation 
lente, estant celle de l’autre fort soudaine. » 

ô) Substitution de consonne à consonne. 1. g, toutes les fois 
qu'il a la valeur de ? consonnante, devrait être remplacé par à 
long, g gardant le son dur. Ecrire anje, linje, manjer, et non ange, 
linge, manger. (Ibid., &1) Cet à consonante devroit estre tenu 
un peu plus long. 

2. test corrompu, étant employé pour s, dans manifestation, 
diction. Ecrire dans le premier cas par un €, manifestacion, dans 
le second par une x, dixion. (Ibid., 4%) 


1. « Diphthongue, en comprenant les triphthongues, est vng amas de plusieurs 
voyelles retenans leur son en vne seule syllabe, comme ay, en aydant, eao, en 
beno, oy en moins, etc. En nostre écriture nous en abusons en deux sortes, 
l’vne, en ce que nous écriuons vne diphthongue au lieu d’une simple voyelle, et 
l'autre en escriuant vne diphthongue pour autre (Trait., 27-28). » 

Des Autels accorde que ai fait double emploi avec e, mais qu’on n'en usera 
que raisonnablement, suivant étymologie et la conjugaison (Rep., p. 41-42). 

2. Des Autels repousse également ao et ei, le premier, parce qu'on n'entend 
Pas 4, le second parce qu’on n’entend pas ? (p. 37 et s.). 
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3. s tient abusivement la place de 3, dans disons, faisons. Ecrire 
persuazion, dizons. (Ibid., 46-47). 

4. z est sans raison dans aimez, puisqu'on écrit bontés; aymés 
est aussi bon. (Zbid.). 

<) Substitution d'une consonne à un groupe de consonnes. 

1. æ final ne sert que de remplage; c’est un simple ornement. 
Nous devons écrire cheuaos, royaos. (Ibid., 49 et 52. 

2. Emprunter des Espagnols à, molle avec un trait plus long 
et une ligne couchée. Ecrire Español. (Gramm., 13 v°.) 

C. Distinctions nouvelles des lettres. 

1. Il y a deux sortes d’e, e ouvert, e clos; e ouvert s'entend 
dans mes, tes, mais, faicts, estre. Meigret accepte d'abord non 
sans réserves de l'écrire par é (Trait., p. 22), ensuite à partir 
du Wenteur, il adopte e, qu'il appelle crochu' et réserve l'accent 
pour marquer e long : mémement. 

2. o ouvert est rare; on pourroit donner un point au-dessus : 
cor, mort. Cette idée, exprimée dans le Traite p. 25, n'a pas été 
reprise par Meigret. 

3. a long est noté 4, dans le Menteur, de mème é, 6, 4,6,ü ": 
avizé, plutôt, vie, méme, contrére, fantazte. 

4. e sonne tantôt #, tantôt s. Pour ôter cette confusion, Mei- 
gret adopte après Tory le « ç crochu des Hespaignols » dont 
on pourra user devant toutes voyelles (7rait. p. 56 : annon- 
ciagion. 

5. ch, dans cholere, sonne comme #. Il ne devrait servir que 
pour s molle. L'inconvénient disparaîtrait, si un signe permettait 
de reconnaître le son chuintant. Meigret écrit donc ch (Ibid., 39) : 
chieure, chaleur. 

6. ill est mauvais pour écrire meilleur. Les « Hespaignols » en 
usent aussi, mais c'est faute de meilleur moyen ». Pourquoi 
pas / avec un point? Ecrire ville, villageois, mais tillac, biller. 
(Ibid., 49). 


1. Cet e n’était pas une nouveauté et se trouvait pour ae. 

Pelletier approuve e crochu. Mais des Autels le trouve mal inventé; il aimerait 
mieux un e à point dessous. (p. 28.) Tous deux sont d'accord pour protester 
contre l'absence de distinction pour l’e muet, que des Autels appelle imparfaik, 
et Peletier sourd. : 

1. Dauron, dans les Dialogues de Peletier du Mans, p. 106, discute la question 
des accents aigus sur les longues, auxquels il voudrait ajouter quelques accents 
graves sur les brèves. Cf. Pelletier lui-même (Apologie à L. Meigr., 18). 


162 LA LANGUE AU XVI° SIÈCLE 


En somme, voici l'alphabet de Meigret, tel, sauf la disposition, 
qu'il l’a donné lui-même dans la Préface du Menteur (p. 25). 


a a ph pe aspiré ou phe 
e e ouuert f ef 

e e clous u u côsonante ou u 
i i latin c ca latin 
NMMNEBTEC k k grec 

0 o g gamma 

ou ou clous q qu 

u u ch cha aspiré 

j je ou ji côsonante 1 el 

d de m em 

t te n en 

th the aspiré r er 

Ç se ou es x CS ICS Hi 

S es f 

ch es molle ou che mol Il faut y MERE 

Z zed à, 6, 6, i, 6, ü voyelles longues 
b be ao au 

P pe 0e oi. 


Il est certain que sur bien des points, même là où l’évolution 
de l'écriture ne lui a pas encore donné raison, Meigret avait vu 
juste. Substituer le ç au { dans dans nation, le 7 au g, dans 
manger; distinguer le groupe {! dans village du même groupe 
dans cheville, employer l’x, là où elle s'entend comme dans 
diction, non là où elle ne repose que sur une erreur graphique ; 
c'étaient des idées justes et neuves, quoique nous en soyons 
encore, après environ trois siècles et demi, à en réclamer l’appli- 
cation. Sur d'autres questions, les propositions de Meigret ont 
fini, après bien des retards, par se faire adopter. Les consonnes 
étymologiques, ou en général superflues, s'en sont allées une à 
une : ung, recepvoir, aultre, beste, haste ont pris l'orthographe 
qu'il leur souhaitait. 

Le défaut le plus grave de son système a été, je n'hésite pas 
à le dire, quelque paradoxal que cela puisse paraître, de ne pas 
innover assez, Dans les révolutions de l’a, b, ce, comme dans les 
autres, la timidité n’est pas de mise, et Meigret, malgré son 
caractère entier, a eu des réserves. Il est certain qu'il a eu tort 
de ne pas aborder la grosse question de la graphie des nasales, 
mais il n'a fait que l’entrevoir. Au contraire il a vu d’autres 
améliorations, même peu difficiles à tenter, et il a reculé. Il n’a 


1.11 est incomplet. Dans sa Grammarre f° 15 v°, Meigret s’enhardit à écrire [7 
pour /{, et ÿ pour gn. 
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pas osé proposer # avec « un point ventral », pour distinguer « 
de v'. Il a éliminé des consonnes superflues, il n'a pas touché 
à l'A initiale ; il a adopté un ç, au lieu de prendre simplement s; 
il y a plus, il n'a même pas osé supprimer le Æ et le g devenus 
inutiles par l'attribution d’une valeur unique au c. Ses inven- 
tions d'll et de ch ne sont que des demi-mesures. En somme, il 
s’effraie trop tôt de sa propre audace, et, quoiqu'on puisse noter 
certains progrès d'un de ses livres à l’autre, il n'ose pousser 
jusqu'au bout, ajouter et couper dans l'alphabet même, comme 
il eût fallu le faire dans cette tentative héroïque *. Il s'embarrasse 
mème d'une formule mauvaise, qui contredit son système, en 
prétendant rendre aux lettres leur valeur ancienne, ce qui 
devait nécessairement amener ses contradicteurs à sophistiquer 
sur la prononciation de le ou du e chez les Romains. Au con- 
traire, dégagé de cet obstacle, s'il avait pris pour but, sans s'oc- 
cuper du passé, de donner aux lettres, soit par des signes diacri- 
tiques, soit par l’adjonction de nouveaux caractères une valeur 
une et fixe, son système ne risquait pas plus pour cela d'aboutir 
à un échec, peut-être même eût-il tenté quelques hardis esprits 
— c'était le temps où ils s'élevaient en foule —, par sa logique 
et par sa simplicité. 

Les adversaires du système. — Meigret, comme on sait, trouva 
deux adversaires principaux, l'un dans un jeune homme, Guil- 
laume des Autels, l’autre dans un médecin que j'ai souvent 
nommé, Pelletier du Mans. Le premier libelle de des Autels, publié 
sous l’'anagramme de Glaumalis du Vezelet, était, d'après ce que 
l’auteur déclare lui-même dans le second, une simple lettre à 
Philippe Lebrun, qui aurait été imprimée contre son aveu. 
L'exeuse est trop banale au xvi° siècle pour être reçue sans 
preuves. Quoiqu'il en soit, la réplique qu'il a signée n’est guère 
supérieure à l'écrit soi-disant échappé de sa plume. Il est incon- 
testable que Des Autels avait l'intelligence vive et pénétrante; 


1. Ment., p. 12. Pelletier est plus timide encore (v. Dial., p. 118). Cependant en 
Espagne Nebrixa, et en Italie le Trissin avaient le 1* en 1422, le second en 1524, 
soutenu la nécessité de distinguer l’# du v. 

2. « Pluzieurs se pleñet de l’ecritture qe j'ey obserué (combien q'elle ne sogl 
pas du tout selon qe reqgeroet la rigeur de la prononçiaçion). » (Gram. f° 10 V9) 
Cf. : « pour aotant qe je sey qe toutes nouueaotés sont deplezantes, qi ont 
qelqe chanjement de qelqe facon de vie tant soet elles rezônables, ç qe le temps 
meurit toutes chozes, je m’en suis deporté pour cet’ heure. (Mené., 15). 
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il le fait voir dans cet opuscule même, où plusieurs pages qu'on 
ne cite jamais, je ne sais pourquoi, expriment sur l'avenir de: 
l’art nouveau et la nécessité de le dégager de l’imitation, comme 
la Pléiade prétendait le dégager de la traduction, des idées très 
hardies et peu communes. Ailleurs, Des Autels a osé se poser 
en adversaire de Maurice Scève et de l’école de l'obscurité; 
Du Bellay lui-même ne l’osait pas; mais ici, quoiqu il annonce: 
d’autres ouvrages du même genre, dont la perspective excite 
la verve railleuse de Meigret, il ne me paraît pas avoir mérité les 
éloges que M. Livet, un peu partial à l'égard du système, lui 
a accordés. Sur quelques points de détail et de faits 1l a raison, 
du moins en partie. Mais sur les principes, il témoigne vrai- 
ment d'un réel défaut de maturité. Quoiqu'il ait essayé, dans 
son second factum, de se reprendre et de rejeter son erreur sur 
une faute de typographie, il a réellement, Meigret le lui démontre 
sans peine, laissé échapper cette théorie inexcusable, que, con- 
trairement à ceux qui « veulêt reigler l’escripture selon la pro- 
nonciation, il sembleroit plus conuenant reigler la prononcia- 
tion selô l’escripture : pource que la prononciation uzurpée de 
tout le peuple auquel le plus grand nombre est des idiots, et 
indoctes, est plus facile a corrompre que l’escripture propre 
aux gens scavants ». Il vaut mieux, dit-il, « prononcer tout ce 
qui est escript. » ‘ | 

Ainsi, pour faire l'application du système, si on écrit teste, 
beste, pendant qu'on prononce fete, bete, c'est la prononciation 
qui est à blâmer; il n'y a nulle superfluité en l'écriture, « veu 
mesmement que les autres langues vulgaires, Italienne et Espai- 
gnole prononcçent ls ». À ce compte, comme l'observe fort bien 


1. Ce non-sens linguistique, inexcusable, même pour l’époque, est vertement 
relevé par Meigret : « Q’elle reponse pourroe tu fér’ a vn peintre, qi. ne s’esti- 
mant pas moins sauant. en son art, qe toe en ton ecritture Françoeze », voudrait 
«corrijer nature con’ ayant defal!y es orelles de Gyl/aome pour les auoer fet trop 
courtes, e etroçttes : ç qe finablement il les te fit en son pourtret d’vne tell 
auenw’ e poel, qe le” port’ vn âne rouje? Qelle defense pourras tu amener, qe sui- 
uant la meme loe dont tu nou’ veu’ tous forçer a prononcer te’ lettres superflues 
(d'onges lange de bon Françoes ne prononça) qe tu ne doeues aosi charjer & 
enter en ta téte çes belles @ ämples orel/es d’Ane? Def., B. IL, vw. » 

H. Estienne, tout étymologiste qu’il est, signale au contraire le danger de cette 
prononciation des pindariseurs, qui fait rentrer dans la prononciation des lettres. 
devenues muettes. (Hypomn. de l. Gall., p. 2.) 

Dans sa réplique, Des Autels dit que l’imprimeur a passé ne avant prononcer, 
p. 24; c’est une excuse d’écolier, que tout le passage dément. 
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Meigret, on devra aussi prononcer: escripre, recepueur, doibvent, 
estoient, et infinis autres vocables, aussi étranges. ! » 

Au reste, Des Autels lui-même, avec des idées aussi enfantines 
que celles dont je viens de parler, ne laisse pas, par une inconsé- 
quence singulière, de reconnaître qu'il y a bien à reprendre dans 
l'abus de la commune écriture (Rep. c. Meigr. 56). Malheureu- 
sement, il n'a dit ni à Meigret, ni à nous, sur quels points il 
croyait que la réforme dût porter. Ses opuscules sont donc plus 
intéressants par les renseignements qu'ils apportent sur l'histoire 
de la prononcialion, que pour la réforme de l'orthographe. 

Le petit livre de Pelletier (ou plutôt ici Peletier) du Mans n'a 
aucun titre belliqueux, tout au contraire ?. Le ton de l’auteur est 
tout à fait autre que celui de Des Autels, et tel vraiment que le 
méritait l'œuvre sérieuse de Meigret. Il a pris grand plaisir à 
voir « restituer » notre écriture, et tout en proposant son système 
à lui, il s'accommode autant qu'il peut à celui de Meigret, ne 
voulant dédaigner de « ténir avec lui un chémin qui dé soe n'etoêt 
que bon ». Mais il ne faudrait se tromper ni au titre, ni à 
l'exorde. La condescendance de Pelletier ne va pas très loin, 
et les critiques sont beaucoup plus nombreuses, dans ses quel- 
ques pages, que les éloges. 

Sur le fond de la question, comme Pelletier le dit lui-même, il 
est d'accord avec Meigret, et il juge notre écriture avec la même 
sévérité, comme un vêtement dépenaillé, ou un déguisement 
qu'on croirait donné à la langue par dérision *. Le principe à 


1. Meigret lui demande encore a ce propos (Def., B. IT, r°) si « le” Françogs 
sont tenuz de parler Grec, Latin, Hespañol, ne Italien? Je m’emervel/e que 
tu n’as dit fesla : a celle fin qe tu gardasses du tout la prononçiaçion Italiene ». 

2. Apologie a Louis Meigret Lionnoes (réimprimée dans le Dialoque de l’ortografe 
e prononciacion françoese departi an deus Liures, Lyon, Jan dé Tournés, 1555). 
— Dédicace du 29 janvier 1550. 

3. « l'è, antré autrés chosés, pris grand plesir a voèr la peiné qué tu prans à 
restituer notré Ecriture : laquelé, dé fet, ét si corrompué, e represanté si peu cé 
qu’elé dot represanter, qu’on la peüt resonnablémant comparer a uné robé dé 
plusieurs piecés mal raporteés, eyant l’uné manché longué e largé, l’autré 
courté e etrocté : e les cartiers can déuant derrieré, laquelé un peré balhé a 
son anfant, autrémant dé belé talhé e bien proporcionne dé tous ses mambrés, 
ou par nonchaloer, ou par chichéte, ou par contannémant, ou an sommé, par 
pôuréte (p. 6). Certeinémant il i à fort long tans, e a peiné mé souuient il auoër 
à le jugémant si jeuné, qué jé n’eé ù bien grand honté, vogré depit, dé voèr 
uné telé Langué commé la Françoegsé, étré vetué, mes plus tôt masqueé d'un 
habit si diformé (ib.). » Dans le Dialogue il montre d’une manière intéressante 
Ja supériorité de l’écriture espagnole, déjà marquée de ce temps-là, aujourd’hui 
éclatante (p. 112 et 113). 
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garder dans la réforme semble aussi le même aux yeux de Pele- 
tier; tous deux visent « a un blanc, qui ét dé raporter l’Ecrituré 
à la prolacion : c’ét, dit-il avec raison à Meigret (9), notré but, c'ét 
notré point, c'ét notré fin : sommé, c'ét notré uniuersel acord ‘. » 

Toutefois, malgré ces prémisses, ce censeur bienveillant trouve 
presque autant à reprendre soit dans les détails, soit dans les 
principes qu'un ennemi y eût trouvé. En fait, d'abord, il con- 
teste sur bien des points que la prononciation figurée par Meigret 
soit la bonne, et on voit la portée de la critique, tombant sur un 
système dont l'observation rigoureuse de la prononciation était 
la seule base”. C’est une condamnation. Pelletier en arrive à 
dire au destinataire de cette singulière apologie que, si ses opi- 
nions étaient reçues, il aurait abouti à un résultat contraire à 
celui qu'il cherchait, et trouverait même le langage déguisé, 
en l’entendant prononcer tel qu'il l'avait écrit. 

Sur les propositions proprement relatives à l’écriture, mêmes 
observations : on ne peut utilement noter les longues d'un 
accent, ou plutôt d’une apicule, que certains mots auraient 
alors sur chaque syllabe (p. 19). Ou est inséparable de notre 
vulgaire. Au, qu'il vaudrait mieux remplacer par 0, que par 
ao, Sentend dans cause, aussi bien que dans causa, ou du 
moins 1l y sonne d’une manière si analogue, que cela ne saurait 


1. Sur certains points aussi, ils tombent d'accord. Pelletier trouve aussi mau- 
vaise que Meigret l'écriture de maistre, paistre, et « le a keué » du Moyen âge, dont 
Geoffroy Tory s'était déjà servi en latin, que Meigret propose, lui paraît très 
bien convenir pour ce son. Dans son Dialogue, Dauron, qui parle au nom de Pele- 
tier, condamne, comme Meigret, le £ de et, le d de aduenir, Vs de blasme, trosne 
(p. 114) le ch de charactère (p. 112), l’a des verbes au pluriel (p. 128), le £ final 
suivi de Vs de flexion (p. 129), l’x etymologique de wmbre pour ombre et le x de 
gracieux (p. 132); il accepte l’y grec, mais non avec l’abus qu’on en fait à la fin 
des mots (132); il écrit ei, ey ‘ans einsi, efreyant ; à ph il substitue souvent TE 
filosophie; à t + 1, ç :, descripçion. 

2.11 ne croit pas que li de nacion soit long, les voyelles françaises étant 
toujours brèves les unes devant les autres, sauf devant e muet (p. 19). De même 
pour lu de puant (p. 20); alè, donné, ont la dernière syllabe brève (PAIE 
violet n’est pas de deux syllabes; veramant ne peut être qu’une faute pour 
vremant (p.22); cue ne peut pas se proférer par # tout nu, mais par la diphton- 
gue eu; nagugre, protrere, n’ont pas d’e ouvert, ni long (p. 22); bone, comode 
ne se prononce pas par 0 simple, mais bonne, commode (p.22); troup, clous, nous 
pour {rop, clos, noz, et inversement bof, Guert pour bout, ouuert, Sont des pro- 
noncialions « de la Gaulé Narbonnoesé, Lionnoesé, et dé quelqués androgz de 
V’Aquiteiné. » Meigret ne reconnaît que deux sortes d’e, l’e à queue, qui est 
ouvert, l’autre sans queue, qu’il fait servir à deux offices. Or il y a trois e, 
comme le montre le mot defere. Ecrire deduire pere avec le même e, c’est 
défaillir, car lun des deux est un e sourd. Peletier note e sourd par 6, emprun- 
tant cette lettre à quelques impressions. Voy. Dial., p. 108-109. 
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causer aucune erreur, etc. L'introduction de l’apostrophe au 
lieu de le féminin à la fin des dictions n'est pas bonne, puis- 
qu'il peut arriver qu'on s'arrête sur ces finales. Il n'y à pas 
d'intérêt à rendre unique la valeur de €, g, en les écrivant tou- 
jours avec la même valeur dure, devant e et i comme devant a et o. 
C'est bien là la vraie puissance de €, mais la nouveauté en serait 
odieuse. Malgré aguiser, où gu a sa valeur propre, mieux vaut 
laisser l'u dans longueur, longue, guise. Qu est reçu dans toutes 
les langues; on pourrait le remplacer par Æ; mieux vaut qu'on 
n y touche pas pour cette heure. Bref la résistance porte sur la 
plupart des points qui tenaient à cœur à Meigret!. 

Il y a plus. Malgré les affirmations du début, les principes des 
deux réformateurs diffèrent radicalement. Ramener les lettres 
à leur naïve puissance, est une utopie aux yeux de Pelletier. 
Il y a en notre langue, qui malheureusement a pris, par non- 
chalance de nos aïeux, les lettres des Romains, « une manieré 
dé sons, qui né sé sauroét exprimer par aucun assamblémant ni 
eidé dé letrés Latinés ou Grequés » (p. 9), par exemple la der- 
nière syllabe de hommé, fammé, la première de Zaqués, tambes, 
la dernière de batalhé. Pour les écrire il faut abuser de e, 2, L. 
De même du € aspiré pour écrire charité, du v pour écrire valet, 
de gn pour écrire gagner ?. 

Pour parvenir au but que l'on propose, il faudrait avoir des 
lettres nouvelles, et ce ne serait jamais fait. Notre Langue 
aurait perdu son usage, avant que nous pussions mettre telles 
nouveautés en la bonne grace des Français *. Meigret lui-même 
convient qu'une lettre peut avoir deux offices, comme le s, 
qui, final, sonne visiblement comme un z, quand il se lie à des 
mots commençant par une voyelle : Tous hommés e fammés 
ont a mourir (p. 12-13). Dès lors, il faut se borner à réformer 


1. Sur d'autres points Peletier, d'accord avec Meigret pour critiquer, propose 
des solutions à lui : il emprunte {4 aux Provençaux, Toulousains et Gascons, 
pour remplacer #{l (v. Dial. 411) il laisse tomber le £ devant s du pluriel, mais 
lui substitue un z : moz. 

2. Peletier avait un-moment pensé écrire n comme {h; il ne l’a pas osé. 


e 
3. Voy. Dial., p. 4118. Meigret dit lui-même: «Ilet vrey qe ç’et bien le melleur 
d'approcher le plus q'il sera possibl’ ao’ plus ezés e comuns caracteres : affin 
de releuer le lecteur de peine : çe qe je pens auoer fet. » Toutefois, ajoute-til, 
«il ny a point de loe qi me force, ne tog ny aotre, a vne cçerteine figure.» (Meigr., 
Rép. à G. des Aotels, 30). 
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seulement les abus qui causent erreur. Des mots comme outil, 
sutil, ville, cheville, espris (du verbe éprendre) et (espriz pluriel 
de esprit) s'écrivent de même sorte, bien qu'il y ait des diffé- 
rences manifestes entre leur prononciation : « Cé sont les moz, 
qui meritét reformacion, non pas ceus qui s'ecriuét d'uné sorté 
qui ét tousjours samblablé a soc, e qui james né sé demant. 
Cé sont ceus qué nous déuôs tascher a restituer. » (Zhid.) 

Pelletier tout en visant aussi à une refonte, s’en défend; c’est 
un révolutionnaire honteux et timoré. Il l'avoue du reste très 
longuement à propos d'un détail (p. 18) *. Aïnsi les principes 
qu'il affiche au début de son livre ne doivent pas faire illusion. 
Évidemment, il n’en est pas comme des Autels à attendre la 
réforme d'une « authorité » quelconque, il veut « s'entremettre 
de la faire », mais comme partout ailleurs, il apporte là son 
tempérament hésitant. Meigret le lui dit plaisamment dans sa 
Réplique, il veut aller au bois, et il a peur des feuilles. 

Il en a même donné une preuve curieuse, en publiant, au lieu 
d'un livre de doctrine, un dialogue, où différents personnages, 
mais surtout de Bèze et Dauron défendent l’un l'usage, l’autre 
la réforme. La doctrine de ce dernier est celle de l’auteur. Mais 
on n'en sait rien positivement; l’opuscule est sans conclusion. 
De Bèze est parti après la première journée, les autres interlo- 
cuteurs se séparent, malgré une véhémente péroraison de Dauron, 
et rien ne se décide *. 


1. Les plus frappantes innovations de Pelletier du Mans, dans l'orthographe 
proprement dite sont la substitution de «a à e dans la nasale ent, de ei à ai dans 
des mots comme ainsi, de k à c dans keur, etc., enfin la suppression d’un grand 
nombre de lettres étymologiques. 

Quant à l’alphabet, il présente des nouveautés importantes. Les voyelles 
longues sont marquées d’un accent aigu, les brèves d’un grave : métin, GE, grés, 
Ôler, üt; pouuoèr, assièt, sù. — L’e ouvert est à queue e, l'e muet barré e, la 
diphtongue où s'écrit og, le c est cédillé, Z! mouillé est noté par /k; il est fait 
usage du trema ‘ poësie, et de l’apostrophe, contr’opinion. 

Mais presque tous les anciens défauts subsistent : 7 et g concourent à rendre 
le j;5,ss, ç ont la même valeur; Æ alterne avec ec, et qu; g avec qu (figure, 
guerre), æ, avec cc (ficcion, contraccion); d'autre part un même signe garde deux 
valeurs : gx sonne comme gn, où comme 7; s est tantôt dure, tantôt sonore, avec 
le son de z (joyeuse, occision). 

2. Il raconte dans son Traité même (p. 6) qu'étant sujet au vouloir et plaisir 
de l’évêque du Mans, René du Bellay, il n'avait pu lui faire trouver bonne sa 
mode d'écrire, et que pour cela il n’avait osé en publier sa fantaisie. Page 26, il 
ajoute qu’il n’a pas osé employer son système dans son Arithmétique, et ne 
l’appliquera que dans la réimpression de ses poésies. 

3. Un autre des interlocuteurs est Deris Sauvage, qui promet « qu’il traitera 
de l’orthographie et autres parties de grammaire françoise. En attendant (dans 
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le développement et la diffusion de la langue, cette querelle, 
pour futile qu'elle nous paraisse, eut un retentissement consi- 
dérable dans tout le monde qui lisait ou qui écrivait. A dire 
vrai, c'est de ce monde que la solution dépendait, bien plus que 
des spécialistes. IL ne faut pas oublier que les polémiques coïn- 
cident avec l'apparition du manifeste de Du Bellay, et précèdent 
la magnifique éclosion de la Pléiade. Si elle eût été adoptée par 
ceux qui allaient devenir des demi-dieux, et portée dans toute 
la France par leurs œuvres, la réforme avait les plus grandes 
chances de succès; l'important, en effet, en ces matières, n’est 
pas seulement qu'une théorie soit énoncée, mais que des modèles 
se répandent et qu'un usage s’établisse. 

Ronsard paraît avoir été très favorable à Meigret. Il ne 
faut pas oublier que Sebilet s'était prononcé contre les lettres 
superflues ?, et qu'en toutes choses il importait de faire mieux 
que lui. Ronsard répète la même condamnation dans son Art 
poétique. 

Il adopte le 3 de Meigret, dans choze, espouze. Il déplore 
comme lui, la confusion du Æ et du s dans ce; il trouve mauvais 
que g occupe « misérablement » la place de ? consonne; il sou- 
haite qu'on invente des lettres doubles à l’imitation des Espa- 
gnojs, pour #! et gn. Bref il semble lui-même ne faire que 
remettre de « reformer la plus grand’ part de nostre 4, b, c ». Ces 
idées, qu'il exprimait en 1565, il les avait plus vives encore en 
1550. Nous savons par Meigret que le grand poète lui a fait 
l'honneur de le consulter *, après l'apparition de sa Grammaire. 
Son avertissement au lecteur des Odes nous montre à quel point 
l'impression faite par le réformateur avait été profonde. Ron- 
sard le dépasse. Il supprime l'y, que Meigret n'avait « totale- 
ment raclé, comme 1l devoit »; le ph, pour lequel il ne faut 


ses Histoires de Paolo Jovio, Comois..…. traduictes de Latin en François et 
reveües pour la seconde édition par Denis Sauvage Signeur du Parc Champe- 
nois.. Lion, Rouille, Mpzviu), it a introduit deux signes : la parenthesine {Ÿ et 
l’'entreget : ; 

4. Pasquier, Aneau, Sebilet, etc., y font allusion. 

2. Art. poel. édit. 1573. p. 86 : « Tu n’y dois mettre lettre aucune qui ne 
se prononce ». Cf. Rons., VII, 334. « Tu eviteras toute orthographie superflue et 
ne mettras aucunes lettres en tels mots si tu ne les proferes; au moins tu en 
useras le plus sobrement que tu pourras en attendant meilleure reformation. » 

3. Reponse a des Aolels, p. 66. 


( 
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autre note que notre f. S'il a laissé les autres diphtongues 
que yeux, « en leur vieille corruption, avecques insupportables 
entassemens de lettres, signe de nostre ignorance et de peu de 
jugement », c'est qu'il est satisfait d'avoir « deschargé son livre 
d’une partie de tel faix, attendant que nouveaux characteres seront 
forgez pour les syllabes /{, gn, ch, et autres. » Au reste il avait 
« deliberé suivre la plus grand’ part des raisons de Louys Mai- 
gret, homme de sain et parfait jugement (qui a osé desiller les 
yeux pour voir l'abus de nostre escriture) ». Il en a été décon- 
seillé, mais il ne s’est résigné que provisoirement, et assure qu'à 
la seconde impression «il ne fera si grand tort à sa langue que de 
laisser estrangler une telle verité sous couleur de vain abus! ». 

Il n'est pas téméraire de supposer que, pour agir sur un 
homme aussi convaincu, il avait fallu des raisons puissantes, 
quelque chose comme le danger de compromettre le succès de 
la nouvelle école. Dans ces conditions on devine facilement de 
qui parle Ronsard, quand il attribue cette concession à « l’insis- 
tance de ses amis, plus soucieux de son bon renom que de la 
verité, lui peignant au devant des yeux le vulgaire, l’antiquité 
et l'opiniastre advis des plus celebres ignorans de son temps ». 
Cet ami est probablement Du Bellay. Il s’est excusé lui-même 
dans la Défense, et aussi dans la Préface de la seconde édition 
de l’Olive, par des raisons qui rappellent celles qu’on a données 
à Ronsard ?. 

Si cette hypothèse est exacte, Du Bellay a vraiment rendu ce 
jour-là un mauvais service à la langue française. L'occasion 
était inespérée; c'était d'abord vraiment merveille que l’école 
qui professait de n'écrire que pour les doctes se rangeât à une 
manière d'écrire fondée sur la prononciation vulgaire, et qui 
abandonnait les traditions savantes. Ensuite il était peu vraisem- 
blable qu'il se renconträt désormais un Ronsard et un Meigret 
réunis dans une œuvre commune; enfin j'ajoute que, cette colla- 
boration eût-elle été possible plus tard, les résultats en eussent 


1. IT, 45-17. 

2. « Quand à l’Orthographe, Pay plus suyuy le commun et antiq'vsaige, que la 
Raison, d'autant que cete nouuelle (mais legitime à mon iugement) facon 
d’ecrire est si mal receue en beaucoup de lieux que la nouueauté d’icelle eust peu 
rendre lOŒuure, non gueres de soy recommendable, mal plaisant, voyre contemp- 
tible aux Lecteurs ». (Deffence, Au lecteur, 164, P.) Cf. Olive, 2 édit. Préf 
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été moins certains. En 1530, les livres qu'un changement d'écri- 
ture eût fait paraître archaïqués étaient en si petit nombre que 
le sacrifice en était encore possible. Au fur et à mesure que la 
littérature française s'est développée, ce qui a rendu de plus en 
plus difficile une réformo radicale, c'est l'impossibilité crois- 
sante de nous éloigner ainsi d'un coup de tout un trésor décrits 
qui composent encore la lecture non seulement des érudits, 
mais des hommes cultivés. Après la défection de Ronsard, Mei- 
gret était vaincu, et ses successeurs avec lui. Il abandonna lui- 
même sinon ses convictions, du moins son écriture ‘. 

Les successeurs de Meigret. — I ne faudrait pas croire qu'une 
fois Meigret rangé à la commune opinion, la querelle orthogra- 
phique se soit trouvée apaisée. La discussion une fois ouverte se 
continue après lui, ou sans lui, quand, découragé ila renoncé à 
la lutte. Sans doute, en 1555, la cacographie usuelle avait la vic- 
toire, mais cette victoire ne cessa plus jamais d'être disputée. 

Je n'ai pas l'intention de suivre en détail l'histoire de ces 
discussions. Nous y reviendrons à d'autres moments décisifs. 
J'indiquerai seulement brièvement que, malgré la confusion 
apparente, il y a dans la suite du xvi° siècle, trois grands 
partis en matière d'orthographe, entre lesquels des indécis où des 
concikants établissent des rapports, mais qui n'en sont pas moins 
nettement divisés. Ce sont, si l'on veut me permettre — ce qui à 
déjà été fait — d'emprunter les noms à la politique : les révolu- 
tionnaires, les progressistes et les conservateurs. 

Si on consulte les livres imprimés, ce dernier groupe est évi- 
demment le plus nombreux; ila pour lui, comme en toute chose, 
non seulement les indifférents, les timides, tous ceux qui ont 
la superstition ou le respect du passé ou du présent, mais tous 
les auteurs qui ont peur de ne pas être lus, et — puissance bien 
plus considérable encore — tous les imprimeurs qui placent 
au-dessus de tout le souci de ne pas rebuter le lecteur. Ces 
derniers vont jusqu'à résister à la volonté formelle des écri- 

1. Dans son Discours touchant la creation du monde, Paris, André Wechel, 
1554, il dit : « Si le bastiment de l’escripture vous semble autre et different 
de la doctrine qu’autrefois ie mis en auant, blamez en limprimeur qui à 
preferé son gain a la raison, esperant le faire beaucoup plus grant et auoir 
plus prompte depesche de sa cacographie que de mon orthographie. » Dans sa 


traduction du traité de 1557 des Proportions du corps humain d'Albert Dürer, 
il n’y revient pas. 
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vains, et on voit des hommes de l'autorité de Laurent Joubert, 
quasi obligés de contraindre les libraires à s’écarter des cou- 
tumes reçues *. 

Toutefois, je ne voudrais pas présenter l’armée des fidèles 
de la vieille orthographe comme plus mal composée qu'elle 
ne l'était, ni comme inspirée seulement par des idées mes- 
quines ou étroites. Il est certain que, tout à l’aile droite se 
trouvaient quelques sots, de ceux qui eussent volontiers écrit du 
français en grec ou en latin. De ce nombre était Périon ?. Hanté 
d'hellénisme, le pauvre moine, comme l'appelle H. Estienne, 
eût volontiers obligé ses contemporains à écrire tuer, oignon, 
Jambe sous la forme fhuer, onnyon, gambe, qu'il adoptait lui- 
même, parce qu'il croyait ces mots venus de eu, xpouuvoy, 
xaurr. Mais au centre, à côté de ces excentriques qui demandent 
une révolution en arrière, se trouvaient des hommes dont la 
science, et le jugement sont hors de conteste, comme Robert et 
Henri Estienne adversaires de la « maigre orthographe * ». 
Parmi les théoriciens qui ont soutenu la nécessité de maintenir 
la tradition, il faut citer d’abord A. Mathieu, toutefois sa pensée, 
souvent entorüllée et obscure, est en outre très changeante , et 
il ne mérite guère qu'on s'y arrête. Au contraire, il est impos- 
sible de ne pas signaler là la présence de Théodore de Bèze, 
opposé presque à tout progrès, si du moins Peletier du Mans 
ne l’a pas trop calomnié, en le chargeant dans son dialogue de 
défendre la cause des étymologistes, et en lui faisant dire plutôt 
« plus que moins *». A citer encore dans les mêmes rangs 
Estienne Pasquier 5, le jurisconsulte Papon. 


1. Pelletier du Mans raconte des choses analogues à propros de l'impression 
de ses Poésies, dans son premier livre de l'orthographe (Dial., p. 36-37). Des 
Autels lui-même déclare ne recevoir certaines superfluités que par force, en 
laissant faire aux imprimeurs à leur plaisir (Rep. à Meigret, 53.) 

2. Joachimi Perionii benedictini cormæriaceni Dialogorum de linguæ qallicæ 
origine, ejusque cum græca cognatione, libri IV. Parisiis, apud Scbastianum Niuel- 
lium, 1555. 

3. Voyez Rob. Estienne Grammaire (p. 4) Cf. H. Estienne, Hypomneses de L. 
gall., 19 et suiv. 

4. V. Sec devis, 1560, p. 11, v°. 

5. Dial, de l’orth. p. 73. De Bèze, dans son Trailé de la prononciation, admet 
quelques réformes. Il blâme des lettres étymologiques : le g de cognoistre, le 
C de auecques; il est pour la distinction de l’u et du v, pour celle des difré- 
rents e, etc. Toutefois dans la préface d'Abraham sacrifiant, paru en 1550, il 
avait attaqué violemment Meigret. 

6. V. une longue lettre à Ramus, lv. IT, let. 4. 
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A l’autre extrémité, parmi les réformateurs, de nouvelles et 
intéressantes tentatives se produisent successivement. Ramus 
apporte à juger les choses grammaticales la mème liberté d'esprit 
qu'à examiner Aristote, et on devine, dans ces conditions ce 
qu'est sa conclusion ‘. J'ai parlé ailleurs de sa « Gramere ». 
L'orthographe qu'il y propose « en toute submission », marque 
un progrès réel encore sur celle de Meigret. Toute lettre non 
prononcée disparaît, les signes inutiles sont supprimés, les 
groupes de lettres destinés à exprimer un son unique écartés, et 
remplacés par un signe simple, les doubles significations des 
lettres réduites à une seule. Ramus arrive à ce résultat en créant 
pas mal de lettres nouvelles. Il admet £ pour e muet, e pour e 
ouvert, / pour / mouillée, ç pour ch, pour n mouillée, & pour 
OU, 4) pOur au, e/ pour eu, j pour COnNsOnne ; v pour # COnsOnne ?. 

C'était trop pour réussir, trop peu pour réaliser le type de 
l'écriture phonétique. Les voyelles nasales sont encore repré- 
sentées par des groupes; des diphtongues comme es, des finales 
inutiles sont maintenues”, etc. On ne s'explique pas non plus 
que Ramus, ayant à choisir des formes nouvelles, ne songe point 
à conformer ses inventions à celles de ses prédécesseurs, qui 
cadraient avec son système. Puisqu'il admettait l'e à queue, 
pourquoi lui attribuer une fonction différente de celle que Mei- 
gret avait proposée? 

Baïf fut plus sage, et s'écarta peu du système de Ramus, 
sauf dans la notation des e*. Mais, quoique Ramus loue ‘ses 
« viues et pregnantes persuasions », le poète des vers mesurés 
n'était pas capable de lui fournir l'appui que Ronsard eût fourni 
à Meigret. L'homme n'était point assez grand, ni l'occasion 


1. Il a des pages entières qui pourraient être de Meigret, v. 29-34, éd. 1562. 

2. Dans la première édition, Ramus n’imprime pas avec tous ses caractères. 
Dans la seconde, il commence par un chapitre en orthographe usuelle. Puis à 
partir de la page 57, il imprime à deux colonnes jusqu’à la fin. 

En somme voici l'alphabet de Ramus, dans sa seconde édition (p. 36). 

a, & (= au), e (= e), e (— é), € (= à), # (= eu), i, 0; & (= ou), u, 5, ç (= ch), 
2,7, 1 1(=U),m,n,n(=gn),j,v,f,h,t, d, k, 8 (= 8 dur), b, p, x (= ks, cs, gs). 
On remarquera que les voyelles n’ont pas d’accent, ce qui, sous le rapport de la 
rapidité de l'écriture, est un très grand avantage. 

3. Dans renovelemet d'amér, p. 161, éd. 4572 on en voit un exemple. Cf. p. 165 
porteront temonaje. 

4. Baïf distingue un e (e bref), & (e commun) £ (e long) : Ex. : ongtete. Mais il 
admet la nouvelle notation de €, g, j, J, n, 8, @, 5, v, ©. 

Voir le fac-similé du titre et de l'a, b, c, dans les Evvres en rime de Baïf 
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assez bonne. Il faut ajouter que Baïf acheva de la gâter en 
appliquant précisément son orthographe à ces vers mesurés à 
l'antique, où Ramus lui-même estimait que la quantité venait 
suivant les opinions de chacun. C'était beaucoup de nouveautés 
à la fois, et les moqueurs, malgré le sonnet liminaire, ne durent 
pas manquer ‘. 

Pourtant quelqu'un alla plus loin encore dans l'audace que 
Ramus * et les siens et quatre ans après les vers mesurés de 
Baïf on vit paraître un livre, écrit celui-là, suivant un système 
vraiment phonétique. L'auteur était un maître d'école de Mar- 
seille, Honorat Rambaud, qui, las sans doute « pour auoir fessé 
les enfans trente huict ans » à cause des difficultés de l'écriture, 
se décida à en proposer une refonte totale. Son livre a été publié 
à Lyon, par Jean de Tournes, sous le titre suivant : La Declara || 
tion des abus || que lon commet || en escriuant, || Et le moyen de les 
eutter, et representer || nayuement les paroles : ce que iamais || 
homme na faict (1518. Avec Privilège.) Mal composé, plein de 
redites et de lieux communs, ce livre n’en est pas moins très 
intéressant, d'abord par la pensée même qui l’a dicté. Au con- 
traire de tous les doctes du temps, et de ceux qui ne se peuvent 
tenir de dire qu’ «il y atrop de gents qui scauent lire et escrire », 
Rambaud pense vraiment à l'utilité générale « Etant de si basse 
et infime qualité, si foible et debile, ie n'ay peu, dit-il, allumer 
que ceste bien petite chandelle, et auec bien grande difficulté, 
laquelle ne peut pas rendre grand'clarté : vray est que pour 
petite qu'elle soit, plusieurs, s’il leur plait, y allumeront de 
grandes torches : ce que ie desire bien fort, à fin que tous, 
iusques aux laboureurs, bergiers, et porchiers, puissent claire- 


publiées par M. Marty-Laveaux dans la collection de la Pléiade, V, 296. Les 
Etrenes de poesie an vers mezures sont de 1594. Aussi ne sait-on pas bien à 
quelles publications Ramus peut faire allusion dans sa Préface. Peut-être avait- 
il vu l’avertissement sur la prononciation française que le poète annonce dans 
la Préface de ses vers, et qu’on n’a pas retrouvé. 

1. Ramus souhaitait en 1562, Gram. p. 36, que les poètes français s’adonnassent 
à faire leurs vers par mesure de syllabes longues et brèves, ce qui règlerait la 
quantité. 

2. Antoine Cauchie est aussi un partisan des réformes, qu’il défend même 
avec violence. Voir Gram. gall., 1576, p. 62 : « Nos autem Græcorum Latinorüm- 
que exemplo accensi, literas scripturæ graues sine dubitatione repudiemus et e 
medio tollamus omnem in pingendo superstitionem. » Il n’adopte aucun des 
systèmes proposés, mais supprime radicalement la superfluité, écrit maus pour 
maux, en motivant cette orthographe (p. 19 bis). 
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ment voir escrire, puis que tous en ont besoing » (p. 346). C'est 
jusqu'à l'alphabet que Rambaud fait remonter la cause du mal : 
suivant lui, alors qu'il renferme des signes superflus, À, 4, 
$, æ, y, il manque d'éléments nécessaires, tandis qu'un bon 
alphabet ne doit avoir ni superfluité, ni défaut (12%). En réalité 
le français fait entendre 82 sons, 44 consonnes ! et 8 voyelles. 
Il y a done 34 lettres qui font défaut. On trouvera page 148 
et suivantes la liste des nouveaux signes, et le fac-similé que 
nous donnons montrera sans plus d'explications de quelle 
nature est l'alphabet de Rambaud, où presque tout est renou- 
velé ?. 

Entre Rambaud, et ceux qui demandaient à continuer d'aller 
« comme moutons accoustumés de porter la sonnaille », se trou- 
vait, je l'ai dit, un tiers parti, de réformateurs progressifs, où les 
timorés touchent presque à Pasquier et à Bèze, dont les hardis 
seraient presque à mettre parmi les grands novateurs. 

Garnier* se plaint amèrement à plusieurs endroits de son 
Institution de la lanque française des lettres inutiles et se réjouit 
de leur suppression. Le poète CI. de Taillemont est presque 
avec son compatriote Meigret, dont il admet du reste un certain 
nombre de propositions *. 

Laurent Joubert «ne change pasde lettres, ne les charge d’ac- 
sans, ne les marque de erocs, autremant que fait le commun ». 
Il retranche plus qu'il n’ajoute et simplifie, mais sa méthode est 


1. Rambaud compte les groupes : ble, bre, gle, etc. Joubert « connaissoit fami 
lierement et aimoit extremement Rambaut ». Dans la seconde partie des Erreurs 
populaires au fait de la medecine, il déclare qu'on ne saurait « assez estimer, tant 
est de bonne grace et preignant de raison le discours de ce bon homme ». (Cf. 
Annotacions sur Porthographie à la suite du Traité du ris, p. 391.) 

2. Il a eu le mérite en particulier de chercher un signe graphique de la nasa- 
lisation ; il emploie 3 « pour commander de resonner comme un tonneau vuide 
apres qu'on l'a frappé, ou vne cloche ou bassin, ou une mouche à miel » 
(p. 170). C’est lui aussi qui le premier a recommandé, pour la commodité de 
la première instruction, d'appeler les lettres fe, me, etc., et non plus effe, 
emme, etc. 

3. Institutio gallicæ linquæ….. Marpurgi Hessorum, ap. J. Crispinum, 1558, in-8. 
Cf. Livet, La Gram. et les grammairiens au XVI° siècle, 272. 

4. La Tricarite, plus quelques chants, an faveur de pluzieurs Damoézelles, par 
C. de Taillemont, Lyonoes, Lyon, J. Temporal, 1556, in-8. Avertissement. Taille- 
mont admet des accents, graves pour les brèves, aigus ou circonflexes pour les 
longues. I1 laisse au g le son dur, et le fait suivre d’une apostrophe pour lui 
donner la valeur de j. I adopte l’é barré de Pelletier pour les e muets ou atté- 
nués, supprime # après q, mais garde le c dur au lieu de qg dans cœur. Cf. Texte, 
Note sur La vie et les œuvres de CL. de T. (Bulletin histor. et philol., 1894). 
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peu rigoureuse; ainsi il conservera l'y grec à la fin des mots, 
(moy) n'osant faire « des retranchements tout à un coup afin 
qu'ils ne soient trouvés si estranges ». 

Dans cet entrecroisement de projets, rien de définitif ne par- 
vint à prévaloir. Le xvr° siècle n'arrive nulle part à édifier un 
bâtiment durable. Il est vrai qu'aucun des siècles qui ont suivi 
n'a mieux réussi en cette matière. 

On pourrait considérer comme des acquisitions de cette époque 
les accents, l'apostrophe, la cédille, mais l'usage n’en était aucu- 
nement régularisé. Il était visible aussi dans les imprimés de 
la fin du siècle que la superfétation des lettres étymologiques 
était condamnée à disparaître. Toutefois ces progrès restaient insi- 
gnifiants à côté de ceux qu'on avait pu un instant se promettre. 
La création d'une orthographe rationnelle était à peu près défi- 
nitivement compromise, et celle d’une orthographe unique, 
même erronée, n'était nullement assurée. On pouvait toujours 
compter, comme au temps du Quintil Censeur, des gens « SUY- 
vans le son, les autres l’vsage, les autres l'abus, autres leur 
opinion et volunté ?. » 

Développement du vocabulaire. — Horace avait dit : 


Licuit semperque licebit 
Signatum praesente nota producere verbum, etc. 


Cet oracle, cent fois cité, eût suffi, en tout état de cause, avec 
les idées du xvr° siècle, pour que le droit au néologisme fût établi. 
Mais les circonstances devaient le rendre presque incontesté. On 
appelait le français à exprimer une foule d'idées et de notions nou- 
velles; il fallait qu'il en eût les moyens. Et il ne vint pour ainsi 
dire à l'esprit de personne de croire qu'il les possédt déjà. En 
fait, du reste, cela n'était pas, un très grand nombre de termes 
lui manquaient. 


1. Il écrit e ouvert par e et æ : par/fet, laequels :; o long par 6, au lieu de os : tot, 
admet la distinction du J et de l’i, de l’x et du v, note le g doux par 7 : jans: 
recommande le trait d'union; substitue le € au 4 dans narracion, rejette le €, 
mais le transcrit par s, réduit eu à « (sur, emu). Les lettres étymologiques sont 
en partie supprimées (pront, colere, sutil). (Joubert, Traité du ris, Paris, Ches- 
neau, 1579, p. 390, Annotacions sur l’orthographie de M. Joubert, par Chris- 
tophle de Beau-Chatel. [Ce dernier est le neveu de l’auteur]) 

L'imprimeur s'excuse de ne pas être habitué à cette orthographe, dont il 
expose les principales nouveautés. 

2. À la suite de la Def. éd. Pers., p. 489. 


rs 
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1° Le néologisme dans la langue technique. — W était à peu 
près impossible qu'on n'excédât pas ici la mesure. En effet la 
nouveauté des mots donne, au moins au premier abord, une 
idée avantageuse de la nouveauté du fond. Déclarer qu’on pou- 
vait s'en tenir, en général, au vocabulaire des prédécesseurs, 
quand on affirmait n'en avoir pas, eût été d'une modestie dont 
peu d'écrivains, en aucun temps, sont capables. Les savants du 
xvi° siècle couraient déjà le risque de passer pour des indoctes, 
en se servant du français; n'y rien ajouter eût semblé impuis- 
sance plutôt que réserve. Enfin, comment des hommes qui 
ne faisaient pas de la langue leur étude particulière eussent-ils 
éprouvé des serupules, alors que les théoriciens ne leur en don- 
naient point ‘, mais tout au contraire semblaient considérer ce 
travail d'invention comme un bienfait pour la langue qu'il illus- 
trait et amplifiait? 

Quoi qu'il en soit de ces raisons, on pourrait citer toute une 
liste d'écrivains scientifiques, qui déclarent s'être fait un vocabu- 
laire technique. Mais, chose significative, la plupart ne prennent 
pas la peine de s’en justifier; ou s'ils le font, c'est d’un mot très 
bref, qui affirme leur droit. On sent à cette brièveté même qu'ils 
le jugent hors de discussion. « Si le lecteur trouve mon maternel 
un peu rude, dit simplement de Mesme, en 1557, dans ses Jnsti- 
tutiops astronomiques, « nouvelle explication d'une science 


1. Voir Du Bellay, Deff. et ill., éd. Person, p. 125. Un des seuls qui aient 
parlé, d’une manière générale de la question, Pelletier du Mans, faisant la 
revue des richesses du français, estime qu’en termes de politique, de guerre, 
de mondanités, le français est la langue la plus copieuse du monde, mais que 
si les termes de palais, d’habillement, de cuisine y abondent, cette surabondance 
est compensée par une pauvrelé très grande en termes techniques : ..…..« Si c’etoit 
ici le lieu, et s’il n’etoit plus qu’assez notoire, ie pourroie produire une infinité 
de noms d’Officiers de France tant Laiz qu'Ecclesiastiques : tant souuerains 
que subalternes : et plus encores de motz de Palais, qu'ilz appellent termes de 
prattique. De l’autre part, tant de noms de batons a feu, de longs bois, de 
couteaux : et en somme de toutes sortes d’armes. Pour le tiers, tant de sortes 
de draps de laine et de soye, d’habillemens longs et courtz a usage d'hommes 
et de femmes, avec leur affiquets, et les aminicules pour les border et enrichir, 
puis, tant de sortes de patisseries, de confitures et d’irritemens de gueulle : 
ausquelz tous auons donné expresse imposition. Que plust a Dieu que nous 
eussions aussi bien et aussi tost trouuë goust es lettres et disciplines. Nous ne 
serions maintenant en peine de forger nouueaux mots, ni d'emprunter les 
vocables purs Grecz et purs Latins, pour exprimer non seulement ce qui appar- 
tient aux sciences, mais encores a maintes autres matieres… Nous avons si 
grand’povretè de mots artisans que si nous en voulons parler, il nous faut vser 
de circonlocution pour dire ce que la langue Greque ou Latine dit en vn mot : 
ou bien nous sommes contrains d’usurper termes tous nouueaux deguisez. (Arit- 
melique, 1563, p. 48 : Proesme du tiers liure. 
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demande nouveaux termes” ». L'année suivante le chirurgien 
Vallambert, à propos du mot indication, pose toute la doctrine, 
du même ton d’affirmation nette et sèche, qui convient aux ques- 
tions définitivement résolues : « Les medecins, dit-il (8v°), usent 
de ce mot, qui est propre à eux, et hors de l’vsage commun du 
vulgaire. Car il faut conceder à chacun estat et mestier certaine 
façon de parler, qui n’est pas commune aux autres. Les fau- 
conniers ont certain langage, qui leur est propre : aussi ont les 
mariniers, les laboureurs, les soudats, les artisans, pareille- 
ment les philosophes et gens de lettres parlent de leurs sciences 
en autres termes que le commun peuple ?. » 

Et ce n'est pas seulement dans ce qu'on appelle aujourd’hui 
communément les sciences que règne cette persuasion. Antoine 
Fouquelin, qui traite de rhétorique *, Claude Grujet, qui traduit 
les Dialogues d'honneur de Possevin * tiennent à peu près le lan- 
gage des médecins. Lancelot de la Popelinière, qui est histo- 
rien, et qui n’a pas, tant s’en faut, fait de l’histoire une science, 
n'en revendique pas moins à son tour les mêmes droits, 
quoique avec plus de diffusion, en homme moins sûr de son 
fait 5. | 

D'autres auteurs accompagnent leurs livres d’un glossaire ou 
de commentaires explicatifs. Et parmi ceux-là aussi, on ren- 
contre non seulement des médecins, comme Colin, Joubert, le 


1. Paris, Mich. Vascosan, 15571, f°. À la fin, excuse au lecteur. 

2. Sim. Vallambert, De la conduite du fait de chirurgie, Paris, Vascosan, 
1557, in-8. Cf. encore Galien, Des choses nutritiues, trad. Massé; J. de Monteux, 
Commentaire de la conseruation de santé, trad. par CI. Valgelas. Lyon, 1559. 

3. Voir la préface de ce livre déjà cité, 1557, f° 3 v° « Nous auons si grande 
indigence de noms et apellations propres, que non seulement toutes les especes, 
et parties de cét art, mais aussi l’art vniversel n’a encores peu rencontrer en 
sa langue un nom general, comprenant les actions et elfetz de toutes ses parties : 
Ains est contraint d’vsurper céte apellation Grecque de Rhetorique, comme 
aussi préque tous les noms Grecz et Latins des Tropes et Figures ». 

4. Paris, Jan Longis, 1557. Voir l'avertissement au lecteur : « Au regard de 
quelques mots, que lon pourra trouuer encores rudes pour ce temps en nostre 
language (comme spontanement pour voulontairement, agible pour faisable, et 
autres de telle façon) les bien considerans apperceueront assez que ie les ay 
laissez telz, pour ne peruertir l’'intencion de mon Auteur. » 

5. L'Histoire de France enrichie des plus notables occurances suruenues ez pro- 
uinces de l'Europe et pays voisins, soit en Paix soit en Guerre : Lant pour le fait 
Séculier qu'Eclesiaslic : depuis l'an 1550 iusques a ces temps (sans nom d’au- 
teur, ni de ville), 4581, 2 [vol. in-f° (Bib. Maz., 5916). Au tome I, se trouvent des 
Advertissements necessaires, esquels outre plusieurs auis les desseins de l'Auteur, 
sont au vray representez par I. D. F.B. R. C. F. Escuier. La théorie qui y est 
soutenue, relativement à la pauvreté du français en termes de guerre est curieuse 
à opposer aux doctrines de Henri Estienne. 
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traducteur de Vésale, mais jusqu'à des philosophes. Il y a un 
vocabulaire technique derrière la traduction de la Philosophie 
d'Amour de Léon Hebrieu, donnée par le sieur du Pare (1551). 

Encore la masse des doctes ne prend-elle point de semblables 
précautions. Elle invente, naturalise et barbarise sans rien dire. 
Il n'est pour ainsi dire pas de livre traitant des sciences ‘, et on 
sait tout ce qu'il faut entendre sous ce nom, de l'anatomie à la 
politique, de la eivilité aux mathématiques, qui n'apporte son 
néologisme, ou, à défaut d'une création propre, n’en recueille 
au moins un certain nombre trouvés chez autrui. 

Rapports de la langue technique et de la langue littéraire. — 
Il serait excessif de prétendre que la langue des hommes de 
science, dont nous venons de parler, n'était pas considérée au 
xvi° siècle comme une langue à part. Les savants eux-mêmes se 
réclament, dans leurs innovations, nous venons de le voir, des 
droits que leur créent les matières spéciales dont ils traitent. 
Les lettrés proprement dits leur reconnaissent aussi une liberté 
exceptionnelle dans le barbarisme. A dire vrai, la distinction 
fondamentale qui existe entre la langue technique et la langue 
courante avait done commencé à être aperçue dès cette époque. 
L'une n’en devait pas moins pénétrer l’autre. 

Quand Du Bellay déclare que les termes techniques seront 
comme hôtes et étrangers dans la cité, on se méprendrait en 
s'imaginant que le précepte a été suivi, même dans son école. 
Comment eût-il pu l'être d’un Tyard, d'un Peletier du Mans, 
d'un Grévin, qui étaient bien plus savants que poètes? Or 
combien d'hommes, dans cet heureux siècle, où « le rond des 
sciences » pouvait encore se parcourir, se sont trouvés dans le 
même cas! Par son œuvre, Rabelais est un conteur, mais par 
ses origines, par sa vie, où le classer, sinon parmi les hommes 
d'érudition, de science, et, pour reprendre l’ancienne expres- 


1. Je dois cependant cependant citer la belle protestation de Jacques des 
Comtes de Vintemille, dont le respect pour l’usage est d'autant plus remarquable 
que l’auteur était d’origine étrangère. Voir dans l'Histoire d'Herodian, éd. de 
1560, Advertissements et remonstrance aux Censeurs de la langue françoise : 

« … Aucuns d'eux usent de termes, phrases, epithetes, et orthographes si 
estranges, qu'ils font comme une fricassee de mots de diuers pays, et gastent 
et corrompent la grace et naïfueté de la langue françoise. En quoy je ne suis 
pas d'accord avec eulx... C’est ce que j’estime deuoir estre gardé principalement es 
traductions, et trouve bon d’escrire ainsi que ie parle, esperant que la France me 
recognoistra non pour hoste, mais pour enfant, et m’entendra sans truchement. » 
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sion, de philosophie? Aussi, dans le pêle-mêle de son prodigieux 
vocabulaire, le plus riche peut-être que jamais Français ait 
manié, quel est l’art dont sa fantaisie n’a pas semé les termes 
à profusion? Ainsi la confusion se fût faite d'elle-même par la 
quasi impossibilité où se trouvaient les hommes de faire deux 
parts en eux, et d’avoir, sans qu'aucune règle les y contraignit, 
un langage pour leurs écrits scientifiques, un autre pour leurs 
vers ou leurs discours ordinaires. 

Mais les progrès même de la littérature, en particulier de la 
poésie, menaçaient encore cette division, déjà si peu établie. 
Au fur et à mesure qu'elle s'élevait au-dessus des « bagatelles », 
la poésie devait s'élever au-dessus du langage vulgaire. Et elle 
le fit, même avant les gens à système, sous l'effort des Tyard 
et des Scève. Sans parler du Microcosme, qui a paru assez tard 
pour qu'on puisse y retrouver des influences de la Pléiade, il 
est facile de signaler dans la Délie même, de la pure science. 
Quand on entend ce métaphysicien d'amour s’enivrer «de la 
delectation du concent de la diuine harmonie » de sa maîtresse, 
se plaindre de ne pas trouver de soulagement « dans la nuit 
refrigere a toute apre tristesse », on se rend compte que l’art 
poétique est pénétré par d’autres. C’est de la physique incom- 
préhensible, mais de la physique pourtant, que ce début du 
331° dizain : 

L'humidité, hydraule de mes yeulx, 

Vuyde tousiours par l’impie en l’oblique, 

L’y attrayant, pour air des vuydes lieux, 

Ces miens souspirs, qu'à suyure elle s’applique. 

La Pléiade, iei comme ailleurs, condensa les idées ambiantes. 
Il faut reconnaître que le manifeste de l’école ne s’en explique 
que peu nettement. Mais Ronsard et les siens ont assez montré 
qu'il y avait parti à tirer non seulement des arts mécaniques, 
mais encore des arts libéraux. Ils ont voulu que le poète fré- 
quentät ceux qui s’y adonnaient, afin que sa pensée se fortifiât 
et s'élargît au contact de toutes les belles et hautes connais- 
sances. Ils ont voulu aussi que son langage s'enrichit à cette 
communication. Leur usage même, à défaut de textes, le 
démontrerait !. 


1. Voir dans la Defence, édit. Person, p. 126, ce passage trop peu clair : « Nul, 
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Le néologisme dans la langue littéraire. — J'ai dit plus haut 


que les hommes de lettres proprement dits, loin de détourner 
les techniciens d'inventer des mots, les y encourageaient plutôt 
par leurs doctrines et par leurs exemples. Eux-mêmes, en effet, 
en partie pour d'autres raisons, prétendaient marcher dans cette 
voie. On connaît le mot de Ronsard (VI, 460, éd. M.-L.). « Plus 
nous aurons de mots en nostre langue, plus elle sera parfaitte ». 
Presque tous les écrivains du xvr siècle, avant et après lui, ont 
partagé cette dangereuse illusion, qui transformait le droit de 
s'aventurer soi-même dans des nouveautés en un pieux devoir 
à remplir envers la langue elle-même. Leur erreur a été acceptée 
comme un dogme, aveuglément par les uns, intentionnellement 
peut-être par d'autres, dont la paresse d'esprit et la vanité 
s'accommodaient fort bien de néologismes faciles à trouver et 
très utiles pour masquer le vide et la banalité de la pensée. 

Des divergences de vues s'accusèrent, nous le verrons, en ce 
qui concernait les meilleurs moyens d'acquérir les richesses 
qui faisaient défaut. Sur la mesure à garder, on ne fut pas non 
plus d'accord : pendant que les uns poussaient l'audace à l'ou- 
trance, d'autres plus prudents, affectaient la modération; ainsi, 
dès avant la Pléiade, l'exemple de Scève avait averti Sebilet que 
« J'asprete des mots nouveaux egratignoit les oreilles rondes ‘», 
et il conseille à son poète de la modestie et du tact. Nous trou- 
verons chez Du Bellay et chez d'autres * de semblables réserves. 
Elle ne vont pas à ébranler le principe. 

Le péril était personnel, l'intérêt paraissait général. On se 
consolait de l'échec possible avec le vieil axiome : in magnis 
voluisse sat est. 

Il importe d'ajouter que parmi les écrivains, qui se trouvè- 
s’il n’est vrayment du tout ignare, voire priué de Sens commun, ne doute point 
que les choses n'ayent premierement eté : puis apres les motz auoir eté inuentez 
pour les signifier. : et par consequent aux nouuelles choses esire necessaire 
imposer nouueaux motz, principalement és Ars, dont l’vsaige n’est point encore 
commun, et vulgaire, ce, qui peut arriuer souvent a nostre Poëte, auquel sera 
necessaire emprunter beaucoup de choses non encor traitées en nostre Langue. » 
Mais il est dit ailleurs dans la Deffense, p. 119 : « O toy, qui es doué d’vne excel- 
lente felicité de Nature, instruict de tous bons Ars et Sciences, principalement 
Naturelles et Mathematiques.. » Cf. p. 422 : « Que si quelqu’vn n’a du tout cete 
grande vigueur d’Esprit, cette parfaite intelligence des Disciplines... tienne pour- 
tant le cours tel qu’il poura... » 


1. Page 8 v°. 
2. Voyez Meigret, édit. orig., 104, r°. (Cf. Repl. contre Guil. des Aotels, p. 23.) 
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rent à la tête du mouvement littéraire, plusieurs, et des plus 
grands, loin de réagir contre les tendances communes, contri- 
buèrent à les affermir. Dans le genre de prose le plus libre, 
semblait-il, de toute préoccupation technique, Rabelais entassa 
la plus extraordinaire collection de mots nouveaux qu'homme 
ait jamais jetée dans un livre. Latin, grec, hébreu même, lan- 
gues étrangères, argot, patois, il emprunte partout, à toutes 
mains; et en même temps il forge noms et mots, dérive, com- 
pose, pour plaisanter ou sérieusement; tous les procédés, popu- 
laires ou savants, lui sont bons. On se figure quelle influence 
à pu avoir pareil exemple, effrayant par certains côtés, sédui- 
sant par d'autres, sur tous ceux qui écrivaient, 

En poésie les écoles se succédaient, bien dissemblables, mais 
sans qu'aucune renonçât au grand œuvre de l'élaboration du 
vocabulaire. C’est à peine si entre le pédantisme des grands rhé- 
toriqueurs et la métaphysique de Scève, Marot avait marqué un 
arrêt. Comme on sait, Ronsard proclama hautement qu'il 
« prendra stile à part, sens a part, euvre a part » *, On trou- 
vera exposé ailleurs le sens de ces paroles hautaines. Elles 
avaient, en ce qui concerne le langage, leur portée directe. Il 
n'était pas possible en effet, que dans ce style à part on ne 
comprit pas : langage à part. Dans le choix des paroles aussi, 
et avant tout même, il fallait fuir « la prochaineté du vul- 
gaire ». 

Une seule objection eût pu arrêter Ronsard, c’est qu'il risquait, 
par tant de nouveautés, de rebuter le lecteur. Mais loin de 
s’effrayer des résistances, dans la première témérité, on affecta 
de les braver, et de déclarer qu'on n'écrivait que pour les doctes, 
non pour les « idiots », « à l'exemple de celuy qui pour tous 
auditeurs ne demandoit que Platon? ». 

L'idée d’une langue poétique, distincte de celle de la prose, 
entrevue seulement jusqu'alors, s’affermit et s’afficha. Il ne 
s'agissait pas seulement, comme pourraient le faire croire quel- 
ques passages de l'Art poétique, « de trier dans le thresor 
Commun », en y cherchant les mots les plus expressifs ou les 
plus sônores. Cela était bien sans doute, mais le poète devait 


1. Œuvres, Marty-Laveaux, 147, 
2. Du Bellay, Deff., édit. P. IL, 10, p. 132. 


EL D” st af 4 


DÉVELOPPEMENT DU VOCABULAIRE 183 


avoir aussi ses mots à lui, différents de ceux de l'orateur. Pour 
y arriver, choisir ne suffisait pas, il fallait aussi créer. 

Presque tout un chapitre de la Défense est consacré à cette 
théorie du néologisme (IL, 6). Il a pour titre : D'inuenter des Motz. 
Les affirmations et les encouragements s’y succèdent : Seuls les 
procureurs et les avocats, enfermés dans leurs formules, sont 
contraints d'user des termes propres à leur profession, sans rien 
innover. Mais « vouloir oter la liberté à vn sçauant Homme, 
qui voudra enrichir sa Langue, d'vsurper quelquesfois des Voca- 
bles non vulgaires, ce seroit retraindre notre Langaige, non 
encor’assez riche, soubz une trop plus rigoreuse Loy, que celle 
que les Greez et Romains se sont donnée... Ne crains donques, 
Poëte futur, d'innouer quelques termes, en vn long Poëme 
principalement, auecques modestie toutesfois, Analogie, et Iuge- 
ment de l'Oreille, et ne te soucie qui le treuue bon ou mauuais : 
esperant que la Posterité l'approuuera, comme celle qui donne 
foy aux choses douteuses, lumiere aux obscures, nouueauté aux 
antiques, vsaige aux non accoutumées, et douceur aux apres, 
et rudes. » Il y a assurément dans cette page des conseils de 
sagesse, les réserves essentielles y sont faites, si l'on veut; du 
Bellay ne recommande que d'user du néologisme, il engage même 
formellement à n’en pas abuser, mais d'un mot, et c'était, il 
faut”en convenir, peu de ce mot, même net, pour balancer de 
longues tirades enthousiastes sur l'enrichissement de notre 
langue. Ronsard a cru fermement à la nécessité de développer 
l'idiome, il a eu, au moins au début, entière et complète la foi 
au néologisme : 


le vy que des Francois le langage trop bas 

A terre se trainoit sans ordre ny compas : 
Adonques pour hausser ma langue maternelle, 
Indonté du labeur, ie trauaillay pour elle, 

le fis des mots nouueaux, ie r’appelay les vieux, 

Si bien que son renom ie poussay iusqu'aux Cieux. 
le fys d'autre façon que n’auoyent les antiques 
Vocables composez et phrases poëtiques, 

Et mis la Poësie en tel ordre qu'apres 

Le François fut egal aux Romains et aux Grecs. 


1. (V., 425.) Cf. Pelletier, Aré poét., 1555, p. 31. Du Bellay, Epistre au seigneur 
1. de Morel. OEuv. chois., B. de Fouquières, 155. 
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L'effet de paroles tombées de st haut fut immense. Il n’y eut 
poète en sa province — et tout le monde alors était poète — qui 
n'apportât « sa gentille invention ». 

Toutefois, une assez vive opposition se manifesta, et, soit que 
Ronsard eût dépassé la mesure, soit que ses mots fussent mal 
choisis, plusieurs trouvèrent, comme dit la Pasithée de Pontus 
de Tyard, qu'ils ne pouvaient « recognoistre leur langue ainsi 
masquée et déguisée sous des accoustrements estranges », si 
on ne voulait pas estre entendu, mieux valait « ne rien escrire 
du tout! ». M. Marty-Laveaux, a très curieusement rassemblé 
les allusions à ces plaintes *, et très bien montré qu'elles avaient 
amené Ronsard lui-même, malgré des affectations d’intransi- 
geance, à abandonner ensuite sa première manière, du moins à 
beaucoup en rabattre. Nous n'avons pas les noms de tous ces. 
opposants, des gens de cour sans doute, des dames peut-être en 
partie. Mais il est certain qu'il y eut aussi parmi eux plusieurs 
hommes de lettres, le Quintil d’abord, qui opposa à cette affec- 
tation prétentieuse, à cette idée de faire des vers comme les chants 
des Saliens, incompréhensibles aux prêtres même, l'exemple de 
Marot et les préceptes des anciens *; après ni, Tahureau du 
Mans, proteste contre ceux « qui ne penseroyent pas auoyr 
rien faict de bon, si a tous propos ilz ne farcissoyent leurs liures 
d'une infinité de termes nouueaux, rudes et du tout eslongnez du 
vulgaire : se faisans par ce moyen et par autres telles quint’es- 
sences estimer grandz, seulement de ceux qui n’admirent rien 
plus, que ce qu'ilz entendent le moins ‘ ». Voilà un blâme d'un 
disciple qui visait peut-être directement des camarades impru- 
dents et maladroits, qui n'en atteignait pas moins plus haut, 
jusqu'aux maîtres eux-mêmes. 

Les coups portèrent et Ronsard, assagi, se contenta bientôt 
de chanter son ancienne audace, mais sans y persister. Le 
second livre des Amours fut écrit avec une simplicité si diffé- 
rente du « beau style grave du premier », que le désir de mon- 
trer la souplesse de son talent n’explique pas suffisamment 
pareil changement. Ronsard a beau alléguer ce prétexte. Les 

1. Tyard, Poésies, éd. Marty-Laveaux, p. 227, (Solit. prem.). 

à Voir la Langue de la Pléiade, 1, Introduction, p. 9 et sv. et p. 45 


. Voir l’éd. citée, p. 194, 200 et 204. 
4. lremieres Poësies, Poitiers, 1354, av. dernière page. 
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aveux qu'il fait ailleurs à Simon Nicolas, les regrets de Belleau 
montrent qu'en réalité il avait reculé, éclairé sur lui-même ou 
effrayé par les imitateurs ‘. 

Mais une partie au moins de ceux-ci continua à obéir à l'im- 
pulsion donnée. Et si dans le groupe de Desportes on se montra 
plus réservé, en revanche le néologisme trouva un nouveau et 
ardent théoricien dans Du Bartas. « Te ne suis point, dit-il, de 
l'opinion de ceus qui estiment que nostre langue soit, il y a 
desia vingt ans, paruenue au comble de sa perfection; ains au 
contraire, ie croi qu'elle ne fait que sortir presque de son 
enfance. De sorte qu'on ne doit trouuer mal seant, qu'elle soit 
suiuant le conseil d'Horace enrichie, ou par l'adoption de cer- 
tains termes estrangers, ou par l’heureuse inuention des nou- 
ueaus. » Etil défend un à un ses divers procédés, ses archaïsmes, 
ses dérivés, ses composés, s'appuyant non seulement sur la 
réserve dont il a fait preuve « en les epargnant », rnais sur le 
principe même que toute cette richesse est nécessaire à la langue, 
si elle veut le disputer à ses rivales anciennes et modernes ?. 

Je terminerai cette revue générale sur ce nom, qui est celui 
du dernier grand poète du siècle. La nécessité où il a été, lui 
aussi, de se défendre, prouve que le public résistait de plus en 
pluseaux inventeurs de mots, quels qu'ils fussent. Mais il n'en 
est pas moins vrai que les idées de Ronsard, quoique en déca- 
dence à Paris, n'étaient pas mortes. 

Montaigne avait tracé le vrai rôle des écrivains dans le déve- 
loppement de la langue, en disant * : « Le maniement et emploite 
des beaux espris donne pris à la langue; non pas l’innouant 
tant, comme la remplissant de plus vigoreux et diuers seruices, 
l’estirant et ployant : ils n'y aportent point des mots, maïs ils 
enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signi- 
fication et leur usage, luy apprenent des mouuements inac- 
coustumés, mais prudemment et ingenieusement. Et combien 
peu cela soit donné à tous, il se voit par tant d’escriuains 
françois de ce siecle : ils sont assez hardis et desdaigneux, pour 


1. M. Marty-Laveaux, qui a très bien déterminé ce mouvement, a cité les 
textes, (p. 12) en particulier le dernier (Ronsard, VI, 233). 

1. Brief aduertissement de G. de Salusle, S' du Bartas, sur quelques points de 
sa Premiere et Seconde Semaine. Paris, P. L'Huillier, 1584. 13 r°ets. 

2, Essais, liv. I, 5. Édit. Motheau et Jouaust. 
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ne suyure la route commune; mais faute d’inuention et de 
discretion les pert; il ne s’y voit qu'une miserable affectation 
d’estrangeté, des desguisements froids et absurdes, qui, au lieu 
d’esleuer, abbattent la matiere : pourueu qu'ils se gorgiasent en 
la nouuelleté, il ne leur chaut de l’efficace ; pour saisir un nou- 
ueau mot, ils quittent l'ordinaire, souuent plus fort et plus 
nerueux. » F 

Mais cette critique si juste, si pénétrante venait trop tard. 
Au reste la fille adoptive de Montaigne elle-même ne la comprit 
pas, et pendant tout le début du siècle suivant, elle a lutté pour 
défendre — au nom même de ce père qu'elle aimait tant — la 
grosse méprise des écrivains du xvi° siècle, qui a consisté jus- 
qu'au bout à chercher l'originalité surtout dans la langue au 
lieu de la chercher dans le style. 

Développement du fonds français. — I. Mots dialec- 
taux ! : Depuis plusieurs siècles, il était de règle et de bon ton 
chez les écrivains en langue vulgaire de s'appliquer à suivre 
l'usage de Paris; Rabelais ouvre la série des écrivains qui, tout 
en conservant comme fonds de langue le français, vont chercher, 
loin d'éviter cela comme une faute, à y mêler quelques mots de 
terroir, dont ils croient pouvoir tirer un effet quelconque. Né en 
Touraine, ayant eu dans sa vie errante, l’occasion d'entendre 
parler divers patois, peut-être, avec son extraordinaire faculté 
linguistique, de les apprendre, il a trouvé là son bien, et l’a pris, 
comme partout ailleurs, sans nous rien dire de son intention, 
non toutefois sans nous avertir qu'il s'agissait d'emprunts 
conscients et voulus ?. 

Que Ronsard ait ou non profité de l'exemple, en tous cas, dans 
ses Odes (1550), il n’hésita pas à employer des mots dialectaux, 
et, comme on le lui reprochait, il déclara sa manière de voir 
dans un Suravertissement, ajouté au volume ? : « Depuis l’ache- 
uement de mon liure, Lecteur, dit-il, j'ai entendu que nos cons- 
ciencieus poëtes ont trouué mauuais dé quoi ie parle (comme ils 


1. Voir Lanusse, De l'influence du dialecte Gascon sur la langue française. 
Grenoble, 1893. 

2. En effet, Rabelais explique plusieurs de ces mots dans la Briefue declara- 
lion d'aucunes dictions plus obscures contenues au quatriesme livre. (édit. Marty- 
Laveaux, III, 195, 197, 198, 199). 

3. Voir Marty-Laveaux, Lang. de la PL, \, Introd. 29, et Rons., éd. M.-L. I, exvr 
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disent) mon Vandomois..… Tant s'en faut que ie refuze les 
vocables Picards, Angeuins, Tourangeaus, Mansseaus, lorsqu'ils 
expriment vn mot qui defaut en nostre François, que si l'auoi 
parlé le naïf dialecte de Vandomois, ie ne m'estimeroi bani 
pour cela d'éloquence des Muses, imitateur de tous les poëtes 
Grecs, qui ont ordinairement écrit en leurs liures le propre 
langage de leurs nations, mais par sur tous Theocrit qui se 
vante n'auoir iamais attiré une Muse étrangere en son païs. » 

Cette doctrine ne pouvait manquer, en dehors de l'autorité 
qu'elle empruntait à l'exemple des Grecs, de rencontrer facile- 
ment des adhésions. À cette époque, il ne faut pas l'oublier, la 
littérature avait encore, en dehors de Paris, des représentants 
et des foyers. Or il n'est aucun écrivain, né dans une province, 
et familier avec son parler, qui n'ait, aujourd'hui encore, malgré 
l'ascendant de la langue d'école, éprouvé le désir de jeter au 
milieu d'un morceau qui s'y prête un de ces mots régionaux, 
qui se présentent à son imagination en même temps que l'idée 
même, et comme sa première traduction naturelle. La doctrine 
de Ronsard laissait croire que les mots, ainsi déplantés de leur 
sol et présentés à des étrangers, ne perdraient rien de leur 
charme, alors que tout au contraire ils risquaient de n'être 
même pas compris. Pareille erreur flattait trop bien l'instinct 
des « Gascons, Poicteuins, Normans, Manceaux, Lionnois », 
la plupart établis dans leur province, pour qu'ils ne s'y trom- 
passent pas de grand cœur. 

Il est bien vrai que, devant l'opposition, plus forte encore 
sur ce point que contre ses latinismes, Ronsard en rabattit bien 
vite *. M. Froger et M. Marty-Laveaux après lui, ont eu raison 
de le marquer. Mais on ne s’aperçut guère de cette évolution, 
car, en théorie du moins, rien ne fut changé à la doctrine, qu'on 
retrouve tout entière dans la Préface de la Franciade et V'Abrégé 
de l'Art poétique”. I y a plus, les années semblaient y confirmer 
le maître davantage, à mesure qu'il s'éloignait plus de ses ten- 
tatives gréco-latines; « chacun iardin » continuait d’avoir à ses 
yeux « sa particuliere fleur. » 


1. Les premières poésies de Ronsard, Mamers, G. Fleury et Dangin, 1892, p. 103. 
Cf. Marty-Laveaux, 0. c., p. 46. 
2, Voir Rons., éd. BI. VIL, 321 : Cf. Pref. Franc. IL, 34. 
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Aussi retrouvons-nous les mêmes idées, souvent amplifiées, 
chez tous ses disciples. Je n’en citerai que deux, un illustre, 
c’est Baïf, qui « de divers langage 


Picard, Parisien, Touranjau, Poiteuin, 
Normand, et Champenois mella son Angeuin 1..» 


un obseur, Filbert Bretin, qui supplie qu’on ne croie pas les mots 
bourguignons épars dans ses Poésies amoureuses, « laissez la par 
ignorance ou oubliance, alors qu'il les a mis à son escient, pour 
faire comme les autres poëtes de ce temps, et exalter sa langue 
maternelle ?. » Le théoricien de l’école, souvent indiscipliné, 
Peletier du Mans, est tout à fait ici d'accord avec Ronsard, et, 
partant du même principe, que tous les dialectes sont Français 
puisqu'ils sont du pays du Roi, il trouve bon que les « mots 
païsans se mettét au poémé ». Faisant une revue rapide des 
patois, il propose même quelques exemples. Au Manceau il 
voudrait prendre arrocher, pour dire viser avec une pierre ou 
un bâton, comme arrocher des noix ou des pommes, ancrucher, 
qui signifie engager quelque chose entre les branches d’un arbre; 
au Poitevin auier pour alumer, uces pour sourcils; au Lyonnais 
vifplant pour aubepin; allant plus loin, il n’hésiterait même pas 
à s'adresser aux Provençaux et aux Gascons, auxquels on don- 
nerait la marque française : estruguer, qui est « cé qué les 
Latins disét gratuler », cloqué qui signifie une poule qui a des 
poussins, companage, qui équivaut à l’opsonium des Latins, 
c'est-à-dire tout ce qu’on met sur la table, hors le pain et le vin, 
sont sans équivalents en français propre. Et il termine en louant 
Desperiers d'avoir « amassé an ses vandanges » force mots 
provençaux *. 

Henri Estienne appuya à son tour cette théorie, jugeant que 
le français avait là un avantage sur l'italien, dont les dialectes 
sont moins riches, et ne peuvent « se mesler au toscan non plus 
que le fer avec l'or »; incapable d'autre part de trouver mal en 
français une fusion dont le grec avait donné l'exemple, il en 
vint à regretter presque la timidité de ses compatriotes (Precel. 


. Édit. Marty-Laveaux, 1, vi. Au Roy. 
. Lyon, Ben. Rigaud, 1576. Aux lecteurs. 
. Art poët., l* livre, p. 39. 
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éd. Hug., p. 168). Il admet qu'on aille chercher dans les provinces 
non seulement des proverbes (/b., p. 249), mais tous les mots et 
façons de parler qui s'y trouvent, sauf, pour ne pas bigarrer le 
langage, à les cuisiner à notre mode, « pour y trouver goust 
(Conf., éd. Feug., p. 32-33) ». Aucune limite ne doit être marquée, 
les seuls confins où il faille se tenir sont ceux du royaume 
(Precel., p. 170). 

Notre langue, dit-il, est comme un homme riche, qui « n'ha 
pas seulement une belle maison et bien meublee en la ville, mais 
en ha aussi es champs, en diuers endroits, desquelles il fait cas, 
encore que le bastiment en soit moindre et moins exquis... 
pour s'y aller esbattre quand bon luy semble de changer d'air ». 
(Ibid., p. 167). Et Estienne s'engage à ce sujet dans un long 
exposé, battant à son ordinaire les buissons, mêlant les obser- 
vations justes aux erreurs, citant des termes de partout, le picard 
cabochard, Vorléanais brode, le savoyard arer, appelant non 
seulement le poète, mais celui qui écrit en prose à profiter de 
tant de ressources, où il trouvera le nécessaire et le superflu, 
c'est-à-dire non seulement les mots qui manquent, mais des 
synonymes, la possibilité de marquer des nuances de sens, 
d'obtenir des variétés de consonnance. Comme Estienne reprit 
cette doctrine jusque dans ses Hypommneses en 1582 *, il n'est pas 
étoynant d'en trouver l'idée essentielle reproduite par des dis- 
ciples attardés jusqu'au seuil du xvu siècle ?. 

A voir pareille entente, on pourrait croire que le nombre des 
mots patois introduits dans les écrits du xvi° siècle à été très 
considérable. L'influence gasconne seule, jusqu'à ce jour, a été 
étudiée dans son ensemble. De cette première enquête, menée 
avec une grande sonscience par M. Lanusse, il résulte que ce 
dialecte, quelque favorables que lui fussent les circonstances, 
répandu dans les armées et à la cour, n'a pas pénétré très avant. 
Ceux qui ont gasconisé véritablement sont la plupart du temps 


1. Voyez la Préface. M. Lanusse rappelle avec à propos (/nfl. du dial. gasc., 
p. 27) qu’Estienne dans l’Apologie pour Hérodote, comme s’il éprouvait quelque 
regret d'enlever sa grâce à l’histoire du curé de Pierrebuffière, en la mettant 
en français, a fini par la donner en « naïfs atticismes limosins ». On mesurera la 
valeur d’une expression telle qu’allicismes limousins sous la plume de cet 
helléniste. 

2. Voir J. Godard, La Fontaine de Gentilly; Paris, Est. Prevosteau, 1595, 
in-8, p. 31. Cf. Vauquelin, Art poétique, I, 361 et II, 903. 
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de grands seigneurs, des soldats, qui ne savaient parler ou écrire 
correctement. 

Or les provincialismes ainsi échappés aux auteurs ne peuvent 
entrer dans le calcul qui nous occupe, mais seulement ceux qui 
ontété mêlés de parti pris aux phrases françaises, etc’est un départ 
presque impossible à faire, chez les écrivains qui n’ont pas de 
doctrine connue à ce sujet, très difficile encore chez les autres ‘. 

Un autre embarras se présente quand il s’agit d'établir des 
listes. Il est bien évident qu'il faut en exclure des phrases tout 
entières, quelquefois des passages complets, que des conteurs 
comme Rabelais et Des Periers mettent en patois pour laisser à 
leur récit la saveur que lui donne le « courtisan du pays ». En 
francais, les gasconnades de Gratianauld, « natif de Saint-Sever?», 
la conversation de la bonne femme du Mans avec le cardinal de 
Luxembourg”*, les réponses des picquebœufs poitevins #, la lettre 
au filz Micha *, l'ébahissement des paysans rouergats devant 
leur faux médecin ‘, perdraient grande part de leur grâce. Les 
auteurs nous le disent eux-mêmes : Ils voudraient raconter par- 
fois en patois. Faute de le pouvoir, ils gardent au moins des 
phrases du crû, comme d’autres citent du latin, mais il n’y a 
chez eux aucune intention d’en faire entrer quoi que ce soit en 
français. 

J'ajoute qu’il en est de même de certains mots isolés placés 
dans la bouche de personnages campagnards, ou employés en 
parlant des gens d’un pays, qui servent à donner la couleur « de 
Tours en Berry et de Bourges en Touraine ». Si Des Periers et 
Rabelais eussent pensé jeter dans le trésor commun des mots 
comme caudelée, esclots, ils ne les auraient pas présentés comme 
ils l'ont fait : « C’est une façon de bouillie, et l'ay ouy nommer 
(en Beausse) de la caudelee ». « Je veis qu’elle deschaussa un 
de ses esclos (nous les nommons sabotz) 7. » Ailleurs l'excès 


1. Comment savoir si l’auteur de la harangue d'Aubray, qui était de Troyes, a 
PTIS Où non à son parler, où elle est très fréquente, l’exclamation : mais de belle ! 
très usuelle encore dans l'Est, mais qui se trouve aussi ailleurs au xvr° siècle ? 

2. Rab., Pantagr., WI, chap. xLrr. 

3. Des Periers, Nouv., XV, 1, 71. 


4. Ibid., LXIX, 11, 244 et LXX, 1, 247. 
5. 1bid., LXXI, 11, 248. 

6. Ibid., LIX, m1, 208. 

7. Ibid., LXXIL, 11, 250. Rab.. liv. HAT 
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même des provincialismes avertit qu'on a affaire à une pièce de 
genre spécial. Ainsi la débauche de provencçalismes, à laquelle 
se livre Des Periers dans son petit poème des vendanges"! (1,92), 
a été prise trop au sérieux par Pelletier. Si Des Périers eût 
voulu transplanter, il eût dispersé habilement ses emprunts, au 
lieu de les entasser tous en quelques vers : 
Ca, trincaires, 
Sommadaires, 
Trulaires et banastons, 
Carrageaires, 
Et prainssaires, 
Approchez vous et chantons, 


Dansons, saultons, 
Et gringottons. 


Voilà déjà bien des réserves, et cependant elles ne suffiront 
pas encore à éviter les erreurs. Un chapitre voisin nous l'indi- 
quera : au xvr° siècle on a cherché les mots archaïques, en même 
temps que les mots dialectaux. Or les dialectes conservent tous, 
à toutes les époques, des mots disparus du français propre. Dès 
lors on se demande souvent à laquelle des deux sources l'écri- 
vain a puisé. Pour prendre un exemple, d'Aubigné dit que 
Ronsard recommandait dougé comme vieux mot’; mais Bel- 
le note à propos d’un passage qu'il commente, que ce même 
met est d'Anjou et de Vendômois. Lequel croire des deux 
disciples? et comment décider laquelle des deux qualités avait 
amené Ronsard à se servir de dougé? De même Baïf, Belleau, 
Ronsard ont employé erner (esrener — ereinter). Ils ont pu aussi 
bien le trouver dans les dialectes que dans les anciens romans. 

Ceci posé, voici quelques exemples * : 

1. La pièce est adressée à Alexis Jure, de Quiers en Piémont, dont le langage 
est sévèrement apprécié par Marot, I, 208. I1 y a donc lieu d’être en grande 
défiance. 

2. Voir Ronsard, édit, Marty-Laveaux, II, 142. Cf. le passage cité de d’Aubigné, 
Avertiss. des Tragiques. 

3. Les exemples marqués M. D. T. sont pris aux fascicules parus jusqu’en 
mai 4896 du Dictionnaire général de MM. Hatzfeld, Darmesteter et Thomas, 
auquel MM. Delboulle et Godefroy ont fourni l'exemple le plus ancien qu'ils 
eussent relevé de chaque mot. M.-L. renvoie à la Langue de la Pléiade de 
M. Marty-Laveaux, t. I. G. signifie Dictionnaire de l’ancienne langue française de 
M. Godefroy. L. signifie Littré. Lan. signifie : Lanusse, Dialecte gascon. Nagel 
renvoie à un article de cet auteur dans l’Archiv de Herrig, LXI, 201, et suiv. On 
trouvera dans ces différents recueils les renvois précis et complets, lorsque j’ai 


été forcé de les abréger. Voici l'explication de quelques autres abréviations, 
qui pourraient être obscures : 
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Astelle — éclats de bois (Vendômois) 1, Rons., V, 28, BL; besson — 
jumeau (patois du Centre), Bell., 1, 205, M.-L.; bavasser — bavarder (Gas- 
cogne), Mont., 1. III, ch. 2, Lan. ; crier bihore — crier au secours (Gascogne), 
Id., 11, 37, ibid. ; caleil — lampe (mot appartenant à la langue d'oc, peut-être 
au gascon), Rab., J., 11, 126; courée — entrailles (Lyonnais?). Des Per., Nouv. 
XXXIV; chapoter — frapper, battre (Lyonnais), Rab., J., III, 12; courget, fouet 
(Vendômois), Baïf, IL, 126. M.-L.; desconsoler ? (Gascogne), Mont., Ess., 
HT, 4, Lan.; dronos— coup (Anjou ou Languedoc), Rab., J., I, 100, Des Per, 
11, 215; enouler — ôter le noyau (Centre), Baïf, II, 41, M.-L.: escarbilhat — 





Bacon, Mir. d’Alg. — Le miroir d’Alquimie de Rogier Bacon, traduit par un 
gentilhomme du Dauphiné, Lyon, Macé Bonhomme, 1557; et la suite : Le liure des 
secrels d'Alquimie. — 14., Adm. pouv. — Admirable pouuoir et puissance de l'art 
et de nalure, trad. par J. Girard de Tournus; Macé Bonhomme, 1557. — Bail., 
Conf., = Roch le Baillif, sieur de la Rivière, Conformité de l’ancienne et moderne 
medecine d'Hippocrale a Paracelse. Rennes, Michel Logeroy, 1592. — Id., De 
l’hom. — Premier traicté de l’homme et son essentielle anatomie; Paris, Abel 
V’Angelier, 1580. — Bou., Geo., — Ch. de Bouelles, Geometrie, Paris, 1566. — 
Brant. — Brantôme, éd. Lalanne, Paris, Renouard, 1881 (avec un lexique). — 
Bugn., Er. — Ph' Bugnyon, Erotasmes, Lyon, Jean Temporal, 1557. — Col., Ur. 
— Colin, L'ordre et regime qu'on doit garder et tenir en la cure des fieures, plus 
un Dialogue contenant les causes. des urines; Poitiers, Eng. de Marnef, 1558. 
— Du Bart. — Du Bartas, Œuvres. Paris, P. Huel, 1583. — Houel — Houel, 
Traite de la Theriaque et Mithridate; Paris, J. de Bordeaux, 1573.— Houil., Chir. 
— Trois livres de chirurgie, par J. Houillier, Estampain, translates de latin en 


françois; Paris, Chrest. Wechel, 1544. — Joub., Err., = Laur., Joubert, Erreurs 
populaires. Bordeaux, Millanges, 1579. — Lisset, 4b., — Declaration des abuz et 
tromperies que font les apothicaires, par M° Lisset Benancio; Lyon, Mich. Jove, 
1557. — Mar. — Marot, Œuvres complèles, P. Jannet. — Paré, Adm. ane, —/Ll& 


Briefue colleclion de l'administration anatomique. par Me Ambroise Paré, 
Paris, 1550, Guill. Cavellat (Bib‘** Mazarine. Rés., 29,707). — Du Per., Prem. disc., 
— Premier discours tenu « la table du Roy, par J. Du Perron (Maz° 14,164). — 
Pont. Ty., = Pontus de Tyard, Erreurs amoureuses, Lyon, 1555. — Rab. J. — 
Rabelais, Œuvres, P. Jannet. — Est. de la Roch., Arism., — Arismelique et 
Geometrie de maistre Estienne de la Roche, dict Villefranche; Lyon, Huguetan, 
1538. Rons., BI. = Ronsard, éd. Blanchemain; Paris, 1867. 

1. La désignation du nom de pays que je mets ici entre parenthèses ne 
signifie nullement qu’un mot appartient exclusivement à une province. Rares 
sont les cas où la forme du mot permet cette interprétation stricte. En fait 
astelles, par exemple, est un vieux mot, encore commun à une grande partie de 
la France. Sans parler des dialectes de l'Est et du Nord, qui donnent les formes 
estelle, élelle où étale, distincte de celle que nous avons ici, afelle se dit en 
Normandie aussi bien que dans le Centre (V. God. Die, v. astelle). Je le cote 
comme vendômois, parce qu’il existe dans cette partie de la France, et que c’est 
vraisemblablement là que Ronsard l’a pris. Chez Vauquelin il pourrait être 
normand. De même versene est signalé chez Baïf, III, 104 et 379, par M. Marty- 
Laveaux avec cetle mention : sainlongeais. Mais il demeure que versene a passé 
du vieux français dans tous les parlers du S.-0., dé l’Aunis, du Poitou, de la 
Vendée, comme de la Saintonge, et qu’on le trouve en outre en Normandie. Il 
est saintongeois chez Baïf. Pour une raison analogue, esclop est toulousain chez 
Rabelais et des Periers, qui le désignent expressément comme étant de ce 
pays-là (Pantagr.. TL, 17, et Des Pér., Il, 272). 

Mais on sent combien les attributions, à défaut de déclaration précise des 
auteurs, cleviennent périlleuses et arbitraires. Où Rabelais a-til pris jau 
(coq [I, 93, Jannet})? Certaines provinces, où le g est resté dur, sont exclues, mais 
il reste encore à choisir dans toute une partie de la France, qui va des Vosges 
au Poitou, en passant par la Champagne, le Bourbonnais, et le Berry. Dans des 
Cas analogues, je me suis tenu sur une très grande réserve. 

2. Ronsard a effacé ce mot qu’il avait employé, II, 181. 
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éveillé, enjoué (Gascogne, Languedoc), Noël du Fail, 1, 49; Des Per., I, 
195 ; fenabreque — alisier (Languedoc), Rab., J., III, 234; ma figue — ma 
foi (Provençal), Rab. J., II, 239 ; Des Per., IF, 49; fougon — foyer (Provençal), 
Rab., J., IL, 242; hillot — fils (Gascon), Marot, I, 195; Des Per., IT, 273 ?; 
lancis = la foudre (Languedoc, Provence?), Rab., J., IN, 139; Des Per., I, 
236; maulubee — peste, ulcère (Gascogne), Rab., J., I, 6; I, 9; HI, 139; 
martinet — élève externe de collège (Lyonnais?), Des Per., Il, 224 3; matefaim 
(Lyonnais), Rab., J., III, 142; moucher — se défendre des mouches (dial. du 
Centre), Rons., I, 405, M.-L.; nuaux — nuage (Vendômois), Rons., 1, 179. 
M.-L.; nettir — nettoyer (Centre), Rab., J., HE, 68 ; oribus — résine (Maine?), 
Rab., J., II, 8; oulle — marmite (Gascogne, Forez, Lyonnais?), Des Per., 
II, 148; à passades — par intermittence (Gascogne), Du Bartas, 4e sem. 
3e jour, 109; quitte — même (gascon), Brant. IT, 193. Lan; revirade — 
riposte (Gascogne?), Mont., II, S. Lan.; fupin — pot de terre (Lyonnais), 
Des Per., I, 151; veguade — fois, coup (Gascogne, Provence?), Rab. J. I, 
22; serrer — fermer (Provence?), Des Portes, El. II, 5; veze — cornemuse 
(poitevin), N. du Fail, IT, 18. 


On pourrait citer nombre d’autres exemples. 

Toutefois il ne faudrait pas croire, comme on l'a dit avec exa- 
gération, qu'il se soit jamais agi de « rétablir la féodalité dans 
le langage, alors qu'elle disparaissait dans l'État ». H. Estienne 
lui-même a marqué qu'on ne devait pas aller trop loin, si on 
ne voulait troubler la pureté du français, et qu'il y avait des 
mesures à garder *. Pasquier reprochait déjà des abus à Mon- 
taigne *, et dans sa lettre à M. de Querquifinien, ce qui est bien 
signéficatif aussi, il ne reproduisait les idées de Ronsard sur les 
autæs langues de notre langue, et ne proposait d'emprunter au 
gascon le mot d'escarbilhat, qu'après avoir discuté sur l'endroit 
« ou il falloit puyser la vraye navueté de nostre langue », et 
montré toutes sortes de scrupules sur la corruption du parler 
de la cour ‘. Chez les écrivains qui gasconisent le plus, la pro- 
portion des mots patois est infime. Même en admettant sans 
réserve tous ceux que signale M. Lanusse, il y en aurait une 
trentaine dans Montaigne. 

Il y a plus. Pour que l'unité du français courût des risques, 


1. Ce mot eut une grande fortune. Pasquier le trouvait à son gré, et il se 
répandit assez pour qu’on le retrouvät encore dans Scarron et dans divers 
Lexiques du xvu‘ siècle. 

2. Hillot a élé très répandu. 

3. Ce mot se disait ailleurs. Voir Noël du Fail, 11, 14 et Pasquier, Rech., 
liv. IX. 

4. Precell., p. 181. 

5. Lettres, xvis, 13 IL, p. 511. 

6. Voir Pasquier, Œuvres, LU, p. 45 b, leltr. xn. 
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il eût fallu tout au moins — sans parler des circonstances histo- 
riques — que la licence qu’on prenait d'enrichir le vocabulaire 
au moyen des dialectes provinciaux se compliquât d’une sem- 
blable audace en ce qui concernait la grammaire. Or il y à 
bien dans les textes des formes et des tours dialectaux, picards 
dans Dubois, gascons dans Montlue, mais en fort petit nombre, 
et on n'oserait soutenir que dans la plupart des cas les auteurs 
aient eu la pensée de les naturaliser en français. Je vois bien 
que Des Autels affirme « suiure l’usage de son païs, contre la 
coutume des autres François qu'il n’ignore pas ! »; mais il 
s’agit là d’une question de prononciation de l’h muette, et en 
matière de prononciation, l'accord sur le meilleur usage était 
loin d’être complet. On a eu raison de rappeler que Montaigne, 
a de parti pris, malgré les observations de Pasquier, maintenu 
des incorrections dans son texte. Quand il en donne pour motif 
que « les imperfections qui sont en luy ordinaires et constantes, 
ce seroit trahison de les oster » *, nul doute qu'il n'ait une 
arrière-pensée. M. Lanusse a raison de croire qu'il trouvait 
bonnes ses phrases, avec leur forme gasconne, et tenait à les 
conserver. Il ne croyait pas en ceux qui voulaient combattre 
l'usage par la grammaire, il l'a dit à plusieurs reprises et son 
fameux mot « que le gascon y arriue, si le françois n'y peut 
aller », n’est accompagné d'aucune réserve. C'est done par 
simple déférence qu'il qualifie ses hardiesses d'imperfections. 
Mais en somme, ses provincialismes de syntaxe se réduisent, à 
l'analyse, à si peu de chose, qu'il n’est guère d'écrivains moins 
hardis en théorie, où on n'en puisse relever autant. En fait, 
chez presque tous ses contemporains, les gasconismes ou les 
normanismes qu'on cite sont des fautes, qui n'inquiétaient guère 
ceux qui les commettaient, je le veux bien, mais qui n'étaient 
pas non plus intentionnelles. 

II. Mots archaïques. — Horace avait dit : Multa renascentur 
quæ jam cecidere. Tout le monde à vu par la Deffence, que la 
Pléiade à fait son profit de cet adage. À la fin du chapitre wi 
de la seconde partie, capital pour les questions de vocabulaire 
qui nous occupent, Du Bellay déclare que les mots antiques, 


1. Repl. cont. Meigret, 43. 
2. Essais, liv. IL, chap. v. Cf: liv. L 925. 
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introduits avec discrétion, ont dans les vers l'éclat des pierres 
précieuses, des reliques sur les croix, des joyaux dans les tem- 
ples. Ronsard pensait de même, et a engagé à son tour ses dis- 
ciples à « ne se faire conscience d'en user! ». 

Mais, outre que l'idée première appartient à Horace, Ronsard ici 
encore avait été devancé. Geoffroy Tory avait extrait des vieux 
livres de « son bon frère » René Massé, toute une liste de termes 
et d'expressions, en indiquant qu'il y en avait mille autres encore 
«qu'on porroit bien dire » *. Des Essarts, dans sa traduction 
de l'AÆmadis, avait emprunté aux romans; il y avait même 
été par endroits assez hardi pour qu'Estienne déclarât ne pas 
pouvoir le suivre *. 

Quoi qu'il en soit, la Pléiade eut le mérite de recueillir la 
théorie, de l'appliquer, et, par son ascendant, de la faire accepter 
à un très grand nombre. Mathieu l'a développée avec sa pro- 
lixité ordinaire, surtout dans son dernier Devis *. Les paroles 
« patrimoniales, fussent-elles moisies ou iaulnes comme lard 
vieil » ont pour lui un charme particulier, il ne doute pas que 
les plus anciennes, une fois passées par « l’escouleure de l'usage, 
ne soient bien receues du peuple a qui on en feroit monstre ». 
Il louerait celui « qui prendroit la peine de chercher les plus 
dowlces de l'ancienne langue et de les bailler a l'usage, 
vinssent-elles des Romans ou de quelques vieux registres ». 

Henri Estienne vint à son tour montrer aux italianiseurs 
quelle richesse la langue possédait dans cet ancien fonds °. Il 
savait là-dessus les idées de Du Bellay, qu'il cite”, et les approu- 
vait. Le vieux langage, qu'il connaissait, lui paraissait, comme 
le sien paraîtra un siècle et demi plus tard à Fénelon, avoir 
quelque chose de hardi et de vif. Quoiqu'il y admire un peu tout, 
même des mots très peu remarquables, pour la raison qu'ils 


1. Du Bell. Deff. édit. P., p. 129. Cf. Préf. Franc, IT, 32, édit. Blanch.; cf. 
l'epistre au seigneur J. de Morel, Ambrunois, en tête de Deux liures de l'Eneide 
de Virgile. trad. par Du Bellay, 1561. 

. Au lecteur. 

. Precell., édit. Feugère, p. 207. 

. Cf. Claude de Buttet. (L'auteur au lecteur, éd. ©., p. XxxXvn). 

. Voir Deuis, 1572, 6 v°, 45 v°, 16 r°. 17 r°. 

. Precell., éd. Hug., 184 et suiv. 

1. Quant à ceruwe pour une bische, Du Bellay en a usé (priant toutesfois ne 
trouuer mauuais ce mot; ne endementiers aussi pour cependant, pris semblable- 
ment du vieil langage). Precell., édit. Huguet, p. 188. 
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étaient proches du latin, tels que moult, cerue, selue, ancelle, il 
est facile de démêler dans cette confuse dissertation, que son 
attention a été surtout éveillée par de jolis dérivés ou composés. 
Il admire les adjectifs en ?n, ain, qui permettent de traduire 
les épithètes latines en eus : pourprin, marbrin, les verbes en 
oyer, borgnoyer, paumoyer, ombroyer, fabloyer, archoyer, et les 
autres plus commodes encore, qu'on tirait du simple par l’addi- 
tion simultanée d’un préfixe et d’un suffixe : enflescher, enioncher, 
enherber, enuermer, esboucler; il regrette les particules superla- 
tives per et outre qui permettaient de dire parlire, et de rendre 
l'üréphuuos d'Homère par outrepreux. 11 rappelle aussi avec 
raison que de jolis composés, tels que /feruestus, entroeil, 
addenter, passeuent permettent seuls de lutter avec les passages 
des anciens, qui ont dit yæAxoyirwves, besoppuoy, lerram ore 
momordit, Véeiy avéotsiy ouotot. Aussi estime-t-il que si les dia- 
lectes sont comme les maisons des champs d’un homme riche, 
le vieux langage est pour lui comme le château de ses ancêtres, 
où, « encore que le bastiment en soit à la façon ancienne », il 
y trouve « quelques beaux membres », et pour cela « il ne le 
voudroit laisser du tout deshabité ! » (p. 184 et s.). 

L'effort ici a porté sur trois points : 4° conserver les mots qui 
vieillissaient; 20 en faire rentrer d'anciens dans l'usage; 3° les 
provigner. 

1° Sur le premier point j'insisterai peu. On trouvera dans le 
livre de M. Marty-Laveaux, parmi les mots cités sous le titre 
Archaïismes, un certain nombre d'anciens mots dont il devenait 
de plus en plus rare qu'on fit usage, ainsi que le montre le 
Dictionnaire de M. Godefroy, et que les poètes de la Pléiade ont 
voulu conserver. De ce nombre sont par exemple : afonder 
(aller au fond) ; aherdre (s'attacher à) ; auoitre (enfant adultérin); 
amordre; antan; auier (donner, prolonger la vie); bienueigner 
(accueillir avec bienveillance) ; brehaëng (stérile) ; coué (qui a une 
queue) ; deceuance; s'esbanoyer ; escheuer (esquiver) ; esme (estima- 
lion); esmaïer; esmoyer (émouvoir); erre (course, équipage, con- 
duite, propos); faitis; forbannir; gaber; tré (irrité); tisser ‘ 
meschance (méchanceté, infortune); nuisance; orendroit (présen- 


1. Cf. encore Pasquier, Lett., OŒuvr. II 47, et Noël du Fail, IL 144. 
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tement); paroir; raim (rameau) ; rancoeur (rancune); refraindre 
(réfréner) ; souef; souloir (avoir coutume); vergogner. Dans leur 
école et au dehors, les mêmes mots et d'autres, qui étaient dans 
le même cas, se rencontrent. J'en ai dressé ailleurs toute une 
liste que Malherbe a barrés dans Desportes, les jugeant hors 
d'usage ’. 

2 Les mots qui étaient véritablement obsolètes au xvr° siècle 
sont assez difficiles à séparer des précédents, les langues ren- 
fermant à toutes les époques des termes bien vivants qui, on 
ne sait pourquoi, ne se rencontrent pas dans les textes, où n'y 
sont signalés que très rarement, et inversement les textes, les 
recueils surtout présentant des mots qui, en réalité, sont à peu près 
tombés en désuétude. Il est très délicat d'affirmer en certains 
cas qu'un mot est ou n'est plus aujourd’hui dans la langue; à 
plus forte raison quand on veut porter le même jugement sur 
un mot du xvr° siècle. 

De la liste de vieux mots que M. Marty-Laveaux a extraits des 
écrivains de la Pléiade on peut cependant, je crois, considérer 
comme ayant vraiment été recherchés dans « les romans » 
_—_ mais on sait qu'il faut entendre sous ce mot des écrits du 
xv° siècle aussi bien que des textes du moyen âge — ceux qui 
suiyent : 


adeulé ? — triste, endolori, Rons., I, 210, M.-L.; alenter — retarder, 
alentir, Id., I, 86, ibid. ; aparager — comparer, Baïf, III, 188, ibid. ; asproyer 
— être après, piquant, Rons., IV, 412, ibid ; compaing, Rons., V,213, ibid; Rab., 
J., 1, 21; dehetter — égayer, Baïf, II, 213 (cf. Marot, dans God.); deparager 
— mésallier, Baïf, I, 101 et 378, note, M.-L.; desor — désormais, Tahur., 
G., Baïf, I, 35, M.-L.; ditier — poème, Baïf, Égl., XIV, G.; se douleuser — 
se désoler, Baïf, If, 459, M.-L. ; emmy — parmi, Baïf, I, 33, ibid. ; endemen- 
tiers — cependant, Du Bel., I, 337, ibid. #; épamer, Baïf, I, 411, M.-L.; 
gel, Desportes, 1m. de l'Ar., mort de Rodomont; gallées — galères, Du Bel., 


4. Voir F. Brunot, La doctrine de Malherbe, Paris, 1891, 254 et suiv. Je citerai 
seulement ici : benin, clameur, cuissot, gel, oppresse, prim, si que, qui n'étaient 
pas dans Ronsard et ains, bienheurer, chef, confort, duire, esmoy, greuer, quer- 
donner, liesse, or (maintenant), prouesse, virer, qui se trouvent chez les écrivains 
de la Pléiade. 

2. La forme régulière est adoulé, en raison de la règle : douloir, il deult. 
Ronsard avait la bonne volonté d'archaïser, mais pas plus que ses contempo- 
rains, il ne savait le vieux français. 

3. « Endementiers avoit eu vogue jusques au temps de Jean Le Maire de Belges. 
car il en use fort souuent, pour ce que nous disons par une periphrase, en ce 
pendant. J. du Bellay, dans sa traduction du quart et sixiesme liures de Virgile 
le voulut remettre sus, mais il n’y peut jamais paruenir ». (Pasq. Rech., VII, (3. 
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1,337, M.-L.!; gestes — actions, Du Bel., I, 8, ibid. ; isnel — léger, Du Bel., 
1, 46 ?, Baïf, Il, 68, ibid.; mehaigne — perclus 3, Rons., II, 90, ibid. ; 
mire — médecin, Rons., Il, 411, M.-L.; 6 # — avec, Rons., II, 302, tbid.; 
pers — bleu de diverses nuances, Rons., I, 337, Desp., El., xIX; plaier — 
blesser 3, Rons., I, 34, 1bid.; tabourder — faire du bruit, battre le tambour, 
Noël du Fail, I, 50, Baïf, IIT, 344, ibid. ; touiller — salir, Baïf, INT, 102 et 379, 
note 30, ibid. ; traitis — joli, bien fait, Rons., I, 121, ibid.; tretous, Baïf, 
INF 188 Mid RAD TE SLA 





Je crois inutile d'ajouter à cette liste. En fait, la tentative des 
archaïsants a complètement avorté. Des mots dont on a voulu 
prolonger la vie, presque aucun n'a vécu. Nous avons encore 
afjoler, anuiter, émoi, guigner, hideur, hocher, rancœur et 
quelques autres; mais, ou bien ils ont vécu obscurément dans 
la langue, jusqu’à ce que notre siècle ait de nouveau essayé 
de les « dérouiller », ou bien ils se sont maintenus avec une 
partie seulement de leur sens, quelquefois hors du style noble, 
en un mot amoindris ou déchus. 

3° C'est dans la Préface de la Franciade que Ronsard a, pour la 
première fois, appliqué aux mots le terme pittoresque de provi- 
gnement. En donnant à ses disciples ce conseil : « Si les vieux 
mots abolis par l'usage ont laissé quelque reietton, comme les 
branches des arbres couppez se raieunissent de nouueaux dra- 
geons, tu le pourras prouigner, amender et cultiuer, afin qu'il 
se repeuple de nouueau ». Mais l’idée exprimée ici était ancienne 
dans l'école; non seulement elle est dans l'Art poétique 
(éd. M.-Lav., VI, 462); mais déjà dans la Brève exposition de 
quelques passages du premier livre des Odes (1550), et c'est là 
sans doute que Peletier du Mans l'avait trouvée °. 

Si on la prend telle qu'elle est présentée dans l’Art poétique, 
le seul endroit où elle soit exposée sans périphrase ni image, 
c'est, en somme, à peu près la théorie de la dérivation. « De 


1. « Pay usé de galees pour galleres », Du B., 1, 337. Marty-Laveaux. 

2. « l’ay usé de isnel pour Leger », Ibid. 

3. « Nos critiques se moqueront de ce vieil mot François, mais il les faut 
laisser caqueter. Au contraire, ie suis d'opinion que nous deuons retenir les 
vieux vocables sionificatifs, iusques à tant que l’usage en aura forgé d'autres 
nouueaux en leur place. » (Note de Ronsard.) Le poète a cependant enlevé le 
mot dans son édition de 1584. 

4. « d pour auec, vieil mot françois. » Rons. Il, 302. Cf. VI, 457. « Le te con- 
seille d’vser de la lettre à, marquée de ceste marque, pour signifier à la façon 
des anciens, comme à /uy pour auecques luy. » Cf. Noël du Fail, IL, 156. 

5. « Je vois Ronsard au 71° sonnet de sa Cassandre auoir introduit le mot dé 
player... etie ne voy point qu'il y ait grandement profité ». Pasq. Let., XXII, 2. 

6. Voir Art poelique, p. 31. 
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tous vocables, quels qu'ils soient, en usage ou hors d'usage, s’il 
reste encores quelque partie d'eux, soit en nom, verbe, aduerbe, 
ou participe, tu le pourras par bonne et certaine analogie faire 
croistre et multiplier !. » On aurait tort de chercher là grand 
secret; l'exemple même que donne Ronsard est très clair : 
« Puis que le nom de verue nous reste, tu pourras faire sur le 
nom le verbe veruer, et l’adverbe veruement; sur le nom d’es- 
soine, essoiner, essoinement, et mille autre tels; et quand il n'y 
auroit que l'aduerbe, tu pourras faire le verbe et le participe 
librement et hardiment*. » Il s'agissait donc de trouver dans 
l'ancien vocabulaire, ce qui avait encore vie ou semblant de vie, 
et de lui appliquer les procédés ordinaires. 

On pourrait relever un grand nombre d'essais tentés suivant 
cette méthode, surtout par Baïf : ainsi forsenaison, de forsener 
(Baïf, V, 54, M.-L.), chaplis de chapler (Du Bel., I, 125); sacon- 
tement — communication à l'oreille, de saconter (Baïf, Passe- 
temps, 1573, 1. III, À 77, v°. G.); engeance, du vieux verbe enger 
(Baïf, IV, 159), et qui donne à son tour engeancer *. Tous ces 
exemples confirment mon observation. On s'est donc, il me 
semble, fait quelque illusion sur la méthode préconisée ici par 
Ronsard; appliquée aux mots hors d'usage, elle ne pouvait en 
général rien donner de viable, le suffixe ne pouvant être utile- 
ment enté sur un radical désormais vide de sens; appliquée aux 
mots vivants, c'était la méthode toute banale, que les ignorants 
comme les savants mettent d'instinct quotidiennement en 
usage. 

III. Formation de mots nouveaux. — Malgré les bigarrures 
que les habitudes des écorcheurs de grec et de latin mettent 
dans les textes les plus purs, beaucoup d’entre eux présentent, 
même si on n'y considère que les néologismes, une proportion 
bien plus forte de mots français que de mots étrangers. C'est 
en particulier le cas pour Ronsard. Je voudrais que limpor- 
tance que je dois donner dans cette étude aux diverses méthodes 


1. Édit. Blanchemain. VII, 335. 

2. Ibid., 336; Cf. IN, 33. 

3. C’est un des seuls rejetons qui aient vécu, se substituant à enge, qu’on 
trouvait encore dans Calvin, mais il est permis de supposer que c’est parce 
qu'il était déjà populaire; on trouve en cffet engeance enregistré par Rob. 
Estienne, dès 1539. : 
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d'emprunt ne trompât personne sur ce point. Les latinismes 
dont nous parlerons tiennent une grande place au xvr° siècle, 
mais le reste est, somme toute, peu de chose, et italianismes, 
hispanismes, hellénismes même se perdent dans la masse drue 
et puissante des mots du terroir. 

Je ne tenterai aucune énumération; je me bornerai à l’énu- 
mération des procédés, en donnant chaque fois un ou deux 
spécimens des mots nouveaux. 

4° Dérivation impropre : Elle donne presque exclusivement 
des substantifs : 


a. tirés d'infinitifs 1, le departir, Rab., J., I, 175; ton croire, Sceve, Del., 
XXXIV, p. 19; le poursuyvre du cy, Id., ibid., LXXVI, p. 38; un bransler de teste, 
Rons., I, 142. BL. 

b. de participes : commis, Rob. Est., 1539, H. D. T.; dementi, Mont., I, 22 
ibid. 

c. du thème verbal : apprest, Charriere, Negoc. de la Fr. dans le Leuant, 
I, 195, H. D. T.; debauche, Calv., Inst. chr. L; entretien, Amyot, Eum., 6, 
H. D. T.; dispute, Id., Nicias, 42, ibid. ; piaffe, Brant., III, 286. 

d. d’adjectifs : l’aigu de tes esclairs, Sceve, Del., LXXX, p. 40; le resolu de mon 
intention, Ibid., CGCLxxI, p. 169?; l'obstiné de ma loyauté, Pont. Tyard, Err., 
18 ; le brun de ce teint, Rons., I, 28, BL. ; le parfait de leur mieux, Id., ibid., 43. 


2° Dérivation propre * : 


À. Substantifs : — en age : esclauage, Vigenere, H. D. T.; fleurage, Baïï, 
Po., 87, Nagel; ondage, Baïf., Œuvres, 87 r°, 1573, G.; — en aille : creuailles, 
Rab., J., V, 69; garsaille, Meschinot, Lunettes, 35 v°, G.; marmaille, H. Est., 
Nouv. lang. ital., 375, L.; menusaille, Brant., II, 250; repaissaille, Rab., J. 
IV, 148; soudardaille, Brant., IX, 433; — en ois (ais) beguois, Des Per., 
Nouv., XLV ; Jargonnoys, Rab., J. IT, 93; pensaroys, Id., ibid. IV, 122; — en 
aison 5 : enragézon (— enrageaison), Baïf, Il, 136, éd. BL., — en ance & : 


1. L'usage d'employer l’infinitif comme substantif est ancien dans la langue. 
Il semble que depuis le commencement du xvi° siècle, il tend à se restreindre 
(Huguet Synt. de Rab., 208); mais l’école de Scève le reprend, Du Bellay le recom- 
mande formellement (Def. ed. P. p. 140). Les Grammairiens l’enregistrent sans 
restriction. 

2. Ce procédé, cher à Pétrarque, est très cher à Scève, chez qui il est d’appli- 
cation constante. Du Bellay l’a aussi repris et, recommandé dans la Deffence 
(éd. P. p.140) : « (Use) de l’adiectif substantiué, comme le liquide des eaux, le vuyde 
de l'air, le fraiz des umbres, l’epes des foreslz, l'enroué des cimballes, pourueu que 
telle maniere de parler adioute quelque grace et vehemence. » 

3. Cf. ces deux vers de la Delie, cxLvI : 


En admirant le graue de l'honneur, 
Qui en l’ouuert de ton front seigneurie. 


4. L'ordre est celui des suffixes. 

5. Ce suffixe, à cette époque s'ajoute surtout à des radicaux savants. Au reste, 
quoique Meigret (Gram. 31 v°), juge les mots en aison « véritablement de termi- 
naison française », le suffixe savant alion prévaut déjà sur son concurrent. 

6. Le suffixe savant ence fait dès le xvi° siècle obstacle au développement de 
celui-ci; la masse des mots en ance grelfés sur des thèmes populaires est antérieure. 
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suruiuance, Carl., V, 29, L.; clairuoyance, Mont., II, 12, H. D. T.; — en ard : 
cafard, Thénaud, H. D, T.; rithmart., N. Du Fail, 1, 122; poignard (au lieu 
de poignal), Brant., II, 328: — en aud : Dindenault, Rab., J. IV, 46; Grippemi- 
naud, Id., ibid., V, 44; mauricaud, Brant., Cap. fr., IL. 59, L., — en ement : 
assommement, Rons., IV, 300, B1.; desgoutement, Mont., Ess., livre 1, 54, G.; 
hanicrochement (de l’argot hanicroche), Rab., J. II, 68; — en esse : br'utesse, 
Rons., BL., II, 180 ; delicatesse, Pasquier, U. D.T.; pilleresse, Rons., I, 109, B1; 
prestesse, Brant., VIII, 70; — en eur : aspreur, Philieul, Œuv. vulg. de Petrar- 
que, 179,555, G.; drogueur, Rab., J. I, 89; muguetteur, Baïf, le Braue, WU, 3, 
1573, G.; rempareur, Rab.,J. III, 14; — en eté : huileuseté, Du Perron, Premier 
disc., 253; sereinité, Brant., VIII, 37; — en ic, erie : baliuernerie, N. du Fail, 
1548; foresterie, Vauquel., 1555, II, 45 ; salauderie, Brant., VII, 317; — en er, 
ière : moutonnier, Rab., J., IV, 55 ; pastenostrier, Id. ibid., IV, 241 ; aduocatiere, 
Id. ibid., VI, 14; chascuniere, Id. ibid., Il, 81 ; tapinaudiere, I. ibid, V, 4%; — 
en ille : poinctille, Brant., IV, 267, Mont., 1. II, 10, G.; — en in : obseruuntin, 
N. du Fail, I, 131 ; — en isson : eblouisson, Baïl, Am. 77, Nagel; fleurisson, Id., 
P., 38, ibid.; — en oire, oùr : balançoire, Palsgrave, D: 282, É. DT. ; décro- 
toire, Rab., J.; IV, 134; — en wre : enrichissure, Baïf, Am., 183, Nagel. 

B. Adjectifs : — en able : attrayable, Baïf, Poés. ch., 28, G.; deplorable 1, 
Malh., Poés., 29, H. D. T.; mouruble, Rons., V, 232, BI. ; — en al? : geantal, 
Amyot, Diod., XI, 15, G.; nuital, Rons., II, 274, BL. ; — en ard, art: leschar, 
Rab., J. I, 182; playdoyart, Id., ibid., III, 196; — en astre : sourdustre, Bou- 
chet, Serées, XXI, 269, G.; en asse : chaudusse, Brant., IX, 156; — en aut : 
sourdaut, Dict., rimes, 1596 3; — en en, ien, ian : Dodoncen Rons., BL., IV, 
348; Asien, Id., ibid., Il, 21 ; palladian Mar. Il, 139; kymenean, Brant., IX, 92; 
— en er, ier, ere, iere : bocager, Rons., BL., IV, 357; ramager, Id., ibid., I, 14; 
maillotinier, Rab., J. IV, 150 ; semencier, Baïf, Mimes, f° 2, 1581, G. ; serpentier, 
Rons., BL. IL. 347; bletiere (Ceres), Id. ibid., 1, 154; soupiere (troupe), Noel du 
Fail, If, 81; — en eux * : arbreux, Rons., B1., VI, 126 ; coquelineux, Des Pér., 
Devis, IV, 25, t. Il; embuscheux, Baïf, Am., 1572, f» 28 vo, G.; fascheux, 
Marot, Epigr. 53, H. D. T.; fameux, 1552, Ch. Est., H. D. T.; gemmeurx, 
Ron®., BL., Am., I, 107; tetineux, I., ibid., IV, 341; — en in : 5 aimantin, Id., 
Am, 1, 14. ibid.; ardoisin, N. du Fail, I, 186; geantin, Rons., BL, V, 57; lau- 
riertn, Baïf, Po. #1, Nagel; pandorin, Bugn., Er., 73; sandalin, Id., ibid., 19: 
— en u : crespelu, Rab., J. IV, 221; fosselu (marqué de fossettes), Rons., 
BI. 1, 28; lippu, Rob. Est, 1539, H. D. T.; pommelu, Rons., BL, I, 135. 

C. Verbes : — en er : charruer, Noël du Fail, Il, 363; deluger, Sceve, Del., 
I, p. 26; escluuer, Noël du F.,1, 235, I, 34; Bugn., Er., p. 11 ; girouetter, Scève, 
Del.,1,p.5; gruer,Id.,ibid., XCIX, p.48 ; se hurper, Baïf, M.-L., II, 316; larronner, 
Rab., J., I, 96; montagner (lever ou s'élever en montagne), Rons., BL I, 80; 
sourcer, Id., ibid., I, 260 ; taluer, Rab., J.IF, 84; — en asser : diablassant, Noël 
du Fail, 1, 190; — en ailler : criailler, Rons. Fr., 1, H. D. T.; rimailler, Dict. 


1. deplorer, qui sert de thème est en réalité un mot savant, mais vieux dans 
la langue. 

2. al est un suffixe ancien, mais phonétiquement irrégulier, la vraie forme est el. 

3. Godefroy cite un exemple antérieur de sourdant; il est probable qu'il faut 
y lire sourdaut. 

4. Ce suffixe a été très employé dans l’école de Ronsard, mais la raison est 
qu’il était un des plus répandus partout : une seule phrase de Joubert le mon- 
trera : Diverses espèces de teigne : {eigne bournalière, figueuse, amedose, terli- 
neuse, lupineuse, braneuse, el achoreuse, Err. pop., p. 335. 

5. II faut ajouter que la Pléiade a fait revivre tous ceux de ces adjectifs en in 
qui étaient anciens dans la langue : argentin, ivoirin, marbrin, orin; l’école de 
Lyon les affectionnait déjà. Cf. Meigret, Gram. 33 r°. 
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des rimes, 1596; tirailler, [b.; — en ler, petiller, Du Bel., IV, 45 vo, L.; — 
en oyer, poudroyer, Rons., Od. HT, 10, ed. 1584; rosoyer, Baïf, Mimes, II, f° 107 
v°, G.; vanoyer, Rons., BI. 1,389; — en ir 1: fruitir, Baïf, Poëés. ch., p. 1, G. 


D. Adverbes. 


Alterement, Pont. de T., Er., IT, 32; artistement, Castelnau, Mem., 169, 
H. D. T., celestement “, Bugn., Er., XII, 16; desgoutement, Sceve, Delie, CCXxXI; 
feinctivement, Bugn., Er. LX, 48; reposamment. Du Perr., 19 disc,, 21; res- 
pondamment, 1., ibid., 68; facilement, Pont de T., Er. Il, 27, tenacemenl, 
Bugn., Er., 34 ÿ. 

E. Substantifs, Adjectifs, Verbes diminutifs. 

Le xvr° siècle n’a pas inventé l'usage, ni même l'abus; tou- 
tefois certains poètes, comme il a été dit ailleurs, se sont laissés 
aller à des excès ridicules. Les théoriciens de la langue, loin 
de les retenir sur cette pente, ont donné sans observations 
la théorie de la formation de ces sortes de mots. Dubois avait 
commencé, Meigret (Gram., p. 29, r°), puis ses imitateurs sui- 
virent, et Henri Estienne renchérit encore *. Convaincu lui 
aussi que les diminutifs tiennent le premier lieu en mignar- 
dises, il s’efforça de prouver que nous « y pouuions faire tout 
ce que nous voulions, adioutans souvent diminution sur dimi- 
nution. » Les brebis camusettes, les arondelettes, les ruisselets 
argentelets, ce qui est gracieux ou mièvre, il cite tout pêle-mêle, 
si bien qu'il me suffira, sans donner d'exemples, de renvoyer à 
son plaidoyer. Au reste il n'est que d'ouvrir Baïf ou Belleau 
pour trouver à satiété de ces « faultettes mignardelettes » 5. 

Les plus nombreux sont ceux en ef, ette, elet, elette (ourselet, Rons., BI., IV, 
113; faultette, Des Per., Deuis, XLVI, II. 182); mais on en forme aussi en 
eau (enfanteau, Mar., Il, 74; cappitayneau, Brant., IV, 324); en ot (chasserot, 
Rons., BL II, 388); et en on: (bestion, Phil. de l'Orme, H. D. T., Noël du 
F., II, 100). 


Les verbes sont la plupart en oter (boursicoter, Noël du Fail, Eutrapel, H. 
D. T.; souspiroter, Baïf, Am., 68, suçoter, Rons., 498, L.). 


1. Il y a un certain nombre de verbes en à nouveaux au xvi siècle, mais 
presque tous sont des composés, comme apoltronnir, ensalaudir, Brant., IX, 420. 
(Voir plus loin). 

2. Le mot celeste est savant, mais ancien; facile aussi est savant. 

3. Les adverbes servent déjà chez les précieux du xv° siècle à des antithèses 
curieuses : ceste vie heureusement maudicte (Del., 69). Nous verrons ailleurs que 
Ronsard à l’adverbe substitue souvent l’adjectif. 

4. Voir Precellence, éd. Huguet, p. 96; Pillot, les trouve très élégants (13 v°). 

5. Ronsard lui-même en a abusé (II, 271) : 


Une avette sommeillant 
Dans le fond d’une fleurette 
Luy piqua la main tendrette…. 
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Avec a: aparessir, Du Bel., Mem., 1. VII, Ê 234 r°, G. ; apoltronnir, Mont., 
I, 13, H. D. T.; — avec arriere : arriere-main, Thierry, Dict. fr. lat., 1564, 
H. D. T.; arriere-neveu, Mont., 1, 19, H. D. T.; — avec auant : auant-chien, 
Rons., BL. I, 70; auant-ieu, Id., ibid., II, 127; — avec bien : bien-chery, Rons., 
BL., VI, 135 ; bien-germeuæ, Id., ibid. ,V, 231 ; bienseance, Rob. Est., 1539, H. D. T. ; 
— avec con : comparoistre, Id., ibid. ; — avec contre ! : contraccorder, Du Bel., 
Il, 10, Nagel; contre-respondre, Rons., BL. III, 299; — avec de, des : decom- 
poser, Calv., Inst., chr., 213, L. ; desgouster, Rob. Est., 1539, H. D. T.; desordre. 
Id., ibid. ; deparesser, Rons., BI. VI, 48; dereter, Id., 1, 123; — avec e, es: 
ebranler, Rob. Est., 1539, H. D. T.; euentail, Amyot, Ant. 31, ibid.; — 
avec en : emparfumer, Rons., BI. I, 61; embabiller, Noël du Fail, IL.-,36; 
eneauër, Rons., BL., I, 206; enreter, Id., ibid., Am., I, 82; — avec entre : 
s'entrentendre, Mont., Ess., L. II, 12, G.; entrevoir, Marg. de Val., Heptam., 
76, H. D. T.; entrecourager, Vigen., Com. de Cesar, 214, éd. 1576, G.; — 
avec mal : malrassis, Rons., BI. VI, 170; — avec non : non-dit, Id. ibid., 
V, 2402; — avecre . reblesser, Id., tbid., VII, 22; restangner, Sceve, Del., LVIII, 
p. 40; — avec sous : soussigner, Saint-Gelais, 15. L.; sous-servir, La Bod., 
Liv. de la vie, IL, 12, 1581, G. ; sous-dame, Brant., IX, 549 ; — avec sur : surau- 
gmenter, Bugn., Er., 85; surestimer, d'Aubigné, Hist., II, 354, L. ; surnaistre, 
Pont. de T., Solit. prem. 34, G.; surpayer, Mont., II, 405, L.; — avec tres : 
tresluire, J. de la Taille, Blus. de la Marg., G. 


4° Composition proprement dite. 


A. Deux adjectifs, ou deux substantifs sont apposés : diuin humain, Bugn., 
Er., 99; humble-fier, Rons., BL., I, 68; doux grief, Sceve, Del., LXXXVII, p. #3; 
chaude seche, froide humide, Du Bart., 51 v°, 2° j.; triple-un, Id., {re journ., 
p. 6; — mere cile, Id., Jud., fo 347; homme chien. Id., 1° journ., p. 11 ; Dieu 
mess®ger, Rons., BL, V, 360. 

B. Un substantif qualifié par un adjectif forme un adjectif composé : pied 
vite fAchille), Rons., BL V, 65; front cornus, Id., ibid., VI, 372; patepelue, 
Rab., J., II, 65; claire voix (hérauts), Rons., BL. III, 65. 

C. Un adjectif pris adverbialement est joint à un verbe pour donner un 
verbe doux-souflantes (flûtes), Rons., II, 305 ; marche-tard (animal), Id., ibid. $, 
VI, 65; — aigu-tournoyant ; Id. ibid., II, 79. 

D. A un adjectif, un participe, un nom, est joint un substantif qui en 
dépend de telle façon que le rapport serait marqué par un cas oblique : 
cuisse-né, Rons., V, 235; terre-nez (géants), Id., ibid., V, 237; nuit-volant, 
Baïf, Po., 43; cheure-nourri, Id., Vers mes., 2. Nagel®. 

E. Un verbe à l'impératif est suivi d’un régime, comme dans cachecoul— 


1. Cette particule est, avec entre, une des plus employées au xvi° siècle. 

2. Dès cette époque la particule in se développe aux dépens de non : on fait 
ingardable (Rons., B1., V, 271) au lieu de non-gardable; outre semble mort. 
Cf. Est., Prec., éd. Hug., 187. 

3. Ce procédé, tel qu’il est appliqué dans les premiers exemples, où on est 
obligé de construire front comme un accusatif grec se rapportant à cornus : 
cornus par le front, n’est pas français. 

4. Ces composés traduisent des mots grecs comme yarmyevñs, vuxtiméhoç, elc. 
Ils appartiennent presque exclusivement à Ronsard et à son école. Le vieux 
français connaissait quelques types comme fervestu que cite H. Estienne (Précel. 
158), mais ce procédé de composition n'a jamais été répandu dans la langue. 
L'emploi qui en est fait ici est tout antique. 
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qui cache le cou (Rab., I, 47) : chasse-peine (l'or), Rons., BL. V, 222 ; desrobe- 
fleur (auette), Id., ibid., IE, 146; donne-vin (été), Id., ibid., V, 187; mange- 
suiet (Childéric)1d., ibid. IE, 235 ; oste-soif (échanson). Id., tbid., VI, 343 ; porte- 
couronnes (rois), Id., ibid., VI, 158; rase-lerre (vent), Id., VIF, 119; brise-grain 
(moulin), Bart., 75 v°, 2].; donne-iour (le char), Id., fo 84 v°. 2° j.; porte- 
laine (mouton). Id., fo 47, 2° j.; tire-trails (fils), Id., 14 vo, 1re j. ; tirasse-coutre 
(le bœuf), Bart., 3° s., f° 102 *. | 

J'ai déjà eu l’occasion de parler de ce procédé. Il a donné 
au français un grand nombre de substantifs. Une des principales 
innovations linguistiques de Ronsard a été de chercher à faire 
de la sorte des adjectifs. Je ne sache pas que Scève se soit avisé 
de ce moyen. Au contraire, les adjectifs nouveaux se rencontrent 
en foule chez Ronsard, employés souvent avec un art véritable. 

Du Bellay, Baïf, en ont fait grand usage ? et pendant quelque 
temps ce fut à qui chercherait là l'équivalent de ces épithètes 
imagées qu’on enviait si fort à la poésie ancienne. Henri Estienne 
lui-même les a acceptées sans répugnance, en recommandant 
seulement d'en faire un emploi judicieux *. Toutefois les adjectifs 
composés ainsi étaient trop inusités pour ne pas choquer, et 
Du Bartas, qui les avait mis « un peu epais », il en convient 
lui-même, se vit contraint de les défendre. En 1596, on faisait 
un choix des plus beaux de ses œuvres ‘, en 1610 ils étaient à 
peu près complètement condamnés *, comme n'étant aucune- 
ment propres à notre langue. 

5 Formation irrégulière. — Je ne pourrais sans chercher à 
déterminer des procédés là où il n'y a le plus souvent que 
fantaisie, essayer de réduire les mots qui en sont issus à des 
catégories; je dois cependant signaler en passant le développe- 
ment considérable de mots excentriques qu'on remarque au 


1. Du Bartas entasse souvent ces mots en litanie : 


Le feu donne-clarte, porte-chaud, iette-flamme, 


Source de mouuement, chasse ordure, donne ame, 
2° Semn., f° 89: 


2, Voir édit. Marty-Laveaux, Il, 337, Pref. de deux livres de l’Æneide. Il cite pêle- 
mêle trois exemples fort différents : pié-sonnant, porte loin, porte ciel. 

3. Voir Précel., édit. Huguet, 158 et suiv. 

4. Voir à la suite du Dictionnaire des rimes de 1596. 

5. Deimier, Acad. de l’art poétique, 432. Cf. Balzac, If, 702. Un des ridicules de 
son Barbon est de croire que l’enthousiasme de la poésie française a cessé 
depuis qu'on ne dit plus : la ferre porte-moisson, le ciel porte-flambeaux. Cf. à 
ce sujet Meunier, Composés qui contiennent un verbe à un mode personnel en 
latin, en français, en ilalien et en espagnol, Paris, 1875. On y trouvera des listes 
très complètes. 
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xvi° siècle. Rabelais n'a pas inventé ces sortes de jeux, puis- 
qu'avant Pantagruel, Tory se plaint avec vivacité des « plaisan- 
teurs » dont les calembours déchiquètent le langage, autant que 
l'argot des jargonneurs le corrompt‘. Mais il est certain que les 
exemples si nombreux où sa gaieté contorsionne les mots, ont 
séduit tous ceux qui après lui ont cultivé un genre analogue au 
sien. Ses jeu n'est-ce, et ses Janspill'hommes ont été imités par 
d'autres rieurs. De même ses desincornifistibuler et emburelu- 
cocquer. Le danger n'était point grand : esperruquancluzelube- 
louserilelu, morderegrippipictabirofreluchamburelurecoquelurin- 
timpanement et leurs semblables avaient peu de chance d'entrer 
dans le lexique courant. 

Il en est tout autrement des composés anomaux faits par 
redoublement de la première syllabe. On les croit généralement 
propres à Du Bartas. En fait cette idée de répéter l'initiale 
« pour augmenter la signification, ou représenter plus au vif la 
chose » n'est pas de lui, il l’a prise aux maîtres de la Pléiade; 
ba-battre est dans l’ode de Ronsard à Michel de l'Hospital; 
flo-flotter se lit ailleurs dans son œuvre (II, 429, M.-L.). Cet 
usage barbare, malgré d'’illustres parrains, ne s’est néanmoins 
pas répandu. 

Italianisme et hispanisme. — Toutes les recherches qui 
se poursuivent sur le développement de la culture française à 
l’époque de la Renaissance et pendant le siècle qui a suivi, abou- 
tissent presque régulièrement à découvrir, chez ceux qui y ont 
pris une part marquée, quelque inspiration directe ou indirecte 
d'Italie. 

On a pu voir dans l’histoire de la littérature qui précède ce 
que les écrivains les plus divers, depuis Crétin et Le Maire de 
Belges jusqu'à Régnier, les grands et les petits, Marot, Margue- 
rite de Navarre, Rabelais, Des Périers, Bouchet, Magny, Scève, 
Ronsard, Baïf, Du Bellay, Jodelle, Pelletier, Ch. Fontaine, 
Pontus de Tyard, Desportes, Montaigne, Amyot, Du Bartas, etc., 
doivent aux modèles d'outremonts. Encore serait-ce singu- 
lièrement restreindre l'influence italienne que de la considérer 
comme purement littéraire. Les savants français n'ont pas 


4. Champfleury, Avis au lecteur. 
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moins d'obligation envers les Cardan et les Tartaglia, les artistes 
envers le Rosso et le Primatice, que les poètes envers Pétrarque 
ou les conteurs envers Boccace. A dire vrai, tous ceux qui 
ont pensé, et écrit, ont été, pendant ces cent cinquante ans — 
qui plus qui moins, suivant les périodes — à l’école de nos 
Voisins. 

Or la plupart des modèles qu’on imitait s'étaient servis, non 
du latin, mais de leur vulgaire italien. Pétrarque humaniste 
avait sans doute une école, Pétrarque poète des Rimes en avait 
une aussi nombreuse. On apprenait la langue italienne pour 
avoir « la communication des bons auteurs italiques »; or, une 
fois qu'on a eu ainsi un contact prolongé avec les étrangers, 
il est bien difficile qu'on se retire complètement, comme le 
voulait Ronsard, sous son enseigne. Toutefois je ne voudrais 
pas ici forcer ma pensée; l'italien n'eut jamais sur les hommes 
de lettres un ascendant égal à celui du latin; c'était un parler 
vivant, qu’on ne pouvait partant mettre au rang des langues 
vénérables de l’antiquité. En outre, une jalousie nationale, qui 
parut de bonne heure, empêcha qu'on reconnût sa supériorité, 
et c'était la proclamer que de paraître lui devoir trop. La ten- 
dance à l'emprunt fut très sérieusement contrariée par le désir 
de ne pas avoir l'air trop barbares et trop pauvres. 

Mais si ces pudeurs étaient de nature à arrêter des gens ins- 
truits, d’autres causes amenèrent un développement de l’italia- 
nisme auquel les écrivains ne pouvaient rien, car il eut lieu en 
dehors d'eux. On sait quel long séjour, souvent pacifique, les 
Français avaient fait en Italie; le contact entre les armées qu'ils 
y ont conduites et les populations a souvent été fort intime, 
et si nombre d'Italiens dans ces circonstances ont appris le 
français, de leur côté les Français — dont quantité étaient du 
Midi, et parlaient un idiome assez voisin de celui du Milanais — 
se teintèrent au moins d’italien. Le très grand nombre de mots 
relatifs à la guerre qui ont alors pris place dans notre vocabu- 
laire fait voir assez que l'influence exercée sur nous de ce côté 
a été très considérable. 

Enfin, comme si tout conspirait à ce moment à multiplier les 
contacts, à Lyon, dont l'imprimerie avait fait sinon le centre 
intellectuel du royaume, du moins un second Paris, des colonies 
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italiennes, riches, prospères, lettrées, établies à demeure, une 
foule de marchands venus, grâce au privilège des foires fran- 
ches, répandaient dès le commencement du siècle la culture et la 
langue italiennes. Quand la politique eut amené à Paris une 
reine de la famille des Médicis, et à sa suite toute une « petite 
Italie »,ce fut au cœur même de la France que le mal — si 
c'était un mal — fut porté, et le langage, comme les habits, ne 
manqua pas de s'en ressentir. 

On a pu essayer de marquer des phases; M. Rathery en 
compte deux dans le xvi° siècle, l'une qui va des origines à la 
fin du règne de François I, l'autre qui commence aux environs 
de 1550 et se prolonge pendant une trentaine d'années. À vrai 
dire, on remarque en effet des périodes où l'influence italienne 
s'accentue davantage, telle par exemple celle qui va de la 
régence de Catherine de Médicis (1560) à 4580; mais je ne 
crois pas qu'on puisse mettre à part cette vingtaine d'années ; 
Catherine était en France depuis 1533, et quoiqu'elle y ait long- 
temps joué un rôle effacé, son influence n'avait pas laissé dès 
l'origine de se faire sentir’. En outre, si on arrivait à fixer des 
dates précises à ces influences politiques, ces dates ne coïnci- 
deraient plus avec celles des influences littéraires. Souvent les 
ungs s'accroissent quand les autres décroissent, de sorte que 
finalement, quelle que soit l'époque que l'on considère, des 
diverses sources qui nous ont versé l'italianisme, on en trouve 
toujours une au moins en activité à ce moment. Et il faut bien 
prendre garde que ce ne sont pas celles qui ont semblé couler 
torrentiellement, qui ont seules fécondé notre sol. À entendre 
les plaintes qui s'élèvent autour de 1570, on croirait que tout 
le monde italianise; c’est la mode en effet, mais dans un cer- 
tain monde seulement, à la cour; l'engouement des courtisans 
dépasse toute mesure, excite de violentes réclamations, la trace 
que leurs affectations ont laissée dans le langage est considé- 
rable sans doute, et néanmoins l'époque antérieure, où la mode 
était moins bruyante et moins excessive, nous à laissé des 
italianismes en quantité aussi très notable. 

Au xvr° siècle, pour les raisons d'amour-propre que j'ai dites, 


41. Voyez là-dessus d'excellentes pages de Bourciez, Les mœurs polies et la litlé- 
rature de cour, Paris, 1886, p. 269 et suiv. 
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et pour d’autres encore, dont plusieurs étaient politiques et 
même religieuses”, l'italianisme a eu beaucoup plus d'adver- 
saires que de défenseurs. L'opposition commenca de bonne 
heure; on la trouve marquée chez Bouchet, dans les Literæ 
obscurorum virorum, chez Budé même, qui prononça un 
jour que l'engouement pour les choses d'outremonts devenait 
superstitieux : « Gallia transalpinarum ipsa rerum plus quam 
el par et utile cupida ». 

Toutefois le débat ne fit naître à cette époque ni un livre ni 
un pamphlet de quelque importance. En effet, l'opuscule de 
Le Maire de Belges qu'on cite souvent, la Concorde des deux 
langages, est tout autre chose qu'un exposé littéraire et philolo- 
gique. L'auteur a simplement pour but de faire cesser des que- 
relles irritantes, et d'amener les deux langues « derivees et 
descendues d'ung mesme tronc et racine a viure et perseuerer 
ensemble en amoureuse concordance ». Son rêve serait visible- 
ment de voir s'augmenter le nombre des hommes de France 
« qui frequentent les Itales et s’exercitent au langage toscan », 
d'autre part celui « des bons esperits italicques qui prisent et 
honorent la langue françoise ». Ces tentatives de conciliation, 
ont été inspirées par tout autre chose que des soucis d'ordre 
littéraire; c'est de la pure politique. 

Au contraire, à l’époque de la Pléiade, les attaques se multi- 
plient et se précisent. M. Marty-Laveaux ? a cité les vers où Du 
Bellay d’abord, Jodelle ensuite (en 1552) ont raillé les termes 
alors nouveaux de bravade, soldat, carque, camisade, longtemps 
avant que Ronsard, dans le testament littéraire dont j'ai déjà 
parlé, rapprochât les écorcheurs d'italien des écorcheurs de 
latin. Dans l’école adverse on n'était pas moins sévère. Le 
Quintil n'aimait guère « la singerie de la singerie italiane », et 
avant même d'aborder le premier chapitre du premier livre de 
la Deffense, il a trouvé occasion d'attaquer les corruptions itali- 
ques”, et de marquer net son sentiment. Peletier du Mans, à 
propos de tout autre chose, se prononce à son tour contre les 
mendiants du bien des autres, qui font paraître la langue souf- 


1. Voir de Maulde, Louise de Savoie, 266. 
2. Langue de la Pléiade, p. 178. 
3. Edit. Pers., 192. Cf. p. 202, 203, 204, 206, 212. 
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freteuse, en prétendant la revêtir toujours des plumes d'autrui". 
Grévin, dans sa comédie des Æsbahis, composée sur l'ordre de 
Henri IT, mais qui ne fut jouée que le 16 février 1560, inséra 
une satire mordante d'un bravache italien, et si le valet qui le 
nargue y raille son allure de capitan, il ne s'y moque pas moins 
de son baragouin, qu'il contrefait. ? 

Quelques années après, en 1565, la vraie bataille s'annonçait 
dans la préface de la Conformité du langage françois avec le 
grec de Henri Estienne. Ce livre paraît destiné par son titre, et il 
est en effet consacré à démontrer tout autre chose que la possi- 
bilité pour le français de se passer d'emprunts italiens. Toute- 
fois la conclusion dernière qu'Estienne tirait de la parenté de 
notre idiome et du grec aboutissait encore à la condamnation 
de la langue rivale. Car son raisonnement complet était le sui- 
vant : « Le français est la langue la plus voisine du grec; or le 
grec est la reine de toutes les langues : donc la française est la 
seconde ». Si le syllogisme n’est pas posé ici en bonne et due 
forme, il le sera ailleurs. Estienne établira qu'il se déduit invin- 
ciblement de la majeure une fois démontrée *. 

Au reste, s’il ne tire pas de l’ensemble de son livre des conclu- 
sions immédiates sur la hiérarchie des langues, il nous expose 
nettgment ce qu'il pense dès ce moment des « mauuais mesna- 
gers, qui, pour auoir plustost faict, empruntent de leurs voisins 
ce qu'ils trouueroyent chez eux, s'ils vouloyent prendre la peine 


de le cercher» *. 


14. Dial. de l'Orthoor., p. 10%; 1555. 

2. Voir Anc. Th. franç., Jannet, 1855, IV, 314. 

3. « Car tout-ainsi que quand une dame auroit acquis la reputation d’estre 
perfaicte et accomplie en tout ce qu’on appelle bonne grace, celle qui approche- 
roit le plus pres de ses façons auroit le second lieu : ainsi, ayant tenu pour 
confessé que la langue grecque est la plus genlile et de meilleure grace qu’au- 
cune autre, et puis ayant monstré que ie langage François ensuit les iolies, 
gentiles et gaillardes façons Grecques de plus pres qu'aucun autre : il me sembloit 
que ie pouuois faire seurement ma conclusion qu’il meritoit de tenir le second 
lieu entre tous les langages qui ont jamais esté et le premier entre ceux qui 
sont auiourd’huy. » (Precel., édit. Huguet, 34.) 

4. « Encores, s’écrie-t-il, faisons-nous souuent bien pis, quand nous laissons, 
sans sçauoir pourquoy, les mots qui sont de nostre creu, et que nous auons en 
main, pour nous seruir de ceux que nous auons ramassez d’ailleurs. le m’en 
rapporte à manquer et à son fils manquement, à baster el à sa fille bastance, et 
à ces autres beaux mots, à l’improuisle, la premiere volle, grosse inlrade, un 
grand escorne. Car qui nous meut à diré manquer et manquement, plustost que 
defaillir et default? baster et bastance, plustost que suffire et suffisance? Pour- 
quoi trouuons-nous plus beau à l’improuiste, que au despourueu? la premiere 
volle que La premiere fois? grosse intrade que gros reuenu? Qui fait que nous 
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La sortie est très vive, et l’indignation d'Estienne si grande 
que, mêlant une question de patriotisme au débat, il met déjà 
en avant ce mauvais argument, qu'en voyant les courtisans 
« emprunter d'Italie leurs termes de guerre, laissans leurs 
propres et anciens », on en viendra à penser « que la France 
ait appris l’art de la guerre en l’eschole de l'Italie ! ». Dès ce 
moment on sent à l’âpreté de son ironie, à la violence de ses 
reproches, que si « personne de meilleur loisir » ne s’y applique, 
il reviendra à ce propos. 

Et en effet, après une période de douze ans, il lança coup sur 
coup les Deux dialogues du nouueau langage françois italianizé et 
autrement desquizé (1518), et la Precellence du langage fran- 
çois (1579) ?. Le premier de ces livres s'attaque aux courtisans 
écorcheurs d’italien. Mélange hétérogène de doctrine et de satire, 
de pédantisme et d'esprit, comme presque tous les livres français 
d'Estienne, coupant la dispute philologique d’une anecdote, et 
appuyant la moquerie de considérations grammaticales, il peint, 
conte, caricature, invective, discute, et argumente tour à tour. 
On cite toujours l’amusante parodie du langage italianizé dans 
laquelle Jean Franchet, dit Philausone, gentilhomme Courtisa- 
nopolitois, expose aux lecteurs futli quanti la rencontre dont le 
récit fait l'objet du livre. Il y a, au début, nombre d’autres mor- 
ceaux de ce style *. Mais bientôt le ton change. Estienne, une 
fois le langage de Philausone connu, quitte cette manière de 
railler, renouvelée de l’écolier limousin, il prend un à un les 


prenons plus de plaisir à dire : à a receu un grand escorne, qu’à dire il a receu 
une grande honte ou diffame ou ignominie ou vitupere, ou opprobre? » (Conf., 22.) 

1. Voir Conformité, Préf., p. 28 et suiv. 

2. Le titre exact des dialogues est : Deux dialoques du nouueau langage Fran- 
çois, ilalianizé, et autrement desquizé, principalement entre les courtisans de 
ce temps : De plusieurs nouueautez, q ont accompagné ceste nouueauté de 
langage : De quelques courlisanismes modernes, et De quelques singularitez 
courtisanesques. - 

3. « Pay bonnes iambes (de quoy Dieu soit ringratié), mais ay batu la strade 
desia tout ce matin, et n’estoit cela il me basterct l'anime d'accompagner 
vostre seigneurie partout où elle voudret. Sa maison est fort discoste, prin- 
cipalement pour un homme qui est desia un peu straque comme ie vous ay dict 
que restes. Toutesfois ie ne crain pas tant la fatigue du chemin, comme j'ay 
peur que nous ne le trouuions pas in case. Mais (pour iouer au plus seur) 
Yenuoiray mon ragasch, pour en sçauoir des nouuelles).… Prenons un autre 
chemin, de grace. Car ce seret une discortesie de passer par la contrade où est 
la case des dames que scauez, sans y faire vne petite stanse, et toutesfois, ie ne 


suis pas maintenant bien acconche pour comparoir deuant elles. » Dial., p. 44, 
édit. Liseux. 
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mots, les prononciations, les expressions de la cour, tous les 
barbarismes des « Romipètes », les analyse, et les examine avec 
une sévérité qui ne se lasse pas. 

La verve ne manque pas dans les ripostes, ni l'esprit dans la 
discussion, mais celle-ci eût certainement gagné à être plus serrée. 
Le xvr siècle ne craignait pas les gros livres. Estienne à abusé 
ici de cette indulgence; il s'égare volontairement à chaque ins- 
tant dans des digressions et des redites, et semble moins que 
jamais se douter qu'il ferait plus piquant en faisant plus court. 
Singulier défaut chez un homme que des travaux écrasants laïs- 
saient à peine respirer; il écrit comme on flâne! 

Sa science se trompe aussi parfois. On pourrait discuter avec 
lui si certains mots qu'il considère comme des italianismes, bal, 
coyon, ne sont pas anciens dans le français, ou ne lui viennent 
pas de ses dialectes, si vocable est italien ou latin; il est certain 
que liste est allemand, et non emprunté à l'italien lista, que 
corporal n'est qu'une corruption de caporal, et non une forme 
antérieure, etc. Mais en général Estienne, qui possédait à fond 
l'italien !, voit juste et clair *, de sorte que son livre — quoiqu'il 
faille se défier de l'imagination créatrice de l’auteur — demeure 
aujourd'hui encore le relevé le meilleur des farcissures, dont la 
méde de ce temps avait bigarré le langage. 

La Precellence n’est que le projet d'une œuvre plus vaste, que 
le roi Henri LIL avait demandée à Henri Estienne, revenu en 
France, et qui ne parut jamais *. Ce livre ne répète nullement le 
précédent; il le continue, encore bien différemment. En effet, 
considérant que l'engouement des « gaste-françois » venait en 
dernière analyse d'une admiration plus ou moins consciente 
que l'on professait pour la langue italienne elle-même, Henri 
Estienne voulut ruiner cette superstition. Jusque là les Italiens 
l'avaient entretenue, les Français, sans la subir tous, n'avaient 


4. Conform., p. #5. 

9. Il est curieux cependant qu'on puisse lui-même le prendre en flagrant délit 
d'italianisme. Ne donne-til pas dans la Precellence, parmi les synonymes 
d’avare qu’il entasse pour prouver la richesse du français, le mot de racle- 
denare ; racler est français, mais denare n’a-t-il pas été influencé par l'italien 
danaro? 

3. Le titre exact porte : Project du livre intitulé De la precellence du langage 
François ; Paris, Mamert Patisson, imprimeur du Roy, 1519. Cf. l'épistre au Roy, 
début. 
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guère osé revendiquer que l'égalité avec eux. C'est encore le 
point où se tient Mathieu ’. Mais Henri Estienne va plus loin, 
il ne se défend plus, il attaque, et prétend démontrer à l’hon- 
neur et au « proufit de sa nation, que la langue française 
surmonte toutes les vulgaires, et pourtant merite le titre de 
precellence ». Je renvoie le lecteur curieux de connaître son 
argumentation à son livre même, devenu, grâce à deux éditions 
modernes, tout à fait commun *?. 

Dans l’ensemble elle est telle qu'on pouvait l’attendre, c'est-à- 
dire vaine au fond, les langues ne pouvant être estimées d’après 
une mesure commune, telle aussi qu'Estienne pouvait la faire, 
riche en observations justes et en même temps semée d'er- 
reurs, qui proviennent non seulement des défauts de la méthode 
philologique du xvi° siècle, mais de la passion et du parti pris 
de l’auteur. 

Dès le début, après s'être appuyé sur le témoignage de Bru- 
netto Latino, que j'ai cité moi-même (16) , il allègue en faveur 
de sa thèse ces deux raisons singulières que « nous auons nos 
langues plus a deliure que les Italiens pour prononcer les mots 
grecs et latins que nous empruntons, sans les deprauer », puis que 
«nous auons un langage qui n'est point subiect à tels change- 
mens qu'on voit auenir au leur, et à une telle incertitude. » 
(18 ets.) On ne saurait guère aller plus loin dans le paradoxe. 
Et cependant l’auteur se surpasse aussitôt, quand il aborde les 
points essentiels du débat. Il veut examiner successivement 
lequel des deux langages est le plus grave, lequel est le plus 
gentil et de meilleure grâce, lequel est le plus riche (37). Et 
comme il prétend ne rien céder, sur aucun point, il conteste à 
l'italien des avantages incontestables. Pour trouver l'équivalent 


1. « La langue italienne a deux souueraines graces. L'une, de quoy son usage 
est assigné en un certain quartier du pays : ou les femmes et les enfans, les 
gens de ville et de village, les scauans et les ignorans parlent egalement, et de 
rondeur de bouche : sans difference. L'autre grace est, dequoy les mieux aprins 
du pays, et les plus grands personnages en scauoir luy ont fait l'honneur de la 
coucher sur le papier... de sorte que si elle se veult contenter de l’egalité, nous 
luy accorderons tresvolôtiers : si elle veult passer oultre, et auoir le pardessus, 
il faut aduiser à ses raisons. Et si elle nous presentoit pour ses tenans Machiauel, 
messire P. Bembe, Cardinal, Balthasard de Chastillon, l’Arioste, lean Boccace, 
François Petrarque, et le Dantes, il seroit besaing d’auoir la voix bonne et forte, 
et les reins fermes pour soustenir contre eux. » Devis (1572) M SvSN9 re) 

2. Voir l'édition de Feugère, Paris, 1850, et celle de E. Huguet, Paris, 1896. 

3. Les chiffres se rapportent à l’édition Huguet. 
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de l'accent mobile, il va chercher les différences de quantité, qui 
sont entre des mots comme ace et grâce, matin et mâlin, sou- 
tient que le français se prète aux vers mesurés, que du reste les 
atones qui suivent l'accent dans les mots italiens sont une gêne, 
une cause d'irrégularité et de pesanteur, non un élément de 
gravité (38-46). Sur le chapitre de la gentillesse, mêmes préten- 
tions (65-104). Les finales sonores en o et en 4, loin d'être sui- 
vant lui la délectation de l'oreille délicate, lui semblent 
ennuyeuses par leur fastidieuse répétition; il n'est pas jus- 
qu'aux diminutifs, qui « tiennent le premier lieu en mignar- 
dises », qu'il ne juge chez nous plus agréables et plus nombreux 
que chez nos rivaux. À propos de la richesse (p. 104-253) 
Estienne s’illusionne bien encore, par exemple dans la compa- 
raison qu'il fait des mots, des expressions et des phrases, qui 
peuvent traduire le grec £ure:p0s, où des facons de parler concer- 
nant les devoirs des citoyens envers la chose publique. Du moins 
il connaît à merveille les ressources du français, et il met en belle 
lumière tout le trésor des expressions imagées, que notre langue 
doit à la chasse, aux métiers, à certains arts comme la politique. 
Il sait en outre où elle peut puiser ce qui lui manque, quelle 
réserve elle possède dans ses procédés de composition, dans ses 
dialectes et dans son passé. Tout cela ne prouve rien contre 
l'itglien, mais jamais du moins, avant Estienne, on n'avait si 
bien ni si copieusement décrit les richesses de notre langue. 

Malheureusement, quittant ce terrain solide, l'auteur s'égare 
dans d’absurdes revendications. Il prétend retrouver no$ 
dépouilles dans une foule de mots italiens, esta, gamba, miravi- 
glia, que les deux langues ont gardés du fonds commun du 
latin populaire. Cette partie, où Estienne se trompe presque 
partout, est la plus mauvaise de son livre. La fin ne le relève 
guère; ce n'est qu'un retour à son éternel plaintif au sujet des 
mots de guerre écorchés de l'italien. 

Malgré toutes les réserves que j'ai dû faire, l'ensemble de la 
polémique d'Estienne à été redoutable. L'adversaire de l'italia- 
nisme était bien armé et frappait ferme, quelquefois à tort et à 
travers, mais même les coups qui ne portent pas ont leur effet 
dans la bataille. Depuis le « crime italien » de la Saint-Barthé- 
lemy une réaction très nette se manifestait contre les choses 
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d'outremonts. En ce qui concerne le langage, Estienne a eu 
l'honneur d’être un des chefs; et derrière lui on vit bientôt se 
produire d’autres protestations. L'année même où paraissait la 
Precellence, Laurent Joubert se plaignait à son tour de ce « barra- 
gouin, contrefait et composé des mots corrompus d’une part et 
d'autre, qui ne sont ja purs Français, ne Espagnols, ne Italiens *. 
Un peu plus tard Noël du Fail se faisait l'écho des mêmes plaintes 
dans ses Contes et Discours d'Eutrapel. Toutefois l’accalmie vint 
bientôt. Les circonstances politiques ayant changé, la mode 
italienne fut abandonnée, pour reprendre seulement plus tard 
et sous une forme qui devait beaucoup moins atteindre la 
langue. Celle-ci était sortie, comme dit H. Estienne, du mau- 
vais passage. 

B. L'Hispanisme. — 11 s'en faut de beaucoup que l'influence 
de l'Espagne égale au xvr° siècle celle de l'Italie. Ni en science 
ni en littérature les auteurs espagnols n'avaient été assez émi- 
nents pour trouver en France la foule d'imitateurs qu'y trou- 
vèrent les Italiens, et assurer à leur langue un prestige sem- 
blable. D'autre part les relations entre les deux nations, tout 
en étant nombreuses, ne sauraient se comparer au commerce 
ininterrompu qui s'entretenait par-dessus les Alpes. L'une de 
nos voisines nous pénétrait seulement, pendant que l’autre nous 
envahissait ?. 

L'Espagne prendra sa revanche plus tard, à la fin du 
xvi° siècle, et au commencement du xvur°; mais à partir de 4603 
la langue a été mise à une discipline très sévère, dont la règle 
principale est qu'il faut se contenter des mots indigènes. La 
mode espagnole sévira done, quand la langue sera à peu près 
hors de ses atteintes; pendant les deux premiers tiers du 
xvi° siècle, il est visible qu'on éprouve à peine le besoin de se 
défendre de son ascendant. 

On le voit bien à l'attitude que prennent vis-à-vis de la langue 
castillane les champions les plus ardents de la pureté du français. 
Mathieu en parle assez dédaigneusement; » il lui semble, sous 


ik Dial. de la cacographie françoise à la suite du Traité du ris, p. 383. 
2, Voir sur l'Espagne en France l'excellent article de M. Morel Fatio, Et. sur 
l'Espagne, 1° série, 1-108, 2° éd., 1895. Cf. Lanson, Revue d'histoire littéraire de 
la France, 1896, 45 et s. 
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correction, qu'elle sent encore le vieil ramage du pays ! ». Il ne 
la trouve pas « de grande estendue, pour discourir à tous propos 
et de toutes matieres », mais pauvre et stérile, « contente des 
façons du pays ». Estienne ne paraît pas plus alarmé. Il escar- 
mouche bien ça et là contre l'espagnol, prétend exercer sur 
lui quelques reprises, lui redemander manera, merced, qu'il nous 
croit dérobés, avec quelques autres mots; mais en réalité les 
prétentions à la prééminence qu'il l'accuse d'afficher ne lui ont 
jamais paru, je crois, très sérieuses. * Chaque fois qu'il parle 
de « renger les Espaignols », c'est d'un mot bref, comme on 
parle d'une chose facile. Si l'engouement eût été comparable à 
celui qu'on montrait pour l'italien, ce « vrai françois » eût parlé 
d'un autre ton, et partagé un peu mieux ses coups. 

En fait, ni les imitateurs ni les traducteurs même en général 
ne s'étaient laissés aller à beaucoup entrelarder leur français 
d'espagnol. Le livre le plus répandu de toute la littérature de nos 
voisins avait été le roman d'Amadis, et des Essars, qui à com- 
mencé à le traduire, est un écrivain relativement très pur, qui 
archaïse plus volontiers qu'il n’emprunte. Il cherche à adapter 
son langage à l'original, au lieu de transcrire celui-ci. Ce n'est 
pas à dire que tous les écrivains aient observé pareille réserve. 
Bramtôme avait voyagé en Espagne, il avait accompagné les 
troupes de Philippe I, et il étalait volontiers à côté des termes 
italiens « le gentil parler espagnol », qu'il possédait aussi bien que 
son «franciman ». D’autres, sans y mettre cette jactance, se sont 
laissés aller; la guerre a mis en contact les deux peuples, et le 
résultat a été qu'un certain nombre d'hispanismes se sont glissés 
dans le français, quelques-uns y sont même demeurés”. 

4. Deuis, 1572, 2 r°. 

2. Conform., p. 253 et sv. 

3. Ronsard, dans la Préf. de la Franciade, veut qu’on apprenne l'espagnol 
comme l'italien; Du Bellay ne les sépare pas non plus. 

Je ferai, avant de donner aucune liste, des réserves analogues à celles que 
j'ai faites un parlant des mots dialectaux. Il est d’abord souvent très difficile de 
savoir si un mot est français, ou provençal, ou espagnol ou italien. C’est le cas de 
certains mots en ade,une fois ce suffixe entré dans le français; de certains verbes 
mème, comme parangonner, qui peut être aussi bien dérivé de parangon, déjà 
entré dans la langue que de paranconare. Paragone (espagnol) semble la forme 
primitive; parangon entre en français au xv° siècle (V. Chansons, éd. G. Paris, 
p. 104); parangonner est seulement du xvi° siècle. (Rons. I, 5 et 380, M.-L.) On 
hésite souvent tout au moins entre plusieurs de ces origines : rien dans la 


forme de escamper (le v. fr. dit eschamper) n'indique s’il est pris du provençal 
escampar, de l'espagnol escampar, où de l'italien scampare. Et il est souvent 
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Je classerai ici, comme plus loin, pour le latin, les emprunts 
en diverses catégories ‘ 

1° Expressions faites de mots français, mais rapprochés sui- 
vant un modèle italien ou espagnol. 


Brantôme dit de la sorte voir dire pour ouir dire, et nous savons par 
H. Estienne que plusieurs Italiens disaient veder la messa (IN, 160). Com- 
parez estre en cervelle, Brant., IV, 221 (— ital. séur” in cervello). H. Estienne 
a poursuivi de ses moqueries un très grand nombre de ces phrases, imagées 
ou non : Cela sera pour me faire entrer au paradis de mes désirs, il parle 
divinement bien, il a le diable au dos, etc. ?. 

Se mettre en mire est de la même façon construit sur l'espagnol estar a 
la mira (Brant., VII, 65 3). 


2° Mots influencés dans leur forme. 


. a. Par l'italien : balzan (refait sur balzano), v. fr. baucent, O1. de Serres, 
IV, 10, H. D. T.: canaille (canaglia), v. fr. chiennaille, Rob. Est.; 1539, ibid. : 
caitif (cattivo), fr. pop. chetif, fr. sav. captif. H. E., Dial., I, 39. Brant. I, 
69; caualerie (cavalleria), v. fr. cheualerie, H. Est., Dial., L, 26, 440, 292. La 
Boëtie, 172, L.; courtesie (cortesia), fr. courtoisie, H. Est., I, 43*; escars 


d'autant plus téméraire d’écarter les influences des dialectes de langue d’oc 
que dans bien des cas les intermédiaires qui nous ont apporté les mots nou- 
veaux parlaient un dialecte de cette langue. En italianisant, ils gasconisaient 
encore. 

Dans d’autres cas plus simples, on n’est pas moins embarrassé. Brantôme 
italianise et espagnolise. D’où lui vient son escaller NI, 142 (— escalader, x. fr. 
escheler)? de l’espagnol escalar ou de l'italien scalare? Bancade est passé chez 
Belleau (II, 22 M.-L.). Faut-il le rapporter à l'italien bancata, ou à l’espagnol 
bancada? La première hypothèse est la plus vraisemblable; mais il est dange- 
reux en pareille matière de prononcer d’après des considérations générales. 

Enfin on se trouve même quelquefois très empêché de décider si un mot est 
pris aux langues néo-latines ou au latin lui-même. Case était italien dans la 
bouche des courtisans, au dire d'Henri Estienne (Dial., I, 45) ainsi que caver, 
fastide, slomacher (se) (Ibid. I, 3, 44, 49). Mais Rabelais (1, 241, M.-L.) a pu 
emprunter alme et campana d'almus et de campana, aussi bien que de l'italien 
almo et campana; pedicant est dans Ronsard, V, 338, M.-L. Faut-il y reconnaître 
l'italien predicante, ou le latin d'église prædicans, si usuel au xvr° siècle? On 
pourrait ciler nombre de mots qui ét à semblables divergences de vues : 
se iacler, lentitude, horlolan. 

1. J’écarte tout ce qui est de l'italien ou de l’espagnol pur, non francisé : 
Aime (H. Est. Dial., 1, 54); andar vie (N. du Fail, I, 115); à me baste l'anime 
(H. Est., Dial., I, 44, 112, 139); Madesi (1d., ibid., 1,45); èn fruttola (Id. ibid. I, 23) ; à 
gambe, (N. du Fail, II, 50); martel in teste, (H. Est. Dial., I, 3, 44, 61, 112, 443); 
mezze partie (Brant., V, 214); prime del monde (Noël de Fail I, 74), tout em 
reconnaissant que des italianismes sont entrés tout crus dans le français : opera, 
piano, etc. 

2. A relever celle-ci : « Je me pris à fantasier en mon lict et mouuoir la roue 
de ma memoire » (H. Est., Dial., Il, 116). Elle est textuellement au début du 
Champfleury de Tory. Voir les Dialogues, W, passün. 

3. Dans le même ordre d'idées, il faut ajouter que l'influence italienne ou espa- 
gnole rend l’emploi de certains mots plus fréquents ; témoins; seigneurie, baiser la 
main, qui se retrouvent à chaque instant dans les compliments des courtisans. 

4. À vrai dire, il ne s’agit ici que d’une Done de prononciation de 0, 
prononcé e par les courtisans. 
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scarso), fr. eschars, Brant., VIII, 23; fauoregger (favoreggiare), fr. favoriser, 
H. Est., Dial., I, 4; ghirlande (ghirlanda), v. fr. garlande, Rons., I, 5%, M.-L. ; 
inamouré (innamorato), fr. enamouré, H. Est., Dial., I, 45; misser, fr. mes- 
sire, Des Per., J. Deuis, XXIV, II, 110 ; past (pasto), fr. past prononcé pât1, 
Est., Dial., I, 3. Brant., VI, 388; pedestul (pedestallo), v. fr. piedestal. Du 
Bell., If, 281, M.-L. ; ragioner (ragionare), fr. raisonner, Il. Est., Dial., I, 3, 
47; tramontane (tramontana), v. fr. tremontane, Du Bel., I, 235, M.-L. 

b. Par l'espagnol : conquister (refait sur conquistar), fr. conquester, Brant., 
1, 202; galardon (galardon), fr. : guerdon, guerredon, Brant., Dam. gal., 
1% Disc. G.; guiterre (guitarra) « qu'on souloit nommer guilerne ». N. 
du Fail, I, 128. 


3° Mots influencés dans leur sens : 


a. Par l'italien : creature (d’après creatura) — homme soutenu « auancé 
en bien » par un autre, H. Est., Dial., Il, 103; creé (creato) — discipliné, 
élevé, Brant., II, 145; se demander (si domandare) — se nommer, Des Per., 
J. Deuis. XXII, II, 99; degouster (degustare) — goûter, Brant., IX, 492; 
fermer (fermare) — s’arrester, H. Est., Dial., I, 45, cf. God.; forestier (fores- 
tiere) — étranger, Id., ibid., I, 67, 96. Cf. God. ; liurer (livrare) — delivrer, 
Brant., Il, 176; manche (mancia) — pourboire, Rabel. J., I, 38; passager 
(passagiere) — passeur. Du Bel., III, 48 L., Brant., VI, 118. 

b. Par l'espagnol : brauesse (d'après bravezza, furie, témérité 2. Brant., 
Il, 380; muscle (muslo) — cuisse, Id., I, 236; romance (romance) — chanson 
populaire, Id., VII. 162 5. 


4° Mots empruntés directement : 


a. Italiens * : accort — accorto (avisé), Baïf, IV, 96, M.-L.; cf. Pasq., Rech., 
VII, 3. H. Est., Dial., I, 36, 110 ; accortesse — accortezza, Jod.. I, 78, M.-L. ; 
adoulorer (s’) — addolorare, Brant., IX, 573; altesse — altezza, Rons., VII, 
322,1. D. T.; arcade — arcata, Dorat, 23, M.-L. ; (h)arquebuzade — archibu- 
ziata, Belleau, IT, 428, M.-L; artisan — arligiano, Rab., I, 1, H. D. T.; 
assagin — assassino, H. Est., Apol., I, 353; assassinateur — assassinatore, 
Rab., Pant., II, 2, H. D. T.; bagatelle — bagatella, Cotgr., Dict.; baguette 
— bacchetta, Mont., III, 284, L.;,balcon — balcone, Ph. Delorme, Arch., 
VIN, 20, H. D. T.; baldachin (baldaquin) — baldacchino, Rab., IV, 31, H. D.T.; 
bancque — banca, Rab., J., VI,23 ; bancqueroupte — banca rotta, Id., ibid., VI, 
15; barizel — barigello (offic. de police), Brant., IL, 43; barque — barca, J. 
Le Maire, H. D. T.; baster — bastare, Rab., II, 17, H. D. T. Noël du Fail, I, 
105 (Cf. Est., Dial., 1, 3, 23, 49, 52); batifoler, de battifolle, Baïf, Mimes, 
H. D. T.; becarre — bequadro, Rab., II, 38, H. D. T.; belvedere — belve- 
dere, J. Le Maire, H. D. T.; bidet — bidetto (pistolet de poche), Paré, IX, 


1. Rabelais emploie past (I, 81). Est-ce la forme italienne ou la française ? 

2. L’espagnol et l'italien concourent à donner au mot brave deux sens diffé- 
rents : joli, vaillant. 

3. Le latin agit de son côté sur certains mots romans; ainsi camerisle, venu 
de l'espagnol camarista, qui signifie originairement camarade, subit l'influence 
de camera = chambre. 

4. Le xrv° siècle avait déjà quelques mots italiens : bandiere, brigade, etc: Le 
xv° en à sensiblement plus : gualibre, 1418, Delboulle, H. D. T.; Cf. Est. Dial., 
IL. 56; Concel = concetto, Ev. des Quen., H. D. T.; ciladin — ciltadino, Perceforest, 
IV, 3, L.; estrade, Monstrel. Chron., 210, H. D. T.; Cf. Est. Dia!., I, 63, 64; poste 
— posta (guise) 1417, Ordon, X, 427, d. God. Cf. Est., Dial., I, 66.; usance — 
uzanza, Comm., II, 7. L., Cf. Est. Dial., I, 34, 4%; Noël du Fail, I, 135. 
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préf., H. D. T.; blanque — bianca, Montaiglon, Anc. poés. fr., I, 274, 
H. D. T.; Brant., IX, 222; bosquet — boschetto, R. Est., 1549, H. D. T.; 
boucon — boccone (morceau), Marot, V, 70; Brant., III, 245; bouffon — buf- 
fone, Marot, IV, 165. L; H. Est., Dial., I, 71, 81; Jod., II, 218, M.-L.; bour- 
rache (bourrasque) — borrasca, Rem. Bel., II, 252, H. D. T.; brauade — 
brauata, Noël du Fail, I, 81 ; braue — bravo (joli), Des Per., Poés. I, 58; 
brauigant —braveggiante, Brant., VII, 213; brusq — brusco, Rab., J., V, 116, 
H. D. T.; buffe — buffa (haut de la visière), Brant. III, 137; bulletin — 
bullettino, Marg. de Val. Heptam. 12, H. D. T.; burler (se) — burlarsi, H. 
Est., Dial., I, 4, 206; burlesque — burlesco, Ménippée, 1, 256, H. D. T.; 
buse —busco, Montaigl., Anc. poëés. fr., XIII, 50, H. D. T., Noël du Fail, I, 62; 
cabinet — cabinetto, texte de 1528 dans Gay, Gloss. arch. H. D. T.; cabriole 
— capriolu. Mont., 1, 25, H. D. T.; cabron — cabrone (peau de bouc), Brant., 
VI, 456; cadence — cadenza, Guill. Michel, 1540, H. D. T.; Dorat, 54, 
M.-L.; cadene — cadena, Jodel., II, 48, M.-L.; cadre — quadro, Rab., 


Sciomach., H. D. T.; caisson — cassone, M. du Bellay, Mem., 9, Ibid.; 
calcon — calzone, Est., Dial., 1, 184; camisade — camiciata, Rab., IV, 32, 
H. D. T.; camisole — camiciola, texte de 1547 dans Gay, Gloss. arch., 


Ibid.; camp — campo, Marot, Epitr., Ibid.; caporal — caporale, Rab., IV, 
64, Ibid.; caprice — capricio, H. Est., Dial., I, 50, 139, Brant., IX, 186; 


carcasse — carcassa, "Rons:, °0des; 417 2H DATE NCuresSe —Mourez:a, 
Rob. Est. 1549, ibid. ; cartiger — carteggiare (manier des cartes, des 
livres), Brant., V, 455 ; carnaual — carnevale, Mel. de Saint-Gelais, II, 
221, H. D. T; carolle — carola, Rab., J., 202; carriere — carriera, Amyot, 
Philop., 31, H. D. T.; carrosse — carroccia, texte de 1574, Gay, Gloss. 
Ibid. ; cartel — cartello, Garloix VIII, 20, ibid. ; cartouche — cartoccio, 


Id., VI, 15, ibid. ; casemate — casamattu, Rab. II, Prol., ibid. ; char- 
lalan —= ciarlatano, Jodelle, II, 496, M.-L.; H. Est. Dial., I, 70, 71, 81; 
circonder — circondare, Monluc, Il, 450; concert — concerto, Pasq. Rech., 
VIII, 3. H. D. T.; contraste — contrasto, Mont., Il, 3, ibid. ; courtisine — 
cortigiana, Cf. H. Est., Dial., I, 91, 230; Du Bel., IL, 374, M.-L.; cuyrassine 
— corazzina, Brant., VI, 327; debolezze — debolezza, Id., IX, 22; descalse — 
discalcio (déchaussé), Brant., X, 91; disgrace — disgrazia, 1564. Thierry, 
Dict., H. D. T.; cf. Est., Dial., I, 151; disgracier — disgraziare, Guéroult. 
Chron. d. emp. H. D. T.; cf. Est. Dial., 1, 150; done — donna, Marot, I, 183, 
Noël du Fail, I, 50; duellian — duellante, Brant., VI, 303; douche — doccia, 
Mont., Voyage, G. Suppl', H. D. T.; embarrasser — imbarazzare, Mont. I, 9, 
ibid. ; embuscade —imboseata, Rob. Est., 1549, H. D.T., ibid ;enamouracher (s’) 
— innamoracciarsi, Brant., IX, 577; encapricer — incappricciarsi, Id., II, 
12; esbarbat —sbarbato (imberbe), Id., I, 241 ; escadron —squadrone, J. Marot, 
Voy. de Gênes, H. D. T.; escalade — scalata, Haton, Mém. 1563. Ibid. ; esca- 
pade — scappata, Mont., I, 9, tbid. ; escarcelle = scarsella, H. Est., Apologie, 
IT, 230, ibid ; escarpe — scarpa, Le Plessis, Eth. d'Arist., ibid.; escorte = 
scorta, M. Scève. God. Comp", H. D. T., cf. Est., Dial., I, 60; espalier — 
spalliere, O. de Serres, VI, 20, H. D. T.; estacade — steccata, Mont., II, 
4, Ibid.; eslafier — staffiere, Baïf, V, 114, M.-L. (Ce mot est blâmé par 
Mathieu en 1572, Deuis, 29 r°; cf. Est. Dial., I, 23); estaphilade — staffilata, 
Jod., [, 72, M.-L.; H. Est. Dial., II, 262; estocade — stoccata, Noël du Fail, I, 
116; escorne — scorno, Brant., I, 228. Cf. H. Est. Diul., I, 48, 136; 11, 169; 
estrelte = stretta, Brant., Il, 259; Mont., livre I, 42; extrapontin — strapon- 
tino, Brant., V, 234; façade — facciata, Ph. Delorme, G. Complt., H. D. T.; 
faïence — faënza, Journal de l'Estoile, G. Complt., ibid. ; fantassin — fan- 
taccino, H. Est. Nouv. lang., 1, 344, ibid. ; fantesque — fantesca (servante), 
Brant,, IX, 261; faquin — facchino, Rab., J., III, 480; festin — festino, 
Rob. Est., 1549, H. D. T.; ftre — filtro, Paré, XXVI, 10, ibid.; forçat = 
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forzato, 1548. Ordon. L. ; forfanterie — furfanteria, Paré, XIX, 32, H. D. T., 
Cf. Livet, Dict. de Molière ; fougue — foga, Mont., I, 48, H. D. T.; fre- 
gate — fregata, Rab., J., V, 53; gabion — gabbione, Montaigl., Ane. poés. 
fr, IV, 62, H. D. T.; gallere — galera, Seyssel, H. D. T.; garbe — garbo, 
Rons., III, 227, M.-L., Cf. Est. Dial., I, 3, 34, 49, Brant., VI, 212; gazette 
— gazzetta, d'Aub., Epigr., ibid. ; goffe — goffo (balourd), H. Est., Diul., 
1, 36; gondole — gondola, Rab., Sciomach,, H. D. T.; grabuge, garbuge 
— garbuglio, Chol. Ap. din., T4, ibid. ; hostiere — osteria, Rab., J., I, 8, 
Brant., IX, 82; imperier — imperiare, Brant., II, 39; improuiste (à l') 
— all'improvista, Rab., V, 20, H. D. T., Cf. Est., II, 259; infanterie — 
infanteriu, Rons., VI, 340, M.-L., Noël du Fail, II, 100. Cf. Est., Dial., I, 
292 ; inganné — ingannato, Brant., II, 228 ; intrade — intrata, Id., V, 
161; jouanotte — giovanetta, 1d., IX, 262; leggiadre — leggiadro, Bugn., 
Er., 55; cf. Est., I, 49; leste — lesto, H. Est.; Dial., I, 49, 99; mascarade 
— Mmascarata, Jod., Il, 299, M.-L. ; mascharé — mascherato, Pont. de 
Ty., 203, ibid.; matacin — mattacino, Bouchet, Serées. I. L.:; mat — matto 
(fou), Rab., J., IH, 126; menestre — menestra, Belon, Singular., I, 592, 
God., Cf. Est., Dial., I, 61, 101; mercadant — mercadante, Du Bel., I, 
254, M.-L., cf. Est., Dial, I, 46; modele — modello, Rons., 287, L. ; 
monine — monnina (guenon), Brant., VI, 197; mousquette — moschetto 
(mousquet), Rons., V, 32, 270, M.-L.; nunce — nuntio, Brant., IV, 294 ; 
palemaille — palamaglio (jeu), Rab., IV, 30, éd. 1553; parapet — parapetto, 
Nouv. coutum. gèn., 1, 4114, L.; H. Est., Prec., 351 ; pardonnance — per- 
donanza, Du Bel., II, 223, M.-L.; parte — parte, Brant., 1, 347; passager 
— passeggiare, Du Bel., II, 391, M.-L.; pauzade — posata, Rons., NME: 
ibid. ; pedante — pedante, Du Bel., IH, 199, ibid.; cf. H. Est., Dial., I, 417, 
58, 101; pedanterie — pedanteria, 1., ib. I, 10; Jod., II, 319, M.-L.; pedan- 
tesque — pedantesco, Jod., IT, 439, ibid. ; pennache — pennaccio, Rab., J., VI, 
32, 35; pianelle — pianella (mule, pantoufle), Baïf, IV, 193, M.-L.; piller — 
pigliare, Rons., I, 104, ibid. ; poltron — poltrone, Du Bel., VI, 48 v°. Cf. H. 
Est., Dial., 1, 93, 101; procache — procaccio (messager), Brant., NI VT6 7e 
recæmé — recamato (brodé), Rab., J., VI, 32; reussir — riuscire, H. Est., 
Dial., 1, 144; risque — rischio, Id., ibid., I, 145; salsifis — sassefrica, O. de 
Sertes, 531, L.; sbire — sbirro, Rab., J., III, 102; Du Bel., II, 389 et 562, 
M.-L. ; soldat — soldato, Du Bel., If, 40, M.-L. ; sonnet — sonetto, Id., 
ib., 1, 145; spadassin — spadacino, Rab., J., 1, 115 (nom propre); IL. Est., 
Dial., 1, 46; stanse — stanza, H. Est., Dial., 1, 3, 45; strambot — stram- 
botto, La Tayssonnière !; tortycolly — torticolli, Rab., J., IL, 157; tra- 
diment = tradimento, Du Bel., If, 93, M.-L. ; traditeur — traditore, Du Bel., I, 
1# et 478, note 11, &bid.; valise — valigia (esp. balija) d'Aub. Foeneste, III, 
23, L. CF. Mathieu, Deuis, 1572, 29 ro; vicinance — vicinanza, Brant., IV, 
69; volte — volta, H. Est., Dial., 1, 38 (déjà dans Brun. Lat.) ?. 


1. La Tayssonière écrit de ces sortes de poèmes, en « laissant au lecteur de 
les nommer autrement s’il lui plait. » 

2. Henri Estienne en cite beaucoup d’autres : acconche (— acconcio), Dialo- 
ques, Lis., 1, 45; amoreuolesse (— amorevolezza), 1d., ibid., II, 1; balorderie 
(= balordia), 1., ibid., 1, 3, 232; IT, 245; bugie (— bugia), I., ibid., 1169115 
callizelles (= caleselle), 14., ibid., 1, 46; capilé (— capilato), I., ibid., 1, 4, 
113; contrade (— contrada), Xd., ibid., 1, 45; discoste (— discoslo), Id., ibid., 
I, 45; Cf Brant., IV, 134; dismentiquer (— dismenticare), Id., ibid., 1, 100, 
118; disturbe (— disturbo), Id., ibid., 1, 41; domestichesse (— domestichezza), 
Id., ibid., T, 4; ferite (— ferita), 1., ibid., 1, 35; fogge — (foggia), W., ibid., 1, 
54, 1083; 1, 245; forfant (= furfante), I4., ibid., 1, 101; gofferie (— gofferia), W., 
ibid., 1, 3; II, 245; s’imbaler (— imbattersi), Id., ibid., 1, 34, 41, 112; imbratter 
(= imbratlare), 1d., ibid., 1, 51; imparer (= imparare), Id., ibid., I, 35; (il m) 
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B. Espagnols : 


Bandolier — bandolero, Bon. Des Pér. Nouv., 8%, IL. D. T.: bandouliere 
— bandolera, 1586. Delb. dans H. D. T.; bas{onnacle — bastonada, 1512, Thé- 
naud, H.D.T. ; berne — bernia, Rab.. J., 1, 188; bisongnes — bisonos (recrues), 
Brant., 1, 385; Sat. Men., Har. de ‘d'Aubray; bizarre — bizzarro, H. Est., 
Dial., 1, 145, Brant.. I, 179 (on trouve aussi bigearre, Des Per. Contes. 
XXXV), brac — braco (camus), Brant., V, 136 ; camarade — camarada, Carl. 
VI, 46, H D. T.; cabirotadle — capirotada, Rab., IV, 59, ibid. ; casque 
— casco, Gay, Gloss., 1591, ibid. ; cassolette — cazoleta, 1529, Id., ibid. ; 
caualcadour — cavalgador, Rons.,:IV, 293, M.-L.; centille — centella (flam- 
mèche) Brant., VIIT, 175; depositer — depositar, Brant., VIT, 233; desaffit — 
desafio, Id., VII, 47; diane — diana, Rons., El. 28. IL. D. T.; escoutille — 
escotilla, Rab., IV, 63, ibid.; escamoter — escamotar, Boaystuau, TA. du 
Monde, ibid:; eslerille — esteril (stérile), Brant., VIT, 33; fanfaron — fan- 
farron, Reg., Sat. 8; habler — hablar, De Changy, IH. D. T.; Brant, IX, 717; 
indalgo — hidalgo, Rab.. 1, 8, I. D. T.; manople — manopla, Myst. de 
S. Did. 10%, G.; Vigen. Com. de César, ib.; mochache — muchacho, Brant., I, 
32; morrion — morrion, Ord du 12 déc. 1553, L.; Baïf, IV, 155,.M.-L. ; 
mousse — m0z0, Rab., IV, 46, H. D, T.; nombrer — nombrar (nommer), 
Brant., IV, 6; retirade — retirada (retraite), Id., IT, 62; soldade (à la) = a la 
soldada, Brant., I, 208; ferze — tercio (régiment), Id., I, 21; toreon — tor- 
reon (grosse tour) Id:, If, 261; vasquine — basquiña (jupe), Rab., I, 56, 
H. D. .T.; Rons., III, 357, M.-L.; verdugade — verdugado, Rons., I, 30, 
Baïf, 1, 169, Bell., I, 366, M.-L.; veillaquerie — vellaqueria (coquinerie), 
Brant., VIL, 16. 


5° Mots formés à l’aide de suffixes étrangers : 


Il est difficile de savoir dans quelle mesure l'italien, l'espagnol, et le 
provençal ont contribué à répandre en français le suffixe ade, qui leur 
appartient, sous les formes afa et ada, et qui originairement était représenté 
en français par ée. IL avait fait son entrée dans la langue d'oui dès le 
xive siècle, dans des mots comme ambassade; depuis lors on n'avait cessé 
d'en emprunter de ce type; au xvr° siècle encore : algarade (esp. algarada) 
Bon. des Per., Nouv. 127, H. D. T.; harpade (gascon — harpada) Mont., Il, 


incresce (= increscere), Id., 1bid., 1, 46; indugier (— indugiare), Id., rbid., I, 4: 
(s’) inganner (— ingannarsi), Id., ibid., 1, 4, 35; 11, 258; leggiadresse (— leggia- 
dria), 1d., ibid., 1, 245; mescoler (— mescolare), Id., tbid., 1, 34; noye (= noia), 
Id., ibid., 1, 112; poignelade (— pugnalata), 1., ibid., 1, 35, (pugnade est 
gascon); ragasch (= ragazzo), Id., ibid., I, 45; rinfresquer (= rinfrescare), 1d., 
ibid., 1, 4; ringratier (= ringratiare), 1d., ibid., 1, 44; riposte (— risposta), 
Id., ibid., I, 44; saluatichesse (= salvatichezza), I., ibid., 1, 4; sbigottit (— sbi- 
gottilo), Id., ibid., I, 3, 4, 100, 118 ; sgarbatement (= Sgarbatamente), Id., 
ibid., 1, 3; signalé (— segnalato), I4., ibid. I, 101 Cf. Lanoue, dans Littré; 
spaceger (—=spassegqiare), 14., ibid., I, 3, 44. (CF. passeger de passeggiare, Brant., 
VII, 85); spurquesse (— sporchezza), Id., ibid., 1, 51; stenter (— stentare), Id., 
ibid., ‘T, 1473 II, 4. 277, 219; strane (— strano), Id., ibid., I, 3, IT, 2; straque 
(= stracco), Id., ibid., I, 44, 45, 142; voglie (= voglia), 1d., ibid, E, 4. 

+ 1. L’espagnol avait fourni antérieurement un certain nombre de mots : caban 
— gaban, 1448 Gay, Gloss. arch., H. D. T.; caparaçon — caparazon, 1498. God. 
Supp'.; manlelline — mantellina. Commynes, Mém., 1, 8, God.; meschite — 
mezquila (mosquée). J. Lelong, J. Le Fevre, La Vieille, God.; salade — celada. 
Commynes, II, 12, L; soubresaut — sobresalto. Bouciq., I, 6. L. 
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ch. 37, onglade (ital. : unghiata) Bel., I, 70. M.-L., viennent, en com- 
pagnie de beaucoup d'autres, des trois sources indiquées. Rendu ainsi 
familier aux oreilles françaises, ce suffixe devient français dans le cours 
du xvi siècle et s'ajoute à des radicaux français, d'où flechade (Brant., 
IV, 153); œillade (Tyard, 179), M.-L.; secouade (Noël du Fail, If, 22), et une 
foule d’autres #, 

Esque commence à ce moment la même histoire : il s’introduit d'Italie 
en France à la suite de mots comme arabesque. Bart. An. 1555, Tresor 
d'Euonime Philiastre, H. D. T.; grotesque, Gay, Gloss. arch., ibid. ; roma- 
nesque, Du Bel. Œuv. chois., p. 231; turquesque, Noël du Fail, IT, 34. Mais 
ce n'est que plus tard que le suffixe se détachera de ces mots pour en 
former de tout français. 


6° L'influence sur la grammaire. 

Elle à été, quoi qu'on en ait dit, extrèmement faible. En ce 
qui concerne la prononciation, Thurot doute avec grande raison 
que de petits groupes de courtisans aient eu un rôle sérieux 
dans la transformation du son oe (oi) en e. Il est incontestable, 
Estienne le montre assez, qu'ils le faisaient entendre de la sorte, 
mais quelle action ont-ils pu exercer sur le développement pho- 
nétique général? Ils ont dit aussi piasir et piume, l'T du groupe 
pl ne s’est pas pour cela réduite à l'2 italien. 

Je ne crois pas non plus à certaines transformations de la 
syntaxe. Que le développement du réfléchi pour le passif ait été 
accéléré par l'influence de langues comme l'espagnol et l'italien, 
qui ‘en font si grand usage, cela se peut, mais il avait commencé 
longtemps auparavant, sans aucune influence étrangère *. 

Pour les formes, c’est surtout dans l'introduction des superla- 
tifs italiens en issème que je reconnaitrais l'influence de la 
grammaire italienne. A dire vrai, on en trouve avant le 
xvi® siècle, mais c'est à ce moment surtout qu'ils tendent à se 
répandre. Toutefois de bonne heure ils ont été employés par les 
écrivains ironiquement *, en général au moins, et les grammai- 
riens, Dubois, puis Meigret (28 v°), et Ramus (2° édition, p. 69) 
leur ont fait une opposition constante. Aussi ont-ils disparu, 
sauf de la hiérarchie ecclésiastique, où ils ont continué, — 


4. Il est à noter que Ronsard croit encore utile de supprimer de ses premiers 
vers lirade, qu’il avait pris à l'italien tirala (Am. 1, 53. M- L.). Il ne considère 
done pas encore, semble-t-il, ade, comme apte à faire un substantif du mot 
français lirer. 

2, Estienne signale d’autres tours italiens : 
la-main, WI, 156, etc. 

3. Verissime, Rab., Il, 120, M. L.; perfeclissime, Id., 1, 7. scientissime, Noël du 
Fail, I, 128 ; beatissime, Id., I, 54; 


le singulier pour le pluriel : laver 
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tout comme le titre de Monseigneur, qui paraissait si ridi- 
cule et si déplacé au début, — à être en usage, sans doute 
en raison des attaches toujours étroites qui unissent l’Église 
à l'Italie. 

Le fonds savant : le grec et le latin dans la langue 
scientifique. — Quoique les écrivains scientifiques se soient 
fort exagéré l’indigence du français en termes techniques, il 
est certain qu'ils se sont trouvés en présence de difficultés 
réelles d'expression. Or le moyen le plus simple de satisfaire à 
leurs besoins, c'était de prendre les mots tout faits, là où ils 
étaient, c'est-à-dire dans les langues anciennes ; Du Bellay ‘ 
leur donnait formellement le conseil de ne se pas contrain- 
dre, et d’user d’une pleine liberté, comme avaient fait les 
Latins. 

Il y avait cependant une autre méthode, et la langue actuelle 
des mathématiques, où se rencontrent à la fois des mots aussi 
précis et aussi français que masse et pesanteur, montre qu'elle 
pouvait être féconde : c'était celle qui consistait à recueillir les 
termes de la langue usuelle, à leur donner par définition, quand 
il en était besoin, un sens déterminé, puis, quand il fallait créer, 
à s'adresser aux radicaux français et aux procédés de forma- 
tion française. Pour donner un seul exemple : estance, qui serait 
aujourd'hui éfance, et qui a été essayé au xvi° siècle, valait 
mieux que entilé. 

Cette méthode a trouvé son théoricien, malheureusement 
dans la personne d'un homme tout à fait inférieur, d'esprit 
changeant, d'intelligence médiocre, de style diffus : Abel Mathieu, 
de Chartres. Mathieu est l'Henri Estienne du latinisme. Je passe 
sur ses colères, je dois dire un mot de son système ?. 


1. «Et ne les doit retarder (les fideles traducteurs), s’ilz rencontrent quelquefois 
des motz, qui ne peuuent estre receus en la famille Françoyse : veu que les 
Latins ne se sont point eforcez de traduyre tous les vocables Greez., comme 
rhetorique, musique, arithmetique, geometrie, phyloscphie, et quasi tous les noms 
des sciences, les noms des figures, des herbes, des maladies, la sphere, et ses 
parties, et ‘generallement la plus grand’part des termes usitez aux sciences 
naturelles, et mathematiques. Ces mots la doncques seront en nostre Langue 
comme etrangers en une Cité : aux quelz toutesfois les Periphrazes seruiront 
de truchementz » (Def. Pers., p. 80). Voyez Peletier, du Mans, Arithmetique, Lyon, 
J. de Tournes, 15710, p. 142 Proeme du 3° livre. 

2. Voir Deuis de la langue francoise, fort exquis, et singulier, faict et composé 
par A. M. sieur des Moystardieres; Paris, Vw Richard Breton, 1512. A. P. Dans 
mes citations, les numéros sans autre renvoi se réfèrent à cet ouvrage. 
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« Aucuns, dit-il en substance (f° 9), ont opinion... que le 
dommaine de la langue Françoise prend accroissement, autho- 
rité et grandeur, quäd on y ioinet plusieurs parolles de langues 
estrangieres.… de sorte, qu'ils s'efforcent de iour en iour de 
produire, et monstrer à la multitude sans lettres, les mots 
purement Grecs, el purement Latins. » Mais sans parler même 
d'autres bonnes raisons, « l'augmentation ou adionction d’une 
chose à l’autre doit estre de mesme parure, de mesme forme 
et nature. le bigarrement et la contrarieté des choses engen- 
drent laydure.. L’escriture ‘ semble layde et desnouée : quant 
elle consiste de mots purs François en partie, et de mots purs 
Grecs, Latins, ou d’autres estrangers en partie. » 

Puis, après avoir comparé à des malfaiteurs ceux qui préten- 
dent s'enrichir ainsi en un jour du bien d'autrui, il revient à 
son raisonnement qu'il résume en un dilemme : « L’escriture 
Francoise doibt estre populaire, et facile à lire. Que si la mul- 
titude trouue les liaisons, et les clostures de l’escriture obscures, 
et les mots nouueaux, et estrangers. elle faschée reboutte le 
liure… et le iette derriere un coffre ou dessus un vieil aiz... Au 
regard des gens doctes..…. encore que la memoire des mots 
Grecs et Latins les chatouillent aucunement... toutesfois, 1lz ne 
s’dnusent pas à lire telles escritures. [lz ayment beaucoup myeulx 
piyser aux fontaines qu'aux ruisseaux... Ce n'est pas parler 
auecques Homere, quand on parle auecques Hessus, ou auecques 
Salel, ses truchemens es deux langues » (12 r°). 

Dans sa jeunesse, quelque offusqué qu'il fût par des discours 
comme ceux de Nic. de Herberay des Essarts, et par ses mots 
estranges « dont le son estoit plus desplaisant à ses oreilles, que 
n’eust esté le son d’une cloche cassée » (14 r°), Mathieu avait, 
à l'exemple de Du Bellay, fait quelques concessions ; il admettait 
qu'on appropriàt ces mots en les soumettant au goût du peuple, 
qui les ferait ensuite passer *. Mais le désordre jeté dans la langue 
par «ce million de termes » savants que chaque jour voyait intro- 
duire, en particulier par l'indiscrétion des médecins (8 r°), l'avait 


1. On notera ce mot écriture, que plusieurs, en notre fin de siècle, emploient 
dans ce sens, croyant y trouver un néologisme élégant. Il est très fréquent 
dans Mathieu. M. Marty-Laveaux le signale dans Ronsard (VI, 312 de son édition). 

2. Deuis, 1560, p. 33, r°. 
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conduit à poser pour les diverses disciplines des règles aussi 
strictes que pour le langage commun. Il faut, a-t-il dit, qu'elles 
deviennent françaises des pieds à la tête (8 v°). Et, pour donner 
l'exemple, il commence par abolir leurs noms savants : il 
demande que « l’autheur escriue en François de la maniere de 
mesurer la terre : de la cognoissance des estoilles : des figures : 
du poinct : de la ligne : du cercle : du coing : de la figure à trois, 
à quatre, où à cinq coings : et d’autres semblables. En ce faisant : 
il parlera François : il amplifiera l'honneur de sa langue, et de 
son pays : et maintiendra les sentences et les grandeurs des 
disciplines en leur entier » (8v°-9). Le sage (lisez le philosophe) 
doit faire de Plato et d'Aristote des bourgeois de nos villes, qui 
n'aient plus « aucun traict de la Grece, sinon la face, c'est à 
dire la maiesté de sagesse » (8 r°); celui qui écrit de la divinité, 
entendez le théologien, doit se garder d'offrir les mots de ses 
écoles et de ses docteurs à la multitude, « sinon il perd la fin de 
son instruction et de son enseignement » (i4.). De grands 
exemples ont déjà montré comment on pouvait réussir « en 
espressurant les sentences de sa matiere »; il suffit de rappeler 
Commines, Seissel, Amyot surtout, dont la vertu singulière et 
désirable par dessus tout sait joindre « le langage du commun et 
la liaison du docte» (17 r°). . 

Et Mathieu, faisant un retour sur lui-même, se reproche d’avoir 
usé des mots d'elegie, d'hymne, qu'il remplace respectivement 
par complainte, chant à Dieu ou aux choses sainctes (33 v°). Aïl- 
leurs il raye antichambre, « ineptement composé quand on peut 
faire auant chambre, et contre chambre, et un million de sem- 
blables noms » (30 r°). Ce n'est donc pas, on le voit à ce dernier 
exemple, par la périphrase seule, vraiment trop insuffisante, que 
Mathieu entend remplacer les mots écorchés, mais par d’autres 
mots « purs françois », anciens ou nouveaux. Il condamne à 
tort et à travers, il ne dégage pas la doctrine, mais, somme 
toute, il l’entrevoit, et c’est déjà un mérite. 

Entre ces deux manières, quelques uns, pour divers motifs, 
choisirent celle de Mathieu. En tête de la liste, il faudrait citer 
les traducteurs protestants de l'Écriture, Olivetan et Castellion. 
C'était pour eux une nécessité de faire tout comprendre, puisque 
là était la raison d'être de leurs versions. Olivetan a fait un 
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effort véritable pour écarter ce latin « dont le françois est meslé »!, 
et il s'applique, sans y parvenir toujours, à user des mots du 
commun peuple, encore qu'ils ne soyent guères propres !. 

Castellion est allé plus loin encore, traduisant tout, inventant, 
quand les mots vulgaires lui manquaient, des termes nouveaux, 
mais français ceux-là, dont il est obligé de donner la liste en 
appendice, ne craignant pas de parler de rogner les cœurs et 
d'appeler la cène du Seigneur un souper?. 

L'effort le plus remarquable que je puisse signaler en ce genre 
est celui de Du Perron dans son Premier discours tenu à la table 
du Roy, sorte de traité de philosophie mi-naturelle, mi-spécula- 
tive. Dans ce livre, presque illisible par endroits à force de bar- 
barie dans la phrase *, l’auteur a cependant peiné pour éviter 


1. Voir Apologie du translaleur : « Au surplus ay estudie tant qu’il ma este pos- 
sible de madonner à ung commun patoys et plat langaige | fuyant toute affecterie 
de termes sauuaiges et emmasquez et non accoutumez, lésquelz sont escorchez 
du Latin. » 

2. Voyez la « Declaracion » de certains mots:«E pourcête cause, au lieu d’user 
de mots grecs ou latins qui ne sont pas entendus du simple peuple, j'ai quel- 
que fois usé des mots françois, quand j'en ai peu trouuer : sinon, en ai forgé 
sur les François par nécessité, e les ai forgés tels qu’on les pourra aisément 
entendre, quand on aura une fois oui que c’êt : comme seroit, ès sacrifices, ce 
mot brulage, lequel mot j'ai mis au lieu de Aolocausle, sachant qu’un idiot 
n'entend, ni ne peut de long tems entendre que veut dire holocausle : mais 
si onglui dit que brulage êt un sacrifice, auquel on brûle ce qu’on sacrifie, il 
retiendra bientôt ce mot, par la vertu du mot brüler, lequel il entend déjà. Autant 
en djrai-ie de flammage, déforfaire, volageur e autres, dêquels vous trouuerés 
un petit recueil à la fin de la Bible » (F. Buisson, Seb. Castellion, I, 323). 

« … Ceci (pense-ie bien) ne plaira pas à tous, principalement à gens de letres, 
qui sont tant accoutumés au grec e latin, qu’il leur semble que quand ils enten- 
dent un mot, chacun le doiue entendre. Mais il faut supporter e soulager les 
idiots, principalement en ce qui êt écrit pour eux en leur langage. » 

3. Voyez par exemple, p. 332 : « De maniere que logeant à la pointe de 
ceste lumiere une chose coulouree, estante aucunement obiet de la lumiere, 
si qualité reale, agissante en elle auec quelque changement, de voyable seule- 
ment en puissance, la rendante voyable en effet, au gré d’Auempace, d’Auicenne 
et d’Alpharabe, sera toute ceste lumiere unie suiettiuement au parauant en 
l'air, obiettiuement dans elle receuë qui par elle voyable en effet, et non l’outre- 
paroissant (diaphanum) : à quel aueu pourrat-on nier estre la lumiere accom- 
plissement de l'outreparoissant, tenu l’outreparoissant en effet de l’heure qu’à 
trauers son espesseur actuellement on pourra voir, où qui neantmoins en 
tenebres void des choses lointaines par une obscure entremise d’air, en la 
lumiere, sans que la lumiere droite, ny reflechie dofe à luy, non veu de son 
œil le lumineux, son œil egaré mesme du renuoy, tenebreux suiuamment tel 
air, en sorte que rouant à bas ses yeux, il ne verra chose du monde : la veuêë 
donques se faisante par un air obscur et tenebreux actuellement, tel air obscur 
et non enluminé sera diaphane actuellement : ny sera donques la lumiere 
accomplissement de l’outreparoissant, à mesme tiltre seulement des couleurs, 
où mesme non en ce que telles, ne les rendante couleurs en effet de couleurs 
en puissance come elles autrement diuisable en contraires especes : mais selon 
que de voyables seulement en puissance les rendante voyables en effet, ou les 
occasionnante produire actuellement des especes. » 
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d'écorcher les langues anciennes; il emprunte bien quelquefois, 
et c'est à lui que revient, je crois, l'honneur d'avoir essayé 
ces mots d'objectif et de subjectif, que la philosophie contempo- 
raine a repris à l'Allemagne ‘. Mais en général il traduit les 
vocables latins de l’école par des équivalents français ou à peu 
près français, qu’il cherche ou qu’il invente, si besoin est, autant 
que possible d’après l’analogie de la langue, en en définissant le 
sens en manchettes. Il dira ainsi accord de naturel pour éviter 
sympathie, differences auenantes pour ne pas dire accidentelles 
(p.139). Et il n’y a point de doute sur les motifs de sa réserve; 
en rendant alteritas par dèuersité, il ajoute : « ie ne l’ose autre- 
ment tourner, craignant la rudesse » (p. 21). Dans ce vocabu- 
laire très curieux, je relève : 

Auenamment — accidentaliter, p. 301 (auenamment dans la vieille langue 
signifie convenablement, gracieusement) ; des * chacuns ? — individua, p.83; 
* aiance — habitus, p. 9; * contrassiegement — àvrimepiorac:e, P. 493; * con- 
trenaturel — àvrimdbeux, p. 406; * defautifs — privativa, p. 9; dixtantieme 
— decupla, p. 234; environnance — ambilus superficierum, p. 67; * estance 
— entitas (qui « ne valant rien en latin, ecorché, deviendrait a peine bon 
en françois), p. 14; * horscentrin — excentricus, p. 306; humectaison — 
humectationem, p. 284; ioignanre — adjacentia, p. 108; massiveté — men- 
sura densitatis et raritatis, p. 92; mesmeté — identitas, p. 39; nombreux — 
calculator, p. 438; * partelettes cendreuses — particules, p. 396 ; * rarefaites 
— rarefactas, p. 265; puissanciel — potentialis, p. 164; receveuse — recep- 
tiva, p. 393; * souslunier — sublunaris, p. 272; * sou-brulement — ÿrixxzvpa, 
p. 278; relatifs de surmise et de soumise — relativa superpositionis et sup- 
positionis, p. 145; (mouvement) * tremblotif — oscillatio, p. 254. 








Il faut bien le dire cependant, les savants aussi scrupuleux 
furent rares. Ce système des équivalents exigeait d'abord une 
trop grosse somme de travail et d'effort. 

Il faut déjà savoir gré à ceux qui ont bien voulu n'abandonner 
le français qu'au moment où celui-ci leur faisait défaut ; ainsi à 
ce simple vétérinaire Jean Massé, qui, avant de recourir aux 
dictions grecques, qu'il se déclarait disposé à changer, si on lui 
fournissait une meilleure invention, avait réuni « les plus doctes 
de l’art » afin de pouvoir nommer les maladies ainsi que le vul- 
gaire des maréchaux les nommait * ; au traducteur des « XX livres 


1. Voir p. 254, 332 et suiv. : Ces mots sont sans historique dans Littré. 
. 2. Je marque d’un astérisque ceux de ces mots que je crois inventés, et que 
je nai pas trouvés ailleurs. 

3. Voir Jean Massé, Art velerinaire, 1563. Il a ajouté à son livre des Anno- 
lalions des dictions medicales plus difficiles. 
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de Constantin Cœsar » qui, malgré « sa diligence » à chercher 
comment rendre les dictions Grecques ‘, Latines et Arabiques 
de l’agriculture et de la médecine, ne s'est résigné à leur laisser 
leur forme ancienne que par peur de leur donner un nom nou- 
veau, qui ne fût compris que de lui seul. Beaucoup y ont, 
comme eux, « grandement travaillé », sans cependant pouvoir se 
garder de latiniser ou de gréciser. La tentation était trop forte, 
et l'occasion trop fréquente. Un Meigret, un Du Pinet y suc- 
combent. Mathieu lui-mème, et cela dans son réquisitoire 
contre les écorcheurs, emploie salubre, suader, communicatiue, 
patriote : d'autres encore. 

Toutefois ce n’est ni inconsciemment ? ni à contre-cœur que 
la masse des savants « despume la verbocination des anciens ». 
Par un dernier préjugé, ces écrivains qui abandonnent le latin 
croientencore honorer leur vulgaire, en la barbouillant d'un vernis 
latin et grec. J'ajoute que beaucoup ne sont pas fâchés par là de 
marquer, ce qu'ils prennent soin de rappeler dans leurs préfaces, 
qu'ils eussent pu aussi écrire dans la langue des doctes. On ne 
nie pas d'un coup sa noblesse. 

Quant à ceux qui ne savaient que le latin de leurs mères, 
comme dit Des Periers, on peut croire qu'ils n'étaient pas les 
derniers à adopter ce langage bigarré qui sentait son docteur. Un 
Patissy avouait être sans lettres, mais Roch Baillif de la Rivière 
prétendait avoir ses degrés. J'ajoute que quelques-uns avaient 
gardé la préoccupation, tout en écrivant en français, de cacher 
l'art au vulgaire. Ces raisons expliquent comment le latin et le 
grec ont été de toutes parts écorchés sans pitié. C'est en vain 
que quelques sages, comme Dolet, ont conseillé d'y apporter 
une certaine mesure * : N'entends pas, dit-il au traducteur, — 
mais l'avis s'adressait aussi à d’autres — que ie dye, que le tra- 
ducteur s’abstieñe totalement de mots, qui sont hors de l'usage 
commun : car on scait bien que la langue Grecque, ou Latine 


1. Les XX liures de Constantin Cesar, ausquelz sont traictez les bons enseigne- 
mens d'agriculture : traduicts en Francoys par M. Anthoine Pierre, Licentié en 
droict. De nouueau reueuz par le traducteur; Lyon, Thib. Payen, 1550. 

2. On trouverait nombre de passages, où les savants eux-mêmes qualifient leur 
langage. Ainsi je citerai Sébast. Colin, Ur., p. 11 : « J'ai cogneu des fieures.. 
estre gueries sans qu’il apparust aucune subsidence, ou hypostase (si tu aimes 
mieux excorier le Grec, que le Latin). » 

3. Maniere de bien traduire, p. 14. 
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est trop plus riche en dictions, que la Françoyse. Qui nous 
contraint souuent d'user de mots peu frequentés. Mais cela se 
doibt faire à l’extreme necessité. le sçay bien, en oultre, que aul- 
<uns pourroient dire, que la plus part des dictions de la langue 
Françoyse est deriuee de la Latine, et que si noz Predecesseurs 
ont eu l’authorité de les mettre en usage, les modernes, et 
posterieurs en peuuent aultant faire. Tout cela se peult debattre 
entre babillarts : mais le meilleur est de suyure le coïñun lan- 
gage. » Dolet eût eu beau « traiter ce poinct plus amplement et 
auec plus grand'demonstration », comme il l'avait fait dans son 
« Orateur », ni lui ni personne ne pouvait arrêter le torrent. 

Je dois ici mettre mon lecteur en garde contre une assertion 
hasardée de Darmesteter, qui ferait croire à la possibilité d’éta- 
blir sinon une chronologie, du moins certaines dates fixes dans 
l’histoire de la terminologie savante. D’après lui, les mots grecs 
auraient fait d'abord une sorte de stage sous la forme latine. 
«Les dictionnaires de médecine du xvi* et du xvir siècle, dit-il, 
sont rédigés en latin et présentent une terminologie mi-partie 
latine, mi-partie grecque. Ambroise Paré, au xvr° siècle, fait seul 
exception; ses œuvres, écrites en français, contiennent un grand 
nombre de mots grecs; mais encore quelques-uns sont-ils repro- 
duits sousla forme purement latine, donnés comme motslatins!. » 

En réalité, d'abord les mots latins font souvent un stage comme 
les grecs avant de prendre la forme française. En second lieu la 
médecine ne fait pas en ceci exception parmi les sciences, ni 
Paré parmi les médecins. Des exemples mettront en lumière le 
premier point. Sur le second, M. Marty-Laveaux ? à montré que 
dans toutes sortes d'écrits, des hésitations s'étaient produites, 
et que des mots grecs avaient été introduits dans des textes 
français sous forme latine ou même grecque, ce qui était une 
manière de les signaler comme étrangers. Budé s'est servi 
avec ces précautions d'encyclopædia, Rabelais de misanthrôpos, 
demiourgon, ete., Scève de dictamnum, Ronsard de lexicon, Du 
Bellay, dans la Deffence même, de genius”°. 


1. Création des mots nouveaux, p. 231. 

2. Langue de la Pléiade, p. 17 de l’Introduction. 

3. Le Quintil (64. P. 200) dit : « l’uniuerselle armature francoyse, qui est dite 
en Grec Panoplia ». Cf. Tyard, 115, Marty-Laveaux : 


Tes beaux yeux, et {a douce parole 
Du fol venin sont le doricnion! 


DÉVELOPPEMENT DU VOCABULAIRE 82% 


Ensuite et surtout il ne faut pas croire que cette réserve est 
générale chez les médecins antérieurs à Paré. Il est vrai qu'on 
trouve quelques auteurs très scrupuleux sur ce point, comme 
Tagault. Dans son livre posthume des /nstitutions chirurgiques ! 
les mots techniques sont en général sous forme latine, et entre 
crochets. Ce sont bien là les étrangers dans la cité, dont Du Bellay 
parlera la même année. Mais bien avant Paré on mélange formes 
françaises et anciennes; Champier* en use déjà ainsi, et pour ne 
pas citer d'autre exemple, le propre maître de Paré, Canappe, 
dontil a fort bien pu s'inspirer ?. Paré n'innove donc rien. Et dès 
cette époque, dans la grave querelle que fit naître entre phar- 
maciens et médecins le pamphlet de Sebastien Collin sur les 
abus et tromperies des apothicaires, l'un des adversaires 
reproche plusieurs fois à l’autre de « bigarrer sa parole d’entre- 
taillures latines », et de « commettre de coup à quille toutes. 
sortes de barbarie et de ridicules compositions de latin et de 
francois, comme en disant : apres levi ebullitione de oleum 
absynthii ». On voit que cette méthode de farcissure était déjà 
ridiculisée aux environs de 1550 *. 

Il importe toutefois de retenir le fait. Il explique que sphencter, 
thorax, cubitus, index, radius, humerus, tetanos, duodenum, ilion, 
miserere, sternum, rectum, sacrum, scrotum, gluten, etc., nous. 
soient parvenus sous une forme non francisée. 

Is mots savants dans la langue littéraire. 1° Le latin. 
— Les déclarations et les doctrines perdent ici à peu près toute 
importance, car il y a une contradiction perpétuelle entre la 
pratique des auteurs et leurs théories. En fait, tout le monde ou 


4. Lyon, Guill. Rouille, 1549. 

2, Chez Champier les mots latins dominent encore. On lit allium (32), ambra: 
(45), apium (32), bdellium (29), cantharides (40), dictamnon (31), eleborus (41), folium 
(1), hedera (51), lactuca (#2), malabatrum (#1), mandragora (51), petroselinunr 
(27, 32), spica nardi (#2), zylobalsamum (28), succarum (46), Cependant on trouve 
baulme (27, 28, 29), cynabre (35), gomme (28), milhridat (25, 38), therebentine (28), 
trochisques (32), vesces (43), etc. Quelques-uns se lisent en deux langues : rhew 
barbarum, rheubarbe (29, 30) ; iusquiamus, iusquiame ; moschus,musc (42). (Myrouel). 

3. Canappe cite, sous leur forme antique, souvent en les expliquant : catalepsis 
(c’est-à-dire retention) (Muscles, 50 r°), condylus (Muscles, 30), cubilus (Ibid. 
14 r°), diarthrosis (Os, 5 v°), enarthrosis (Os, 6), epiphysis (Os, 55 3 À parencephalis 
(muscles, 8), phrenes (1bid., 56 v°) radius (Ibid., 21 v°), sphincter (Ibid., 14 r°), 
symphisis (Os, 4), synarthrosis (Os, 5 v°), synneurosis, syssarcosis (Os, T v°), uina 
(Muscles, 40 r°), etc. k 

4. Voir les Articulations de P. Brailler, sur l'Apologie de J. Surreth, medecin 
a Saint-Galmier, Lyon, 1558, p. 23. 
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presque tout le monde latinise. En principe chacun s'élève 
contre les latiniseurs. Il faut bien chercher pour rencontrer 
un auteur, qui professe que les mots empruntés à la source 
latine sont utiles ou ont bonne grâce. Peletier du Mans est 
presque seul à avoir euce courage et cette imprudence *. 

Dès le commencement du siècle — et les protestations 
remontent plus haut encore, — les vieux arts de rhétorique 
prononcent de sévères condamnations contre les excès des 
écorcheurs. Fabri répète la sentence. Geoffroy Tory, Rabelais, 
Des Periers les ont raillés ?. Dolet les a qualifiés de « sottelets 
glorieux » ; ? Meigret a refusé de les suivre et d’asservir la 
grammaire française à la latine ‘. Ronsard a affirmé qu'il 
fallait rompre avec les devanciers, qui avaient sottement 
tiré des Romains une infinité de vocables étrangers, quand 
ill y en a d'aussi bons dans leur langage *. Pasquier à fait 
de cette habitude et de la paresse d'esprit qu’elle suppose une 
critique très pénétrante ‘. Henri Estienne s'en est plaint à 


1. « Un mot bien deduit du Latin aura bonné gracé, an lui donnant la teinturé 
Françoesé. E ici je n’osé nommémant diré ceté manieré dé deriuacion, ni cetéla : 
creignant dé trop decouurir l'Art. Ié dirè bien qué les Infinitiz an ire Latin, sé 
peuuét méintéfoes impunémant conuertir an à» Françocs : Commé dé vagire, 
vagir : ambire, ambir : e les samblablés, qué l’hommé d’esprit saura bien juger. 
16 né férè dificulte d’user dé Regnicolés, apres Claudé de Seissel an sa Prefacé 
au Roe Louïs, sus sa Traduccion des guerrés Rommeinés d’Apian : ni ancorés dé 
repulsé, dont il à usè an quelqué androçt du Liuré mémé : combien qué nous 
puissions diré la repoussé, plus Françogsémant » (Art poetique, p. 31.). Cf. p. 31 
ce qu’il dit du cas spécial du traducteur. 

2. « Quant escumeurs de latin disent : « Despumon la verbocination latiale, 
et transfreton la Sequane au dilucule et crepuscule, puis deambulon par les 
quadriuies et platees de Lutèce, et comme verisimiles amorabundes captiuon la 
beniuoleuce de lomnigene et omniforme sexe feminin », me semble qu’ilz ne se 
moucquent seulement de leurs semblables, mais de leur mesme personne. 
(Champfleury. Cf. Pantagruel, IL, 6.) Si Rabelais n’a pas pris à Tory cette phrase, 
qu’il reproduit presque sans y rien changer, dans l’histoire de l’écolier limousin, 
c’est qu’elle était déjà connue comme parodie du langage à la mode, et que 
tous deux l'ont empruntée aux historiettes courantes. Cf. Des Periers, Nouv. XIV : 
De l’aduocat qui parloit latin à sa chambriere. 

8. Accents de laut. fr. {4 

4. Grammaire, 144 r°. Cf. 25 r° où il refuse d'accueillir les adjectifs en ée, 
tels que ferrée, plombée, avec le sens des latins en eus. 

5. OEuvres, Blanchemain, vir, 334. 

6. Voir Pasquier, Œuvres, Il, let. x1r, p. 48 B. « Et n’y a rien qui nous perde 
tant en cela; sinon que la plus part de nous, nourris dés nostre ieunesse, au 
Grec et Latin, ayans quelque asseurance de nostre suffisance, si nous ne trou- 
uons mot apoincet, faisons d’une parole bonne, Latine, une tres-mauuaise en 
François : Ne nous aduisans pas que ceste pauureté ne prouient de la disette 
de nostre langage, ains de nous mesmes et de nostre paresse. » Dans la 
même lettre Pasquier oppose à cet abus l'usage, tel qu’il devrait être, modéré 
et judicieux. 
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son tour, effrayé de voir les femmes elles-mêmes se mêler 
d'égratigner ce pauvre latin, « faulte de luy scavoir pis faire ! ». 
Bref, il n'est pas de thème plus rebattu. 

Mais les phrases les plus indignées n’ont gardé personne ou 
presque personne de la faute qu’elles condamnaient. Rabelais le 
montre bien. N'a-t-il pas des pages entières que Pantagruel eût 
été fort embarrassé de comprendre s’il n'avait eu que son français? 
La Pléiade avssi, et Ronsard lui-même, furent loin d'échapper 
à cette contradiction. Sous prétexte de réagir contre le jugement 
de Boïleau, évidemment excessif, on est allé trop loin depuis 
Egger. Malgré les fortes paroles par lesquelles Ronsard a con- 
damné devant d'Aubigné collauder, et contemner, le premier a 
été employé dans son école, et on peut le dire, sur ses inci- 
tations. C’est sur le tard en effet, M. Marty-Laveaux l’a très 
bien vu, que la sagesse lui était venue. Il y a du latin, et en 
quantité notable, dans ses premières œuvres. On le constatera 
plus loin aux exemples : ancelle, argutie, exceller, libertin, 
tabide, varie et nombre d'autres latinismes, ont été probablement 
inventés par lui; une foule d'autres, encore peu répandus, ont 
été acceptés dans ses œuvres et vulgarisés ainsi. ? Au reste le 
Quintil Censeur a déjà démêlé les vraies tendances de l'école, et 
pris Du Bellay en faute; il lui a signalé, avec raison, dans 
nombre de cas, qu'il écorchait le latin sans aucune pitié. Si du 
reste, on eût, dès ce moment, dans le groupe des nouveaux 
poètes, conçu le projet de réagir nettement contre les latiniseurs, 
comment dans le manifeste où on exhortait par des pages brû- 
lantes au pillage des anciens, ne se trouve-til pas une phrase 
pour avertir qu'il ne s’agissait que des genres, des légendes, des 
images, des idées, non du langage? Il n'y à que ce conseil : 


1. Conformité, éd. Feugère, p. 43. 

2. Voir d’Aubigné, Avertissement des Tragiques : «Mes enfans (disait Ronsard) 
deffendez vostre mere de ceux qui veulent faire seruante une damoyselle de 
bonne maison. 11 y a des vocables qui sont francois naturels, qui sentent le vieux, 
comme dougé, tenue, empour, dorne, bauger, bouger, et autres de telle sorte. Ie 
vous recommande par testament que vous ne laissiez point perdre ces vicux 
termes, que vous les employiez et deffendiez hardiment contre des maraux qui 
ne tiennent pas elegant ce qui n’est point escorché du lalin et de litalien, et 
qui aiment mieux dire collauder, contemner, blasonner, que loüer, mespriser, 
blasmer : tout cela est pour l’escholier limousin. » Il est à remarquer que ces 
trois mots « écorchés » sont dans Marot. Ronsard n'avait pas cependant, j’ima- 
gine, la prétention d’être plus pur Français que lui; c’est une simple coïncidence. 

1. Edit. P., p. 129. 
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«Use de motz purement françoys'. » On est en droit de le trouver 
bien vague et bien sec dans un chapitre consacré tout entier à 
vanter le néologisme. Au reste, si on était tenté d’en forcer l’in- 
terprétation, on serait arrêté net par cet axiome posé alleurs : 
« Ce n’est point chose vicieuse, mais grandement louable, 
emprunter d’une langue etrangere les sentences et les motz, et 
les approprier à la sienne.» (1, 8, éd. P., p. 72.) 

Il me paraît done, comme à M. Marty-Laveaux, incontestable 
que, dans le premier enthousiasme tout au moins, Ronsard et 
les siens, tout en répudiant dès ce moment, je le veux bien, 
les excès ridicules de quelques grands rhétoriqueurs, se sont 
gardés d’'enchaîner leur liberté, et de se priver d’une ressource 
si importante. Il était évidemment injuste de leur reprocher 
d'avoir donné l'exemple; il ne paraît pas exact de se refuser à 
reconnaître qu'ils l'ont suivi. 

La vérité est que d’un bout à l’autre du siècle, pendant tout le 
temps que dura, relativement au néologisme, l’état d'esprit que 
j'ai décrit plus haut, le latin fut le grand réservoir où chacun 
vint puiser. Avec ses mots voisins des nôtres, su et possédé 
comme il l'était dès l'enfance par ceux qui écrivaient, il ne pouvait 
manquer de s’insinuer dans leurs écrits, sitôt que le mot indi- 
gène manquait ou se faisait un peu attendre. 

Le grec, — Bien souvent, dans les discussions des hommes 
du temps, grec et latin sont associés, comme on l’a pu voir. 
Toutefois il s'en faut de beaucoup que les grécaniseurs soient 
l'objet des mêmes invectives que les latiniseurs, et la raison en 
est toute simple, le danger sur ce point était beaucoup moins 
menaçant. Darmesteter l’a dit avec beaucoup de justesse : « c'est 
par la science plus que par la littérature que la terminologie 
grecque s'introduisit chez nous au xvi° siècle. » 

1. « Ce commandement (use de motz purement Francoys) est tres bon, mais 
tresmal obserué par toy Precepteur, qui dis : Vigiles pour veilles; songer pour 
penser; dirige pour adresse, epithetes non oysifz pour superflus ; pardonner pour 
espargner; adopler pour receuoir; liquide pour clair. Hiulque pour mal joinct: 
religion pour obseruance ; thermes pour estuues; fertiles en larmes pour abon- 
dant; recuse pour refuse. Le manque flanc pour le costé gauche; russerener pour 
rendre serdin; buccinateur pour publieur ; intellect pour entendement ; aliene pour 
estrange; moleslie pour ennuy; obliuieux pour oblieux; sinueux pour courbe, et 
conlourne, et infiniz semblables que trop long serait à les nombrer. » (P. 209, 
édit. P.) Bien entendu, si Du Bellay eût riposté au Quintil, il eût pu, du reste, le 


reprendre à son tour d'avoir fait ce qu’il reprenait. Sa critique est bourrée de 
mots savants d'école. 
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Parmi les littérateurs proprement dits, ceux même qui ont 
possédé le grec — et les plaintes des hellénistes font assez voir 
qu'ils n'étaient pas très nombreux — se sont montrés assez 
réservés. Quel que pût être en effet l'ascendant des œuvres et 
de la langue, les esprits n'en étaient pas en général obsédés 
comme du latir. En outre, il faut bien en tenir compte, malgré 
les sophismes d'Estienne, la conformité entre les deux idiomes 
était beaucoup moins grande, ce qui augmentait d'autant la 
difficulté, quand il s'agissait d'adopter un mot dont la forme se 
prêtait mal, et dont le sens était impossible à deviner. Seule 
la tendresse de Délie pouvait comprendre que son amant était 
victime de réactions trop vives, en l’entendant se plaindre de 


Souffrir heureux doulce antiperistase !. 


Le péril grec n'a done jamais été très considérable. Il faut 
avouer pourtant que l'influence de Ronsard n'a pas été sans l’ac- 
croître. Je ne répèterai point ici ce que j'ai dit plus haut de Ja 
distinction nécessaire qu'il faut faire entre les doctrines rassises, 
qu'il préconisait en 1575, et les aspirations du début. Ce n'est 
pas sans doute avec l'espérance de naturaliser à la fois ocy- 
more, dispotme, oligochronien qu'il lançait la ‘plainte célèbre? : 


» 
Ah! que ie suis marry que la Muse Françoise 


» Ne peut dire ces mots comme fait la Gregeoise 
Ocymore, dispotme, oligochronien : 
Certes ie le dirois du sang Valesien. 


Toutefois, comme le pense très justement M. Marty-Laveaux*, 
ce n'était pas non plus pour marquer que semblables transplan- 
tations étaient impossibles; la note dont le poète accompagne 
ces vers dans l'édition de 1575 ne permet pas pareille interpré- 
tation : « Ces mots grecs, dit-il, seront trouuez fort nouueaux ; 
mais d'autant que nostre langue ne pouuoit exprimer ma con- 
ception, l'ay esté forcé d'en user qui signifient une vie de petite 
durée. Filosofie et mathematique ont esté aussy estranges au 
commencement; mais l'usage les a par traict de temps adouleis 
et rendus nostres. » Cette dernière phrase, et le rapprochement 


1. Sceve, Delie, cCxcnt. 1e: | 
2. Epitaphe de Marguerile de France, V, 248, édit. Marty-Laveaux. 
3. La langue de la Pléiade, 1, Intr., p- 22. 
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qu'elle contient montrent avec certitude que Ronsard ne renon- 
cait nullement à l'assimilation possible de certains mots grecs, 
ou faits d'éléments grecs. 

Toutefois ce ne sont point les noms, mais, en sa qualité de 
poète, les épithètes qui lui faisaient envie, et c'est pour les 
trouver qu'il a grécanisé : Ses Carpime, Euaste, ele., viennent 
de là. Or, accolés à des noms de Dieux, c'étaient presque des 
noms propres, qui n’entraient pas dans la langue. Il reste donc 
acquis, qu'il n’a pas vraiment, comme Boileau l'avait pré- 
tendu, parlé grec en français. En ce qui concerne les mots, 
il a, en somme, fort peu héllénisé lui-même, et surtout il na 
pas été le maître de barbarismes que l’on s'était longtemps 
imaginé. 

Je ne suis point arrivé, je l'avoue, à déterminer des phases 
bien nettes qui marqueraient la décadence ou le progrès de la 
création savante. Il est certain cependant que, si on considère la 
langue littéraire seule, le mal a plutôt été en décroissant, et que 
les pires barbares sont ceux du commencement du siècle, toute 
cette école des grands rhétoriqueurs dont le nom seul éveille 
justement des idées de futilité et de pédantisme. A l'époque 
d'Henri Estienne, il est certain que le pédantisme gréco-latin 
est en baisse, et que la mode néologique s’est tournée ailleurs. 
Toutefois, à chaque instant, l'intervention personnelle d'un éeri- 
vain vient troubler la marche de la langue. En poésie surtout, 
le va-et-vient est tel que le mot de marche ne convient plus : 
c’est une série de soubresauts. 

Diverses classes d'emprunts savants. — Il y a diverses 
manières d'emprunter à une langue étrangère, différemment 
dangereuses pour le langage. 

1° La première consiste à créer des expressions en rappro- 
chant des termes que le latin unissait, mais que le français 
n'avait pas encore joints. Quand Desportes parle de larges 
pleurs, il imite incontestablement le largos fletus des Latins. 
Autant en fait Ronsard, quand il qualifie la vieillesse de crue à 
l'exemple de Virgile, qui a dit : cruda deo viridisque senectus. Le 
Quintil censeur reproche à Du Bellay d'employer l'expression 
d’un sourcil stoïque (p. 193); c’est la même hardiesse. On trouve 
dans les auteurs du xvi° siècle une foule d'exemples analogues. 
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Mais ce latinisme-là, tout littéraire, est affaire de style plutôt que 
de langue. 

2° Il arrive en second lieu que des éléments tout français sont 
combinés pour former des mots à l'antique. 

De cette catégorie sont un certain nombre d’épithètes homé- 
riques, créées par les poètes de la Pléiade : le dieu cheuvre pied 
(Rons., BL IV, 58), Fils de Saturne, Roy, tout oyant, tout-voyant 
(Ib. V, 143). On pourrait retenir iei les mots de ce genre, qui par 
un côté sont anciens; j'ai préféré les classer d'après les éléments 
qui les forment, et les rejeter par conséquent aux mots purement 
francais. 

3° Il arrive qu'un mot français est détourné de sa forme nor- 
male pour être rapproché du mot ancien, dont le jeu plus ou 
moins régulier des lois phonétiques l'avait éloigné. J'en don- 
nerai pour exemples : interrompre refait sur interrumpere, qu'on 
substitue à entrerompre; intentif que Scève (Delie cecexiv) écrit, 
d'après intentus, au lieu de dire ententif; auare pour auer (Du 
Bel., IT, 45. M.-L.) incarner, pour encharner (Paré, VI, 16. Mal- 
gaigne). 

Comparez : caballin, pour cheualin, Mar., I, 184; equalité pour iuelté, 
Mont. 1, 87. L.; hyoscyame pour iusquiame (osxiauos), Houil., Chir., 25; 
magéstres, pour maistres (magistros), Rab., J., I, 68; sphere pour espere 
(sphæra), Focard, Paraph. de l'Astrol., titre ; verecundie pour vergogne 


(veftcundia), Brant., IV, 11. On a vu au chapitre de l'orthographe un certain 
nombre de ces reformations. 


4° Par un retour en arrière tout à fait semblable au précé- 
dent, un mot francais, sans être modifié dans sa forme, reprend 
ou prend, sous l'influence du mot ancien correspondant, tout ou 
partie des significations de ce dernier. C'est de la sorte que 
Du Bellay dit pardonner aux noms (Def. et ill., p. 206, éd. P.) 
dans le sens d'épargner (parcere), que Bugnyon emploie #merité, 
comme en latin immeritus, pour dire : qui na pas mérité. 

Comparez : gauche — sinistrum (défavorable), Rons., BL I, 323 ; estre veu — 
videri (Du Bel. 407); benefice — beneficium (bienfait), Desp., Diane, [, procès; 
durer — durare (supporter), Id., Masc. des chev. agités; mal oyr — male 
audire (avoir mauvaise réputation), Joub., Err., 12; elargir = elargiri 
(donner largement) Rons., I, 423. 

5e On crée des mots tenant en partie du latin ou du grec; et 
ceci peut se faire de deux sortes. En effet, dans certains cas, c est 
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le thème qui est français, et le procédé de dérivation ou de 
composition qu’on lui applique, qui est latin. Les adjectifs vter- 
geal (Baïf, Po., 28%), nuital (Ibid., 20) donnent l'exemple de cette 
manière de procéder. 


De ce type sont les mots: diabliculer Rab., J., 11, 178; miraclificque I. TT, 
36, artialiser Mont., Es., II, 5, assassinat Pasq. Rech., VIII, 20; billion — 
bis + million Est. de la Roch., blanchiment O. de Serres, V, 8, ibid. ; 
Arism., { 7, H. D. T, crueliser Noël du Fail, I, 235; archicoupeur Id., IT, 176. 


Ou bien, et c'est làde beaucouple système le plus employé, le 
thème est savant, on le dérive ou on le compose à la mode 
française. luncturable (Lisset Benancio, Abus, 36 v°), sonoreux 
(Du Perron, Prem. disc., 257), faits de junctwr (a), sonor (us), 
plus les suffixes able, eux, sont des types de ce genre. Les 
exemples qu'on pourrait citer ici sont en très grand pe 
En voici quelques-uns ‘ 


Adjectifs : en able : inhospitable, J. Du Bel., Odes, VIT, G.; — cn ant : 
odoriferant, Houil., Chir., 45; — en ce : apollinee, Sceve, Del., CII; — 
el : complexionnel, Baillif, Conf., 18 v°; elementel, Id., ibid. ; perennel, 
Rons., Od., v, 282; — en eux : aereux, Du Per., 4er disc., 257; butyreux, 
Houil., Chir., 17; erugineux, Col., Ur., 50; lacticineux, Lisset, Ab., 38 r°; 
— en if : perspectif, Rab., J. I, 39; suppuratif, Houil., Chir., 142; — en in : 
aguilin, Rab., Il, 16, HE. D. Le 

Substantifs : en eur: depraueur, Bugo.,Er.,p.51;—en on: prurison, Sceve, 
Del., XCIX,; en ie : antipelargie, Tab Err., 861 : cephalie, Baill., Conf., 
92 : doctorie, Mar., I, 280. 

Verbes : en ér: arbuster. Belon, Def. de labour, 60 ; desoppiler, Rab., IE, 2, 
H. D. T.; faciliter, Sceve, Del., XXI; horrible, Rons., BiPAT ENS infecter, 
Marot, Metam., I, H. D. T.: Scevé, Del., XV: necessiter, Bugn., Fe 39; violenter, 
Id., ibid., 12; se vulguer, I., ibid., p. 36; zephirer, Id., ibid., p. 120; — en 
fier : lubrifier, Paré, Adm. an., 10 ro; sanguifier, 1d., ibid., 16 r°; chylifier, 
Lisset, Ab., 30 v°; — avec préfixes : enthyrser,' Baïf, Po., 124; regurgiter, 
Paré, Adm. an., 17 r°; postpouser, Rab. J., IV, 176. Du Fail, I, 12; symme- 
trier, Marot, Pref., éd. Lyon, 1544. 

Adverbes : celestement, Pont. Ty., 11, 24; indubitablement, Bail., De 
l'hom., 32; mammallement, Rab., J., I, 26; perpendiculairement, Bouelles, 
Geo., 7 v°; prodigalement, Bugn., Er., 12; tacitement, Pont. Ty., II, 27. 


6° On emprunte des mots tout faits ?. 


4. L'ordre suivi est celui des suffixes. J'ai essayé de varier plus que de mul- 
tiplier les exemples. Je donne des mots disparus aussi bien que des mots con- 
servés. Le lecteur saura facilement distinguer les uns des autres. 

2. Je me suis astreint dans ce qui suit à ne citer que des mots qui d’après 
les dépouillements des grands lexicographes contemporains : Littré, Godefroy, 
Delboulle (auxquels j'ai ajouté les résultats de mes propres lectures), sont 
considérés comme datant du xvi° siècle. Mais il faut bien se souvenir d’abord 
que dans l’état actuel des dépouillements, ces classements chronologiques sont 
absolument provisoires, et qu’on retrouvera plus tard nombre de ces mots avant 
l’époque où ils sont signalés. Inversément, il serait d'une mauvaise méthode de 
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A. Emprunts au latin. 


abhorrir, Rob. Est. 1539, Sceve, Del., XXVIIL; astrus, J. Le Maire, IL, 171, 
H. D. T; acrimonie, Paré, Adm. an., 20 v°; admixtion, Bac., Adm. p., 42; 
adombrer, Dorat, 27, M.-L.; adstringent, Houil., Chir., p. 4; amène, J. Le 
Maire, Il. de G., H. D.T.; angustie, Paré, Adm. an., 13 r°; animant, Du 
Bel., Il, 221, M.-L.: animeux, Baiïll., Tr. de l’h., 12 r°; apostolat, Calvin, Inst. 
chr., IV, 01, 4. H. D. T.; apparat, Noël du Fail, I, 96; aguilin, Rab., Il, 16, 
H. D. T.; are (autel), Marot, I, 208; argutie, Rons., UE, 525, H. D. T.; asserer 
(= attribuer), Rons., VI, 262, M.-L.; assimiler, Paré, Intr., 8. IL. D, T.; 
cadauer, J. Thier., Dict. fr. latin, IL. D.T.; captif, Du Bel., Ol., 13, ibid., 
carie, Paré, XIV, 58, ibid.; carnifique, Paré, Adm. an., 26 r°; caruncules, 
Joub., Err., 1, 59; cartilages, Paré, Adm. an., 26 v°; cesure, Rons., A. poét. 
H. D. T.; cerue, Du.Bel, I, 337, M.-L.; classique, Sibilet, À, poét., 7 ‘r°; 
elaviculuire, Paré, Adm. an., 38 r°; coarcté, Lisset, Ab., 4# r°; collauder, 
Baïf, II, 304; collution, Lisset, Ab., 5 r°; colombe, Marot, Ep. 13, H. D. T.; 
colostre, Joub., Err., 473; commuer, Rob. Est., Dict. 1549, II. D. T.; com- 
patir, Id., ibid. ; concilier, Id., ibid.; concours, Amyot, OŒEuv. mor., Cur., 2?, 
ibid. ; concret, Paré, XVII, 4, ibid. ; conuulsion, Rob. Est., 1549, ibid., Joub, 
Err., 66, Iouel, 13 r° ; crassitude, Col. Ur., #1; deliber, Rons., II, 523, M.-L. ; 
depoulper, K., VI, 300, ibid. ; deprauation, Am., Œuv. mor. préf., I. D.T.; 
despection, Chastell., Chron. d. Bourg., WI, 199, G.; desuetude, Le Caron, 
1596. I. D. T; deuouer, Am. dans G. Suppt. ibid.; dexterité, Macault, Trad. 
Apoph. Er., ibid.; dirriger, Du Bel., 1, 484, M.-L.; disconuenir, Rob. Est., 
1549, LL. D. T.; dissident, Tagault, G. Sup!, ibid.; diuaguer, Postel, Rep. des 
Tures, ibid.; diuidende, Pelet, Arithm., 43, ibid.; docile, Rob. Est., 1549, 
ibid.: docte, Du Bel., 1, 55. M.-L.; dulcorer, Lisset, Ab., T v°; education, 
Dassy, Peregrin., H. D. T.; effectif, Ep. de Henri VIT a H. VIIT, 1512, ibid. ; 
elabourer, Rab., IL. Prol. ibid. ; elider, Rob. Est., 1549, ibid. ; elocution, Fabri, 
Rhet.. ibid. ; elogue, Pasq. Let, I, 558, ibid. ; emanation, Vigenère 1587, ibid. ; 
enumeration, Fabri, Rhet., ibid. ; epistolaire, Dolet, Ep. fam. de Cicer., ibid. ; 
erêsion, Canappe, Tubl. anat., ibid.; Lisset, Ab. 11 r°; ere, Grujet, Div. 
legons, I. D. T.; cæcauation, du Pinet, ibid. ; exceller, Rons., Am., I, 163, 
ibid. ; exolution, Houil., Chir., 57; exorable, Calv., Inst. chr., ÜL, SxX 42 


croire qu’un Ronsard ou un Scève n’ont réellement innové que les mots qu'on 
ne trouve pas avant eux. J'ai déjà cu l’occasion de le dire, un latinisme est 
signalé dans Oresme, on le retrouve au xvr° siècle, il a été la plupart du temps 
réimporté, même quand on en rencontre quelques exemples entre les deux 
époques, si ces exemples ne sont pas très nombreux. Evidemment dans les 
vocabulaires techniques, des mots techniques se sont transmis obscurément 
comme concentrique, irralionnel, incommensurable, intersection, quadrangle, 
équidistant, penullième en mathématiques; ablulion, arlifiriel, calciner, congeler, 
putréfaction, sublimer, transmutation en alchimie; apérilif, dysurie, ercarnifier, 
extirpé, lénilif, pustule, thérebenline, thorar, u'céralion, en médecine. Mais en 
revanche on pourrait citer une masse de cas où les auteurs du XVI° siècle ont 
pris ailleurs qu’à la tradition. Ce n'est pas dans Bersuire que Rabelais va chercher 
pretorial (NT, 183, Jannet), ni dans l’Histoire de Charles VII, que Scève trouve 
patrie (Delie, XX). De l’un à l’autre texte, ce mot était si peu passé dans l’usage 
que le Quintil censeur le réprouve un peu plus tard chez Du Bellay comme un 
néologisme écorché du latin. Cullure est cité en 1521 par le Dictionnaire 
général, et cependant Belon hésite à le prendre au latin, et le rend par le 
français labour (Le deffaut du labour, Préface.) La conclusion de ces observa- 
tions est qu’en dehors des mots que le: xvic siècle a inventés, il faudrait, si l’on 
voulait mesurer exactement sa. fécondité, tenir compte de tous ceux qu'il a 
ressuscités ; la vraie vie d’un mot commence seulement du jour où il entre dans 
l'usage général. ; : é S à 
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H. D. T; exorde, Fabri, Rhet., ibid., et Joub., Err., 150 ; explication, Vigenere, 
Philostr., H. D. T.; explicite, du Perron, Euchar., ibid. ; expurger, Chrest., 
Philaleth., 15 r°, ibid.; exquisite, Colin, Ur., 42; exsangue, Canappe, 
H. D. T.; extoller, Cretin, CA. roy., 5 ro, G.; exulceration, Paillif, Conf., 26; 
exulcerer, Rab., I, 13, H. D. T.; exœulter, J. Le Maire, ibid.; faciende, Rab., 
IV, 21, tbid.; facilité, R. Est, 1549, ibid.; fanatique, Mont., II, 12. Ibid. ; 
fane, Bugn. Er., 36; fatidique, Oct. de Saint-Gel., H. D. T.; febrile, Paré, 
V, 19, ibid.; fidele, Rob. Est. 1539, H. D. T.; floride, Rons., III, 520, M.-L. 
et Rab., V, 9, 159, H. D. T.; fortuit, Rob. Est., 1549, ibid.; frequentatif, 
Meigret, Gram., ibid. ; et Rons. BL, VII, 336 ; fuligineux, Paré, Adm., 
anat., 36 v°; funebre, J. Le Maire, H. D. T.; Sceve, Del., VII; glandule, 
Paré, I, 17; gradation, Fabri, Rhetor., ibid.; gratifier, Des Periers, Nouu., 
123, ibid.; gratuit, Amyot, OŒEuu. mor., Mauu. honte, 9, ibid.; hesiter, de 
Selve, Vies de Plut., ibid.; hiatus, Fabri, Rhet., ibid.; honorifique, Nic. de la 
Chesn., ibid. ; hyulque, Du Bel., I, 52, M.-L. ; impetigine, Baïllif, Conf., 89 vo; 
impollu, La paix faicte a Cambray, G.; improspere, Jod., I, 487, M.-L.; 
indefatigable, Belon, Singular., 1559, G.; indelebile, Calv., Inst. chr. IV, 19, 
H: D. T.; inguinal, Houiller, Chir.. 7; inualide, Rob. Est., 1549, H. D. T.; 
tube, Rab., J., III, 177; iuiube, Lisset, Ab., 32 vo; languide, Houil., 4; lani- 
ficque, Rab., J., III, 235; lascif, J. Le Maire, H. D. T; laudateur, Rab., J., I, 
45; ligament, Rab., IV, 30, H. D. T., et Paré, Adm. an., 26 v°; lineamens, 
Rab., J., Il, 51; Baillif, De l’homme, 22 v°; lucifique, Rab., J., II, 19; macter, 
Baïf, V, 56, M.-L.; macule, Calv., Inst., 30, L. et Des Periers, Poes. 155. 
Chen.; malaxer, Houil., Chir., 68; malesuade, Rab., J., V, 24; maliuole, J. Le 
Maire, Ilust., IL, f° 4 vo; G.; manes, Rons., I, 86, M.-L.; membrane, Paré, 
Adm. an., 19 v°; mirande, Noël du Fail, I, 261; molestie, Du Bel., I, 485. 
M.-L.; muliebre, Molinet, Chron., VI, G.; munitions, Rab., J. IV, 20; nodo- 
sité, Paré, XIV, 17 L.; Baillif, Conf., 94 v°; nouenaire, Est. de la Roche, 
Arism., 150 v°; nubileux, Rab., J., III, 227; numeral, Id., ibid., I, 81; obturber, 
Id., tbid., III, 104; obtus, Paré, X, 21, L.; Bou., Geom., T v°; occiput, Houiller, 
Chir., 3; oppugner, Rab., J., IT, 221; orifice, Paré, Adm, an., 25 r°; orque, 
Du Bel., I, 140, M.-L. ; oscitation, Baïllif, De l’hom., 24; s’ostenter, Bugn., Er., 
43; pacifique, Jod., II, 148, M.-L. ; pellucide, Belleau, IL, 158, ibid. ; pericliter, 
Rab., J., V, 21; permeable (« pardonnez-moy ce mot»), Pont. Ty., 35, M.-L.; 
pernicie, Ant. du Moul., Chirom., 1549, p. 3; peroration, La Ramee, Dial., 
IT, 16, G.; Mont., Ess., L. I, ch. 58; pestilent, Houil., Chir., 8; petreux (os), 
Rab., J., I, 153; ponction, Paré, VI, 12, L.; potential, Houil., Chir., 13; pres- 
cript, Du Bel., 1, 20,M.-L.; pristin, Houel, 11 r°; progression, Est. de la Roch., 
Arism., 1° 6; promptuaire, Des Per., Deuis, LXIIT, 227. Chen. ; propage, 
Bugn., Er., 112; prospectiue, Sceve, Del., LXXIIT; prostration, Colin, Ur., 24; 
pubis, Paré, Adm. an., 8 v°; pudique, Sceve, Del., CCCXIIT; pulueriser, Paré, 
Intr., 27, L.; et Bail., De l'hom., 32; quadrature, Rab., J., IV, 160; quotient, 
De la Roch., Arism., 13 v°; rancide, Houiller, Chir., 16; recurrent, Paré, 
Adm. an., 41 r°; reiteration Rab., J., IT, 102; retenter, Du Bel., I, 341, M.-L. ; 
retrogradation, Bail., Conf., 38; reuolu, Du Bel., I, 156, M.-L. ; rusticité, Rab., 
J., V, 75; sacre (— sacré), Sceve, Del., XXI; Rab., J. IT, 121 ; sacrosancte; Bugn., 
Er., 54; sanie, Houiller, Chir., 30; sceleste, Bugn., Er., 20; scope (— scopa), 
Lisset, Ab., 19 ro; scripteur, Rab., J., III, 94; secteur, Bou., Geo., 51; 
semestre, Rons., IT, 217; M.-L.; serener, Sceve, Del., XLYW ; sesquialtere, De la 
Roch., Ar., fo 3 1; siccité, Paré, XIIL. 3. L. et Bacon, Mir. d’Alq., 81; silent, 
Sceve, Del., LXXV ; simulté, Rab., J., IV, 20; statuer, Bugn., Er., 116; spinal, 
Houil., Chir., 3; stillicide, Lisset, Ab., 48 r°; structure, Du Bel., I, 336, 
M.-L.; subjicer, Bugn., Er., 10; suffocation, Bail., Conf., 28; sulphureux, 


1. Cf. sesquiquarte, sesquilierce, sesquisexte, Id., ibid. 
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Bail., Conf., 37; suture, Canappe, Os, 9 r°; syderal, Rab., J., I, 38; fabide, 
Houil., Chir., p.30; Rons., VI,475, M.-L.; temulent, Bugn., Er., 60; tenuité, Col., 
Ur., 30, Paré, I, 11. L.; testicule, Paré, Adm. an., 19 r°; testifier, C1. Marot, 
4731, 1, 254. G.; tetricité, Des Per., Deu., 1, 12. Chen.; titilacion, Joub., 
Err., 524; torrefié, Lisset, Ab., 42 v°; trituration, Houel, p. 6; triturer, 
Bacon, Mir. d'Alg., 71; valetudinaire, Joub., Err., 122; valuule, Paré, 
Adm. an., 37 r°; vate, Rons., IV. 359, M.-L.; vehicule, Bail., Conf., 39 ve, 
Paré, Intr., 6. L.; vellication Rab., J., HI, 213; vertigine, Bail., De l'hom., 
44 1°; vigilance, Dorat, 35, M.-L.; vint (— vincit), Bugn., Er., 84; vitré, 
Bugn., Er., 19; vulgue, Rab., J., II, 179 ; vulue, Paré, Adm. an., 24 vo. 


B. Emprunts au grec. 


1° Mots qui sont empruntés par l'intermédiaire du latin classique : 

Académie (academia—"Axaônuia), Marot, I, 214; cadmie (cadmia— xaèueix), 
Houil., Chir., 42; disque (discus — ëoxoc), Guill. du Choul., 1556, H. D.T.; 
egide (aegis — œiyis), J. Le Maire, Il., ibid. ; embleme (emblema — Eu6rmua), 
Sceve, Del., Privil.; encyclie (encyclios — èyxoxkoc), Bou., Geo., 13 vo; epi- 
derme (epidermis — èrièspui), Paré, I, 2, H. D. T. ; epigramme (epigramma — 
èriyeauua), Laz. de Baïf, M.-L.; epilepsie (epilepsia — érurbia), J. Meignan, 
Hist. d. plantes, H. D. T., Joub., Err., 122; epithalame (epithalamium — 
ërtHxiäutov), C1. de Buttet, H. D.T.; epithete (epithetum — ëx'feroy), Bouchet, 
Chap. des princes, ibid. ; hemistiche (hemistichium — utoriytov), Du Bel., Def. 
et ill., ibid. ; hendecasyllabe (hendecasyllabus — ivèsxxcÿx80c), Id., tbid., I, 
40, M.-L.; heptagone (heptagonus — érréywvos), Bou., Geo., 28 v°; hexagone 
(hexagonus — £käywvoi), Id., ibid., 9 v°, cf. Rab., I, 53, H. D. T.; hydrau- 
lique (hydraulicus — Sêpæverxéc), Bouchard dans Godef. Complt, ibid. ; 
hydragogue (hydragogus — tôpaywyée), Paré, XVI, 12, ibid. ; hystericque (hys- 
tericus — ÿo=zpréc), J. Grevin, ibid. ; hypothese (hypothesis — Sxéôeouc), 
Canappe, Muscl., f 33 r°; isocèle (isosceles — icosxexñc), Bou., Geo., 16; 
lyrique (lyricus — dvgsxéc), Du Bel., I, 475, M.-L.; lytharge (lethargus — 
Xfbapyoc), Houil., Chir., 22; magnes (magnes — Miyvre), Id., ibid., 40 ; malagme 
(malagma — péxayua), Id., ibid., 63; metamorphose (metamorphosis — 
uagauépowaic), Rab., Briefue declar., H. D. T.; Musagele (musagetes — 
uovoxyéenc), Bugn., Er., 18; naumachie (naumachia — vavyayia), Rab., J., 


VI, 26; neoteric (neotericus = vewrepuac), Col., Ur., 24; orgie (orgia — 
ëgy:), Rons. L.; oæymel (oxymeli — ôfiuen), Houil., Chir., 67; parallelo- 


gramme (parallelogrammum = rap#)kn6ypapos), Bou., Geo., 28 v°; parotide 
(parotis — rapowrk), Houil., Chir., 47; peritoine (peritonæum = RepiTOvaLov), 
Canappe, Muscl., 14 1°; periphraze (periphrasis — repigpaci), Du Bel. 
Def., 1, 22, M.-L.; philologe (philologus — g6)0706) ; Rab., Jr 6; 
phlebotomie (phlebotomia — gheéoropix), Houil., Chir., 45 pithyocampe (qui 
sont chenilles de pin, pityocampa — rirvoxäurn), Houil., Chir. 22; probos- 
cide (proboscis — rpcéocuxis), Jod., II, 272, M.-L; rhombe (rhombus —= péuéoc) 
Bou., Geo., 20 vo; rhomboïde (rhomboides — boyéoetèfc), Paré, L'8/ 117% Rab., 
J., HE, 226; sandaraque (sandaraca — cuvôapäaun), Lisset, Ab., 39 r°; sciatic, 
(sciatieus — ioysaée), Houil., Chir., 8; spondyle (spondyle — oxovèÿan), 
Paré, Adm. an., #5 v°; stratageme (strategema — orpariynu), Rons., IL, 524, 
M.-L.; sympathie \sympathia — ouyräfe:a), Rab., I, ch. 4, Rons., BL, I, 
412, Joub., Err., 522; symunyste (symmystes — GUUHUGTNE); Joub., Err., 55; 
tetragone (tetragonus — zerpéywvos), Est. de la Roch., Arism., f° 154; frachée 
(trachia — spayeia), Paré, Adm. an., 42 v°; hope (tropus — rpéroc), Rons., 
II, 520, M.-L.; tropicque (tropicus — rpomtxc), Rab:, J., Ill, 236 2: 


1. À ces mots on pourrait en ajouter une foule d’autres : Aconile, aegilop, 
amblygone, androgyne, antipathie, anodyn, apocope, apo'ogie, apothéose, apo- 
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20 Mots qui sont empruntés au grec soit directement soit par l’intermé- 
diaire du bas-latin moderne : 

acromion (xpwuov), Rab., d., I, 150; acroamatic (&xpoauarixoc), Bouchet, 
Serees, Préf., H. D. T. et Baïl., Conf., 10; agathe (äyadés), Bugn., Er., XI, 15; 
anagramme (àvéypauua), Dorat, 66, M.-L.; anodyn (ävwëvvos), Houil., Chir., 7; 
anthrope (äv6pwnos), Bugn., Er., 8%; apathie (äxäbeux), Rab., HE, Ded., H. D, T., 
Bugn., Er., 50; apocroustic (äroxposorixés — repulsif), Houil., Chir., 1; 
aponeurose (aroveipwoic), Paré, 1, 7, H. D. T.; apophyse (äréguoxc), Paré, 
I, 11, ibid. ; apophtegme (as6sbevua), Rab., I, 27, ibid. ; archipel (àpy:méxayoc), 
Rob. Est., 1539, ibid. ; athée (%6eoc), Rons., V, 341, M.-L., H. Est., N. lang. 
franc. ütal., 1, 214, IL. D. T.; cacochyme (xxxéyvuos), Houil., Chir., 1 ; charite 
(xdeus — grâce), Rons., I, 9, M.-L.; cailiandre (yñiavèpee), Rab., J., ILE, 236: 
cotilidoine (xoruknèuv), Paré, Adm. an., 25 r°; Rab., I, 6, H. D. T.; diarthrose 
(ôtipüpwots), Paré, IV, 43, ibid.; diathese (üiädeox), Paré, II, 728, ibid. ; 
engaslrimythe (èyyacreiuv00:), Rab., J., II, 128; enthousiasme (évhovoraoudc).. 
P. de Ty., H. D. T.; epænon (eravoc), Rab., J., IV, 224; epigastre (änryäotptoc), 
Ganappe, Il. D. T.; episemusie (èmisruasia), Rab., J., V, 102; estiomene (de 
ésridw), Lisset, Ab., 11 1°; gynecocralie (yovarmozparia), J. Bod., Rep., VI, 
5, I. D.T.; homogene (éuoyévns), Piccol. Sphere, ibid.; homologue (6mé%0yos), 
Stevin, Arithm., 66, ibid.; hygiène (oyseivé), Paré, Intr., 3, ibid. ; ichtyocolle 
(exbvéxoNa), Houil., Chir., 9; lambdoïde (1au6doeèrc), Canappe, Os, 9 r°: 
larynæ (Qipvyt), Rab., IL, 32, IL D. T. ; leuce (tn), Rab., J., I, 43; lipothymie 
Ourofuuia), Rab., J., IT, 461. CF, L.; lobbe (2066<), Paré, Adm. un., 17 ro 
nesentere (wesevrépuov), 1546, Ch. Est., Dissect., IL. D. T.; metaphrene (wetdpoevov), 
Rab., J.,.IlI, 176; Paré, Adm. an., 45 v°; nosocome (vosoxépos), Rab., J., I, 
175; œdeme (oïônux), Houil., Chir., 58; omiomere (épotouspc), Col., Ur., 267; 
Opiate (ümov), Rab., Prol., V, L.; Lisset, Ab., 62 v°; palingenesie (rahryysvesiæ), 
Rab., J., III, 93; pericarde (xsprxpètoc), Paré, Adm. an., 41 r°: philostorgie 
(gocvopyia) « comme les Grecs l’appellent », Est., Dial., 143; phrene (gpnv), 
Rab., J., If, 176; philaftie (gihavria), Marg. de Val. dans Brantôme, VII, 210; 
prosphonemalique (rpospovnuazrxds), Du Bel., £, 222, M.-L. ; sphacele (spaxshoc), 
Paré, XVII, 31, L.; sphagitides (cpayiru), Adm. an., 38 r°: srobiline (orpoëi- 
kvos), Houil., Chir., 43; symptôme (ciurrwux), Brailler, Art., p. 31!; synoche, 
(cuvoyt), Lisset, A6., 19 v°; tetragramme (rerodypauuos), Pont. Ty., 54, M.-L.: 
thée (0:), Bugn., Er., 20; trapèze (rpaxétiov), Bou., Ge0., 21; ypothenuse 
(rorsivouoa), Est. de la Roch., Arism., 152; z00phyte (£wésurov), Paré, Anim... 
2105 RaD., 1 ILE 


1° Avec des éléments entièrement savants, on fait des mots 
que les langues anciennes n’ont pas connus. Ainsi du thème 
giant, et du suffixe francisé mais non français al*, Rabelais 


strophe, arcliimandrile, astronome, axiome, balane, clinique, dogme, empyreme, 
épinicie, elhnique, exotique, ganglion, gelasin, géographie, gnomon, hectic, her- 
maplhrodite, hyménée, isoplèvre, oxycrat, oxygone, phliriase, schème, thalame, 
tragique, qui apparaissent dans les textes français du xvi° siècle, et qui étaient 
déjà passés en latin dans l'antiquité. 

1. Le mot se trouve en latin, mais il est accompagné de cette phrase « comme 
ils grecisent en françois ». 

2.Je ne puis pas ne pas rappeler que Estienne dans le livre HI de la Confor- 
mitlé, et Trippault, dans son Dictionnaire François Grec, Orléans, Eloy Gibier, 
1577, ont donné nombre de mots savants tirés du grec. Là ils se sont beaucoup 
moins fourvoyés que dans les étymologies de mots courants. 


3. Le suffixe populaire venu .de alem est el. Ex. : mortel (mortalem), noel 
(natalem). 


DÉVELOPPEMENT DU VOCABULAIRE 841 


_ forme gigantal, qui serait en latin gigantalis, mais qui n'existe 
pas dans cette langue (Rab., M.-L., I, 362). De même de 
super et purgation la médecine du xvi° siècle avait tiré Super, 
purgation *. ‘ 

Ces mots commencent au xvi siècle, à se rencontrer en 
nombre très considérable, En voici quelques-uns dans la masse : 


1. DÉRIVÉS. À. Adjectifs : en aire : iugulaire, Paré, Adm. an., 38 r° ct 
Canappe dans H. D. T.; wretaire, Paré, Adm. an., 18 vo; — en al : fecal, 
Paré, Adm. an., 15 r°; humeral, Canappe, Tab. an., H. D. T.; humoral, 
Paré, Adm. an., 16 r°; Des Per., Deuis XC, IH, 297, Chen. ; lactal, Paré, Adm. 
an., 31 r°; salival, Id.. ibid., 20 r°; — en ande : honorande, Id., ibid., 11; 
licentiunde, Reglem. de la Fac. 1534. G.; — en atoire, masticatoire, Paré, 
Admn. an. 47 v°; — en ee, athanatee, Bugn., Er., 67; — en tan : Palladiun, 
Marot, II, 139; — en ien : Apollunien, Bugn., Er., p.115; venerien, Paré, Adm. 


an., 20 r°; — en fique : neruifique, Paré, Adm. an., 26 ro; — en ique : 
pleonasmique, Rab., J., II, 18%; symptomatique, Paré, XX, 35. L. et Col. 
Ur., 179; — en if, atif : carminatif, Lisset, Ab., 12 r°; detersif, Houil., 


Chir., T6; initiatif, Bou., Geo., 1566, p. 6; oppilatif, Houil., Chir., 8; repulsif, 
Id., ibid., 1, etc. 

B. Substantifs : formés par dérivation impropre : kydrographe (de hydro- 
graphie), Or. Finé, Sphere, IL. D.T.; hivroglyphe, Chappuis, Comm. hicrogl., 
ibid. 

Formés par adjonction de suffixes : en ament, filament, Rob. Est., 1539, 
ibid. ; Paré, Adm. an., 14 r° ; — en asmes, erotames (sur £pwc), Bugn., Er., 118; 
— en ation : albificalion, Bacon, Mir. d'Alq., 67; cubication, Bou., Geo., 
49 v°; elucidation, Palsgr., 1530, H. D. T.; mondification, Bacon, Mir. d'Alq., 
17; patrocination, Rab., J., I], 147; ramification, Paré, Adm. an., 25 r°; 
rubification, Bacon, Mir. d’Alq., 67; symbolisation, Rab., J., IT, 33; — en 
ature: deligature, Houil., Chir., 15; lineature, Heroet, Parf. amye, 1543. G.; 
— en isme : gallicisme, H. Est., Nouu. lang. fr. ital., M, 177, IL. D. T.; — 
en ste : clisterizistes 2 Lisset, Ab., 24 r°; humaniste, Gruget, Lec., de P. 
Messie, 1539, H. D. T.; fabuliste, Guterry, ibid.; — en té : anfractuosité, 
Paré, Adm. an., 10 r° ; caducité, Tabourot, Bigar., H. D. T.; fauorité, 
Bugn., Er., p. 21; labilité, Mar., IV, 183; oleagineité, Bacon, Adm. pour., 
67; terrestreité, 1d., Mir. d'Alq., 11; — en eme : prolongeme, Bou., Geo., 
1566. 

C. Verbes : formés avec culer : torticuler, Rab., J., II, 178; — avec üzer : 
cabalizer, Des Per. J. Deuis, XI, 1, 64, Chen. ; ciuiliser, Mont., I, 24, HAE 
diaspermatiser, Rab., J., IL, 133; eterniser, Rons., Am. I, 167, IL. D. T.; fami- 
liariser, Cholières, Ap. din., 127, ibid.; formaliser, Amyol, Flam., 31, ibid. ; 
franciser, Des Per., Nouu., 16, ibid.; naturaliser, J- Thierry, Dich, H> DT 

2, CoMPOSÉS 3. A. Latins : intercostal, Paré, Adm. an., 31 r°, Chrestian, 


4. 11 importe de remarquer que beaucoup de ces mols ont été inventés 
pour le latin scientifique, et que c’est de là qu’ils ont passé en français. En 
ce cas les mots de cette catégorie ne sont pas essentiellement distincts de ceux 
du n° 6. 

2. Dans ce même livre les apothicairés sont traités de saphranistes (p. 10), 
quiproquoquistes (16 r°), reubarbarisles (27 r°). 3 

3. Des Periers s’est égayé de ces mots dont l’avocat abreuvait sa malheureuse 
servante Pedisseque (Joyeux Deuis, XIV, Il, 66-69). 
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Philalethes, 31 r°, H. D. T.; ferrementiporte, Rab., J., V, 41; frontispice, 
G. Tory, Champfl., H. D. T.; manutenence, J. Le Maire, Leg. des Ven., 
CG. 

B. Grecs : anemophylace, Rab., J., VI, 7; nephrocatharticon, 1., ibid., IL, 
147; pantheologie, I., ibid., I, 95 ; proterote, Bugn., Er., 3; hysterotomo- 
tokie, Guillemeau !, titre. 


8° On emprunte aux langues anciennes, non plus des mots, 
mais des formes, ou des tours grammaticaux. 

Pour les formes il était impossible d'aller très loin, sous 
peine de renoncer totalement à être compris; il pouvait être 
question de rapprocher du latin les formes françaises qui s’y 
prêtaient, rien de plus. Ce sont ici les grammairiens, comme 
on l’a vu, qui semblent s’y être le mieux appliqués. 

Il faudrait signaler cependant quelques autres essais, en 
particulier celui qui concerne les superlatifs en isme*. L'idée de 
tenter la restauration impossible des degrés des adjectifs avait 
vraiment séduit quelques-uns. On la trouve exposée par Peletier 
dans son Art poetique 3. 

En ce qui concerne la syntaxe, le latinisme a eu une action 
très considérable, et il faudrait faire une revue de presque toute 
la grammaire pour montrer, soit les tours qui ont été empruntés, 
soit ceux qui étaient déjà de l’ancien français, mais que l’imita- 
tion des Latins à contribué à développer et à répandre. Toute- 
fois, cette action commence bien avant le xvi° siècle, et 
les pires latiniseurs ici n’innovent presque rien, ils appliquent, 
quelquefois en les élargissant, les méthodes de leurs pré- 
décesseurs. 

Aïnsi depuis longtemps, par réaction étymologique, certains 
noms tendaient à reprendre le genre qu'ils avaient en latin : dès 
le xvr° siècle les mots en eur, féminins en vieux français, retour- 
naient au genre masculin : erreur, horreur, humeur. Le Maire 


1. Une fois les mots savants grecs ou latins entrés dans la langue, ils se 
combinent avec des éléments hétérogènes, de façon à faire des mots hybrides, 
ni grecs, ni latins, ni français. Ex. : de patriot, grec marpwirns : compatriote 
(Du Pinet, Pline, H. D. T.); de cholera — xokëpa : cholera morbus! (Houel, 
p. 12). 

2. On a longtemps, d’après uné méprise d’Est. Pasquier (Rech., XXII, 2) chargé 
la mémoire de Baïf de cette témérité. En réalité Du Bellay et lui s’étaient amusés 
à parodier les latiniseurs. I1 suffit de lire les premiers vers des sonnets qu’on 
cite pour s’en convaincre. 


3. On sait que l’ancien français avait gardé quelques superlatifs de ce genre : 
grandisme, altisme, etc. 
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de Belges (Prol. du 3% livre), Rabelais (I, 416, M.-L.) font 
erreur masculin. On trouverait avec le même genre dans Pan- 
tagruel ferueur, odeur, teneur (1, 5, 6, II, 282). 

L'adjectif prend, sous l'impulsion de Le Maire de Belges et 
surtout de Ronsard, un rôle adverbial, tel que le Jui donnaient 
souvent les poètes latins. Ex : Un soin horriblement || Claquant 
du bec et tresmoussant de l'aile, || Ronge, goulu, ma poitrine 
immortelle (Am. 1. 1, son. 13). Pour n'avoir satisfait deuot a 
ses honneurs (Odes I, 1) !. 

Le substantif lui-même accompagne le verbe d'une 
manière sensiblement analogue. Ronsard calque ainsi le tt 
comes de Virgile : Qui, compagnon, ses pas alloit suiuant (II, 
173, BL.) 

Ailleurs on voit ce substantif se rapporter sans l'intermédiaire 
d'aucune préposition à un adjectif ou un substantif, comme en 
grec les noms à l'accusatif dit de qualité, ainsi dans ces vers : 
Et couronné la teste d’une branche || Diuin Muret, tu nous liras 
Catulle (X., VI, 176. 7h.) C'est le orepavouevos tv xewadry 
transporté en français. 

On trouve de nouveau la construction gréco-latine des com- 
pléments du comparatif avec de : mieux de toi, que Rabelais, 
Baïf substituent parfois au que devenu dès lors régulier. Nul 
mieux de toi (Du Bel., IT, 419) ?. 

Le pronom relatif prend un rôle synthétique, dont il avait été 
dépouillé au profit de constructions analytiques, faites de la con- 
jonction que et d'un pronom personnel. Ex : 2! est digne pour 
qui on face (Mont. I, 50), tel deuant qui vous n'osiez clocher 
(Id. I, 38). Ces phrases, directement imitées du latin, et com- 
plètement étrangères à la vieille langue semblent, il est vrai, 
à peu près particulières à Montaigne. 

Des verbes prennent un complément indirect avec à ou un 
complément direct, suivant qu'ils se rencontrent en latin avec le 
datif ou l’accusatif. Prier, servir, contredire se trouvent avec à 


4. Du Bellay dit: « Use des noms pour les aduerbes, comme ilz combattent 
obtinez pour obstinéement : il vole leger, pour legerement. » (Def., II, 9). Le 
tour est encore extrêèmement fréquent chez Desportes et Régnier (Voyez Brunot, 
La doctr. de Malh., p. 361). 

2. On sait que ce tour s’est conservé avec les noms de nombre : plus de cent. 
Il se peut, comme il se trouve aussi dans Marot, que l'italien, l’ancien français 
aussi n’aient pas été étrangers à cette reprise. 
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au xv° siècle. Rabelais emploie de même secourir (E, 130, M.-L.), 
fauoriser (II, 260), Calvin assister. 

Quelquefois c’est sur le grec que se règle la syntaxe, ainsi 
chez Estienne et chez Rabelais, Cesser du labeur (Rab. IE, 78) 
en est un exemple : du s'y justifie par le génitif grec ravectat 
TOVOU. 

La proposition infinitive, déjà en grand usage au xiv° et au 
xve siècles, en arrive au xvi° à un tel développement qu'elle 
semble devoir reprendre tout le terrain qu'à l’époque de la déca- 
dence latine l'esprit d'analyse lui avait fait perdre. On l’emploie 
désormais avec presque tous les verbes, ceux qui signifient 
dire, penser, croire, comme ceux qui marquent désir ou volonté : 
Ex. : Aristoteles maintient les paroles de Homere estre volti- 
geantes, (Rab., IE, 465, tbid.). Végèce veut l'homme de querre 
estre nourri aux champs (Noel du Fail, Prop. rust, I, 8). Celuy 
qui maintenant s'en pense estre adoré. (Desportes, Diu. Am., 
Doi): 

Il faudrait ainsi examiner une à une chaque partie du dis- 
cours. Mais pour voir quelle transformation la syntaxe a subie 
sous l'influence du latin, mieux vaudrait peut-être encore 
regarder l'aspect général de la phrase au xvi° siècle. Les con- 
structions absolues y abondent, très libres, et se rapportant 
à n'importe quel élément de la proposition, quelquefois sans 
appui d'aucune sorte : Scève ose écrire : 


Continuant toy, le bien de mon mal, 
A t’exercer, comme mal de mon bien : 
l'ay obserué. (Delie, LXV, 33). 


Et ailleurs plus hardiment encore : 


Ton doulx venin, grace tienne, me fit 
Idolatrer en ta diuine image. (I, 1). 


Ce sont là de vrais ablatifs. Au reste dans cette école, on ne 
semble pas se douter qu'il fallait des cas au latin pour lui per- 
mettre certains tours, et que le français, ne les ayant pas, ne 
saurait reproduire ces tours. 

Cet oubli des différences essentielles entre les deux langues 
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est sensible surtout dans la façon dont on se permet de ranger 
les mots, si on peut se servir de ce mot de ranger, à propos 
de pareil désordre. Rabelais, Ronsard font des inversions, mais 
telles que la vieille langue les avait connues. Dans le groupe 
lyonnais, non seulement on renverse l'ordre, on le bouleverse, 
en séparant les éléments que le génie du français tend de plus 
en plus à rapprocher : l'adjectif et le nom, la préposition et le 
verbe, la négation et le verbe. Ex. : Pour non la fin à mon doulx 
mal prescrire. (Del., LXXVWI, p. 38.) Que pour aimer, || Dit-il, 
d'amer || Le cœur de Phidie supporte. (Bugn. Er., 113). Entre 
une grand’ de dames legion. (K., XVHIE, p. 15.) 

Bref, on en arrive à des vers comme ceux-ci: Æst de Pallas 
du chef ingenieux, || Celestement, voulant Dieu, departie. (I., 
ibid., 68). 

Il y a eu aussi un effort très visible pour modeler la période 
française sur le type ancien. J'ai déjà montré les écrivains du 
xiv° siècle s'y essayant. Leurs successeurs ont mis en œuvre 
toutes sortes de moyens dans la même intention. Le nouveau 
relatif à genre distincts lequel, laquelle, à la fois adjectif et 
pronom, leur a été en cela d'un secours particulier; c'est grâce à 
lui que déjà au xv° et plus encore au xvr siècle, on apprit à 
sowder lourdement, mais solidement, les propositions partici- 
piales, infinitives, conjonctionnelles, complétives, qu'il eût autre- 
fois fallu construire à part : Exemple : «ty seroit aulcune 
occasion de patience, à l'exemple de celluy milourt Anglois, auquel 
estant faict commendement de mourir à son arbitraige, esleut mourir 
nayé dedans un tonneau de Maluesie. » (Rab., IX, 388, M.-L.) — 
« Sous sa domination estoient peuples de diuers languaiges, pour 
esquelz respondre et parler luy conuenoît user de plusieurs truche- 
mens. » (Id., If, 97). — « L'autre partie doit estre en beaucoup 
de pieces, les queles vouloir reduyre en un, seroit chose tmpos- 
sible. » (Du Bel. Def. éd. P. 92). — « Et me suys icy trans- 
porté, pour seulement te veoir, et conferer avec loy d'aulcuns 
passages de Philosophie, de Geomantie et de Caballe, lesquelz si 
tu me peulx souldre, ie me rends des à present ton esclave (Rab., 
1,307). Il n'est rien peut-être qui ait autant rapproché le style du 
ve et du xvi° siècles des modèles latins que ce lequel, élément 
essentiel de la nouvelle phrase, qui fournissait le moyen de 
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rattacher les phrases elles-mêmes les unes aux autres dans 
l'ensemble d'un développement. 

Je n'ai pas à examiner ici quel emploi les écrivains ont fait 
des ressources nouvelles qu'ils acquéraient et qui s’ajoutaient 
aux anciennes; semblable étude ressortit à l’histoire littéraire 
plutôt qu'à l'histoire grammaticale. Il y a peu à s'étonner qu'ils 
en aient abusé; toutefois il faut convenir que la langue écrite est 
sortie de leurs mains riche de tout ce qui pouvait être nécessaire 
pour tenter n'importe quel style. 


B. Développement spontané de la langue. 


J'ai posé en principe, au commencement de cette étude, que 
les changements survenus spontanément dans la langue au 
xvi° siècle étaient très inférieurs en importance aux change- 
ments que la culture y a apportés; je ne voudrais pas cepen- 
dant laisser croire, en passant les premiers sous silence, qu'ils 
sont négligeables. 

1° Prononciation. — Les modifications survenues dans la 
prononciation au xvi° siècle ont été de deux ordres, les uns 
passagers, les autres définitifs. Parmi les premiers je citerai 
cette transformation curieuse de l’> en s et quelquefois de l's 
en # au milieu des mots, qui faisait dire d'une part Pasis au 
lieu de Paris et de l’autre courin au lieu de cousin. Cette 
confusion, qui s'explique par la nature de l’r, alors prononcé 
de la langue et non de la gorge comme aujourd'hui, se faisait 
couramment à Paris et dans la région du centre. Antérieure au 
xvi° siècle, elle à duré dans le peuple jusqu'aux environs de 
1620; on sait qu'à cette époque elle a disparu sans laisser de 
trace dans le français proprement dit, sauf dans le mot chaise, 
forme corrompue de chaire, qui resta, en chassant la forme cor- 
recte de presque tous ses emplois. 

Faut-il attribuer cette extinction totale d’une mode, très 
répandue au dire des témoins, à l'opposition que lui firent les 
grammairiens et les écrivains, qui l’empêchèrent de se pro- 
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pager en dehors du « mesme peuple »? Ce serait en ce cas la 
première victoire de la règle !, Elle paraît bien invraisemblable, 
l'autorité n'ayant jamais guère pu, même à des époques où elle 
était autrement assurée en pareille matière, que contrarier des 
pendances générales, sans parvenir à les étouffer. 

Quant aux changements définitifs, ils ont tous un caractère 
commun : c'est d'avoir tendu à la réduction de l'élément voyelle 
dans les mots. Ce sont particulièrement les sons doubles, qui 
ont été atteints. D'abord presque partout où deux voyelles se 
rencontraient encore : dans des noms comme see/ (sceau), roole, 
la contraction s’est faite en une seule. En outre les triphton- 
gues et diphtongues ont continué à se résoudre : eau, encore 
prononcé en triphtongue : éau, du temps d'Érasme, réduit le 
groupe au à un son très voisin de 0, puis l’es'assourdit, jusqu'au 
jour où il disparaîtra tout à fait (commencement du xvrr siècle) ?. 
La diphtongue ei, après s'être maintenue longtemps à l’état de 
diphtongue devant les nasales, passe à é (seigle — ségle), eu à 
ü et à w *, au à o*; enfin 0? (prononcée oé) est doublement 
atteinte : d’une part, dans quelques monosyllabes : trois, fois, 
bois, elle tend à prendre le son de #4, qu'elle a aujourd’hui là 
où elle s'est conservée; de l’autre, dès 1570, la prononciation 
par à simple se substitue à l'ancienne prononciation en oé dans 
les imparfaits et conditionnels, les verbes en oyer, oïstre, le 
subjonctif sois, les noms de peuples, Anglois, François, quel- 
ques noms communs, aboi, courroye, esmoi, des adjectifs : cour- 
tois, foible, droit, roide, etc. °. Des Autels, Pasquier, Ramus, 
Estienne ont en vain protesté; lé prévalut; il s’entendait géné- 
ralement aux environs de 1600. 

1. Voir dans Thurot, De la prononciation française depuis le commencement 
du xvr° siècle, Paris, Imp. Nat., 4883, II, 270. Y ajouter les épîtres plaisantes et 


paysannesques publiées par Montaiglon (Recueil des poésies françaises des xv° et 
xvi* siècles, V, p. 131): 


Cest au jardin; mon pèze entry, 
D’auentuze me rencontry 
Auprès de vou, et si Yauoy 
Tousiou l’yeu desu votre voy, 
Laquelle me sembly depuy 
Aussy claize que l’iau de puy. 


2. Thurot, 0. &., I, 434. 
3..1d. ibid,, I, 443. 

4. Id. 161d., I, 424. 

5. Id. ibid., I, 352 et suiv. 
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En même temps la nasalisation se complète; li et l’w de un, 
vin, ont cessé d’être purs, et tendent au xvi° siècle vers la pro- 
nonciation qu'on leur donne aujourd'hui *. 

Enfin l’e féminin, diminuant toujours de valeur, commence 
à se supprimer fréquemment après une voyelle (priueement), 
entre let r, ou bien devant comme après l'une ou l’autre de ces 
consonnes (bourlet — bourrelet; surplis — surpelis; portra — 
portera). Bref tout l'élément sonore des mots diminue, alors 
que par l'introduction des mots savants le nombre des con- 
sonnes s'augmente en masse. Il faut dire qu'en revanche, 
l'habitude de prononcer en les atténuant les consonnes finales 
devant une pause se perd dans le dernier tiers du siècle, ce qui 
constitue une sérieuse compensation. Toutefois, dans l'ensemble, 
il est visible que les changements de la prononciation au 
xvi° siècle ont achevé de faire perdre à la langue ces modula- 
tions, qui, au Moyen Age en faisaient vanter la douceur. 

2 Lexique, — Pour le mouvement du lexique, il me paraît 
impossible ou à peu près de démêler les mots qui sont nés de 
la foule et dans la foule de ceux que les auteurs ont créés en 
gardant les procédés purement français : Rabelais avait pu 
entendre autour de lui nombre des mots de ce genre dont on 
lui attribue la création, parce qu'on les trouve pour la première 
fois dans son texte, et il en est ainsi de tous les auteurs qui 
nous présentent des néologismes formés « sur un patron deia 
reçeu du peuple. » Nous n'avons aucun moyen sûr de faire le 
départ. Je renvoie donc pour cette partie au chapitre de l’en- 
richissement de la langue, section 1, en rappelant seulement 
que l’auteur qui emploie un mot ne doit nullement pour cela 
en être considéré comme le créateur. 

J'en dirai autant en ce qui concerne les mots empruntés à 
l'Italie, parmi lesquels beaucoup ont été rapportés et répandus 
par les soldats, en dehors de toute influence livresque ou cour- 
tisanesque. 

3° Grammaire, — En morphologie, l'évolution du xvi° siècle 
continue celle des siècles précédents, sans qu'aucune direction 
bien nouvelle soit prise par la langue. Elle n'a pas, à ma con- 
naissance, de caractéristique bien nette. On peut remarquer que 


4. Thurot. o. c., Il, 477, 5492. 
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les formes contractes de l’article, obéissant à la tendance qui 
s'était accusée depuis longtemps d'éliminer les formes contractes 
au profit des formes complètes, qui satisfaisaient mieux et l'ana- 
logie et l'esprit d'analyse, se laissent entamer à leur tour : au, 
aux restent, mais où (— en le) disparaît presque, et es (— en 
les) vieillit sensiblement dans la seconde moitié du siècle. 

La seconde déclinaison des adjectifs, à forme commune pour 
le masculin et le féminin, achève aussi de disparaître sous l’in- 
fluence de l'analogie, le dernier adjectif qui ait gardé souvenir 
de son invariabilité primitive : grand ne subsistant plus sans 
adjonctien d'e muet que dans des expressions toutes faites : 
grand salle, grand'route, ete., et n'en pouvant, dès la deuxième 
moitié du siècle, plus sortir. 

Dans les noms, même triomphe de l'analogie. Ainsi, au 
xvi* siècle, le pluriel des noms terminés en / mouillée; quoique 
intact aujourd'hui encore dans certaines séries, cesse d’obéir 
généralement à la règle phonétique 4 + s — {s, us (ux), qui en 
avait été la base : fravail continue à faire travaus (travaux), mais 
orqueils, qui est la négation même de cette règle, se trouve dans 
Marot. Dans les pronoms enfin le système de la déclinaison, 
qui gardait un reste de vie, recoit de nouvelles atteintes : nully, 
régime de nul, disparaît ; on le trouve encore dans Rabelais, guère 
après lui; les démonstratifs, qui n'ont point gardé de cas, éli- 
minent les formes qui leur étaient restées de ces anciens cas et 
qui faisaient double emploi. Au xvr' siècle, c'est le tour de co, 
qui ne se maintient plus guère que devant un relatif, et encore 
y sent le « vieux et le rance »; cestui (je ne parle point du com- 
posé cestuy-cy, dont Balzac fera encore fréquemment usage), 
entre également en décadence; icelui et toute sa famille, rem- 
placés par les formes surcomposées celui-ci, celui-là dans les 
seuls emplois qui le rendait nécessaire, se confine peu à peu 
dans la pratique, dont ils ne sortira bientôt plus. 

La conjugaison subit de son côté des modifications impor- 
tantes. D'abord il est visible que le pronom personnel devient 
un élément de plus en plus nécessaire à la distinction des per- 
sonnes. On le voit non seulement à la régularité de son emploi 
— la langue écrite ne s'en passe plus que par licence, — mais 
même à la place qu'il occupe auprès du verbe, dont il tend à se 
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séparer de moins en moins. Dans le même ordre d'idées, que se 
soude au subjonctif des propositions indépendantes, dont il 
devient une caractéristique presque indispensable. On pourrait 
rapporter à ce même esprit le développement des formes faites 
des auxiliaires : estre naissant, aller pensant, rendre vieilli, etc. 
Il me semble plutôt être de la langue littéraire. Mais ce n'est 
pas seulement l'esprit d'analyse qui triomphe; l’analogie s'étend 
également. A la première personne, l’s de l'inchoative (re bastis) 
est devenue régulière; on écrit encore quelquefois 7e voy, je ren, 
on prononce ie vois, te rens; Souvent aussi, par une confusion 
grossière, on substitue à la forme normale la première personne 
du pluriel. Au temps de Palsgrave, c'était l'usage général de 
dire : ‘allons bien, te serons beau, comme le font tant de dia- 
lectes aujourd’hui. Au parfait une assimilation dont on retrouve 
la trace jusque chez les grammairiens tend à confondre les par- 
faits des diverses conjugaisons; je l'aimy, et inversement Je 
cueillay, sont des formes (surtout la première) assez répandues. 
Au subjonctif les vieilles formes en ons, ez de la première con- 
jugaison chantons, chantez, en lutte depuis le xv° siècle avec les 
formes des conjugaisons voisines en ons, tes, sont définitive- 
ment abandonnées pour celles-ci à la fin du xvi° siècle; (en 
revanche les formes de l’imparfait en issions [que nous chantis- 
sions], encore très en faveur autour de 1550, retournent à la 
forme normale : que nous chantassions). Enfin la conjugaison 
inchoative, poursuivant ses progrès, embrasse de nouveaux 
verbes : haïr, qui fait haïssant, au lieu de hayant; vestir, dont 
on trouve un présent 7e vestis. 

Parmi les mots invariables, un très grand nombre tombent 
peu à peu en désuétude; je citerai les adverbes atant (alors), 
dont (d'où), ià, meshuy (désormais), moult, onques, ores (main- 
tenant), pieça, tandis (cependant) ; les prépositions atout (avec), 
ensemble (avec), emmy, puis (à peu près complètement remplacé 
par depuis dès le commencement du siècle); les conjonctions 
ains, etainçois (mais), adonc (alors), taçoit que, ores que (quoique), 
parainsi, parquoi (c'est pourquoi), si que (autant que, comme) 
ne (ni) ‘. 


4. Les livres sur la langue du xvi° siècle, suivant très légitimement une 
méthode inverse de celle que je prends ici, donnent toutes ces formes ou ces 
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D'autres mots invariables, sans être comme les précédents 
frappés à mort, sont du moins atteints : ex commence à céder à 
dans; si, qui avait tant d'emplois divers dans la vieille langue, 
en perd une bonne part; la négation simple ne est si affaiblie 
que presque toujours on la fait suivre déjà de pas, et point. 

En syntaxe, un des phénomènes généraux les plus caractéris- 
tiques de la langue du xvr siècle, c'est une tendance déjà 
sensible à séparer les formes, quand les fonctions sont distinctes ; 
par là s'annonce déjà la langue moderne. Dans cet ordre d'idées 
on voit les formes du déterminatif se séparer assez nettement 
de celles des démonstratifs, pour que les grammairiens en fassent 
une règle et imposent de dire celui qui, non celui-là qui, dans 
les cas où on n'a pas à insister sur l’objet montré; chascun était 
autrefois indifféremment pronom et adjectif, chasque prend, au 
xvi® siècle, l’un des deux rôles exclusivement; de même le 
superlatif relatif tend à devenir régulièrement distinct du com- 
paratif, en se faisant précéder de l’article défini; ce n’est encore 
nulle part les strictes démarcations que l'époque grammaticale 
élèvera, mais le terrain se prépare. 

On est un peu plus loin de l'époque suivante en ce qui con- 
cerne l’ellipse; la liberté au xvr° siècle reste encore très grande; 
toutefois, il importe de noter la régularité croissante avec 
laquelle on use du pronom personnel et de l'article. J'ai déjà 
parlé du premier; pour le second il est en progrès sous toutes 
ses formes : le partitif lui-même commence à se rencontrer 
beaucoup plus fréquemment; quant au défini, il devient si 
nécessaire, que les grammairiens se voient contraints de le 
reconnaître malgré leurs préjugés latins, et les poètes les plus 
fanfarons de liberté recommandent de ne pas l'omettre. 

J'aurais dans le détail, beaucoup de nouveautés à signaler; 
ainsi soi, encore régulier au commencement du siècle auprès des 


participes ou des infinitifs, cède insensiblement la place à se, 
beaucoup plus fréquent dans Estienne, par exemple, que dans 


mots avec des exemples du temps. Il est tout à fait exact qu’ils se rencontrent 
dans de nombreux textes, mais il ne faut pas en tirer la conclusion qu’ils sont 
encore en pleine vitalité à la fin du siècle; on le voit bien à l'attitude qu'on 
prend vis-à-vis d'eux à ce moment où la mode, au lieu d’être favorable à 
V’'archaïsme, lui est hostile; on les déclare hors d'usage. Si pareille décision ne 
se fût pas fondée sur l’état réel de la langue parlée. il serait incompréhensibl 
qu’elle eût pu être prononcée et surtout ratifiée. i 
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Rabelais: d'une manière générale du reste le personnel continue 
à empiéter sur le réfléchi; que, sujet, pour qui, disparait à peu 
près complètement; quelque chose devient un véritable pronom, 
dont le sens prévaut sur l'étymologie pour régler le genre; on 
se met à dire quelque chose meilleur, et non plus : meilleure ; 
uns commence à ne plus s'employer au pluriel pour des : uns 
Homere, Pindare, se trouve encore, mais le tour : uns mou- 
tons, est déjà peu usité. Le verbe subit aussi quelques modi- 
fications importantes : la forme si lourde du passif le cède en 
beaucoup. de cas à la forme pronominale ; il nous en est resté 
la possibilité de dire : je me nomme Pierre, la richesse s'acquiert 
peu à peu, ete. Le xvr siècle allait beaucoup plus loin; il em- 
ployait ce tour, assez rare en vieux français, mais déjà développé 
au xv° siècle, avec une extrème liberté, et en laissant au verbe 
le complément du passif : Rabelais disait : Un liure qui se vend 
par les bisouars et porte balles. C'était aller droit à l'élimi- 
nation du passif, qu'on relevait d'autre part par latinisme; il y 
eut un retour en arrière. Le participe présent tend à se fondre 
avec le gérondif, en ne prenant plus la marque du genre; parmi 
les modes, il semble que le subjonctif recule devant l'indicatif 
d'une part (après les verbes qui signifient : penser, croire), 
devant le conditionnel de l’autre, mais ici la syntaxe latine qui 
envahit les textes empêche de voir bien nettement la marche de 
la langue parlée. L'infinitif est très employé, soit comme verbe, 
soit comme nom; on le trouve construit d’une très remarquable 
façon, en guise de participe absolu, et sans aucune préposition, 
dans le même sens qu'il aurait, s’il était précédé de avoir : Tur- 
rhenus, fils dudit Orthus, estre parti d'Asie la Mineure, arriua en 
Italie (Le Maire de Belges, Zllust. de G., 42). 

Mais il est inutile d’allonger la liste de ces menues observa- 
tions qu'il faudrait, ou bien pouvoir exposer en détail, et ce livre 
ne le permet pas, ou réduire à des observations générales, et 
la nature même des faits s'y oppose. 

Conclusion. — En somme, si on s'attache à rester dans l’ordre 
des phénomènes qui se produisent spontanément, on ne saurait 
aller très loin. Presque partout l'évolution normale a été sinon 
empêchée, au moins contrariée, sinon dirigée, au moins recti- 
fiée par les grammairiens, et aussi par les écrivains. Admettons 
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que Meigret et Ramus n'aient eu aucune action. Marot en a eu 
une, et il a fait une règle — il ne s’agit pas seulement, comme 
on voit, d'exemples contagieux, mais de prescriptions expli- 
cites — sur l'accord du participe, que tout le monde après lui a 
ressassée. Il est incontestable que là on tendait à la forme inva- 
riable : {a robe que j'ai acheté. C'était le dernier terme de l'évo- 
lution logique du parfait j'ai acheté. En s’unifiant pour former 
une expression verbale unique, elle tendait nécessairement à 
prendre la syntaxe des formes verbales, savoir : à s’accorder 
avec son sujet et non avec son régime. Un poète est venu, avant 
les grammairiens, entraver cette marche régulière. 

On pourrait citer une foule d'interventions aussi nettes ; à dire 
vrai, plusieurs mêmes se sont exercées à propos de quelques- 
unes des formes ou de quelques-uns des tours que je viens 
de citer : j'avons été est du nombre; il n'est pas sorti du fran- 
çais du xvir siècle, il en a été exclu; le tour ce suis-je, c'es-lu, 
ce sommes-nous, ete, passait de l'usage; il y a été maintenu dans 
le pluriel ce sont, parce que les grammairiens l'ont voulu. 

Je ne veux pas multiplier les exemples, mais j'ajoute que, 
pour mesurer l'influence troublante des savants, il serait tout à 
fait insuffisant de se reporter aux prescriptions des théoriciens, 
qüels qu'ils soient. Bien autrement importante était la leçon 
qui se dégageait des livres de simple lecture. Ronsard à infini- 
ment plus contribué à former la langue littéraire que Robert 
Estienne. Mais l'un et l’autre en travaillant sur la langue écrite, 
ont eu une influence énorme quoique indirecte, sur la langue 
parlée. En effet, il ne faut pas l'oublier, depuis le xvr siècle, 
en France, c’est la langue parlée qui se modèle sur l'autre. Il en 
est résulté d’abord que sinon les petits mouvements, du moins 
les grandes secousses imprimées à la langue écrite, ont eu un 
certain retentissement dans la langue usuelle ; ensuite que là où 
les deux langues sont restées en désaccord, c'est moins l'état de 
la langue parlée qu'il nous importe de connaître, que celui de 
là langue écrite. Plusieurs maitres, nous le verrons, ont bien 
professé qu'il fallait faire retourner le français à sa source véri- 
table ,; que ceux qui voulaient l'apprendre devaient fréquenter 
les Halles et la place Maubert; en réalité les doctrinaires eux- 


: 


mêmes n'eussent ‘pas voulu aller à cette école. 
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